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Наша партия уделяла много внимания 
делу строительства Красной Армии, 
но в связи с надвигающимися событиями 
нам придется уделить 
делу строительства Красной Армии 
еще во много раз больше сил. 

Летний военный сезон 
только еще начинается. 

Враг собирает последние силы. 
Союзные империалисты чувствуют, 
что почва уходит из-под их ног 
в их собственных странах, и перестают 
окончательно стесняться в средствах. 
Нет никакого сомнения, 
что в ближайшие месяцы 
Советской республике 
придется выдержать самый 
большой напор враждебных сил... 

Мы вынуждены ощетиниться 
лесом штыков против наших врагов. 

7,0 своих сил наша партия поэтому 
вынуждена будет отдать армии. 

14 июля 1919 г. 

Из письма ЦК РКП (б) 
всем членам партии 
об укреплении Красной Армии 






Наталья СМИРНОВА 
Виктор ГОВОР 

«ЧТО ИДЕТ ОТ ДУШИ...» 


Он должен быть там! 

Да, только там! Он чувствует в себе силу, видит ясное революцион- 
ное русло. Не для того он столько лет батрачил, страдал, бунтовал, 
проникался великими идеями, отбывал каторгу, чтобы теперь спасо- 
вать, — даже в мыслях не было! И приходила ярость. Осознанная, 
неудержимая. Ян знал себя. Возможно, у Лашевича он был в таком 
нетерпении. 

Штаб свертывался и собирался уходить. Уже на дальних под- 
ступах к Козлову громыхали орудия. Суета, спешка. Грузят ящики, 
бумаги. А в штабе у Михаила Михайловича Лашевича, члена Ревво- 
енсовета Южного фронта, которому поручили организовать отпор 
кавалерийскому рейду белых, не утихают споры. На большом столе 
развернута карта. 

— Только на север! Его путь только на север. На Тулу, на Моск- 
ву. Он надеется на мятежи. 

— Да,— поддержал другой голос,— Вон, рядом Елец. Там ла- 
вочник на лавочнике. Мелкая буржуазия, ей только клич брось — 
сбегутся под мамонтовские знамена. Важно удержать города — не 
отдавать их белым, лишить их поддержки и продовольствием, и 
людьми. Тогда Мамонтову конец. 

— А если я поеду в Елец? И встречу там Мамонтова? — сказал 
Фабрициус. 

Все повернулись к нему. Лашевич помолчал. «Да, — подумал 
он. — Другой там не осилит». 

— Резонно, резонно. Создадите из всего, что имеется, сводный 
отряд. И действуйте, как считаете нужным, не мне вас учить,— Ла- 
шевич на секунду остановил взгляд на революционном ордене на гру- 
ди Фабрициуса. 

Это был орден Красного Знамени — четвертый орден, которым 
Советское правительство начало награждать за выдающиеся воен- 
ные заслуги, и первый, врученный военному комиссару. 

Фабрициус прибыл в штаб Южного фронта в Козлов (ныне Ми- 
чуринск) в те августовские дни девятнадцатого, когда конный кор- 
пус генерала Мамонтова, прорвав фронт, неудержимым валом пошел 
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к северу — 6 тысяч всадников, 3 тысячи пехоты, 12 орудий. Перед 
ними не могли устоять маломощные гарнизоны городов и станции. 
Все силы красных были отвлечены на главный фронт: готовилось 
контрнаступление против Деникина, войска стояли друг против дру- 
га. Но генерал Деникин упредил неожиданным маневром — бросил 
конницу генерала Мамонтова в рейд по красным тылам в надежде 
посеять панику, захватить и разгромить склады снабжения войск, 
вынудить эвакуировать из Козлова штаб фронта и тем самым ли- 
шить армии оперативного руководства. 

И вот — Елец. 

Стояла необычайная августовская сушь. Знойный ветер нес уду- 
шающую мелкую пыль. Даже железнодорожная станция присмире- 
ла. Фабрициус приметил на одном из дальних путей самодельный 
бронепоезд — борта платформ обложены мешками с песком, мато- 
во поблескивают стволы орудий. Это уже реальная сила! 

Он поспешил в центр города, в ревком. Следовало сразу же, не 
откладывая, встряхнуть этот город, поставить под ружье всех, кого 
можно, создать напряженную боевую обстановку. Правы штабни- 
ки — город трудный. Старичок в поезде с интеллигентной бородкой 
клинышком проникся симпатией к Фабрициусу и просветил его. 
Здесь некогда кончалась Русь. Над рекой Сосна, на которой стоят 
Елец и Дивны, были сплошные засеки. А дальше к югу простиралось 
необозримое Дикое Поле — земли враждебных кочевников — та- 
тар. «Огромный город, огромный, — говорил старичок. — Тысяча ка- 
менных домов! Три тысячи деревянных! Под тысячу лавок! Шест- 
надцать церквей! Велик город, велик! Со времен Смуты, с семнадца- 
того века, собрались сюда беглые со всего мира, да так и оста- 
лись», — старичок дробно и радостно засмеялся. 

Фабрициус пробирался узкими каменными улочками. Лениво 
звякал колокол одной из многочисленных городских церквей. Запер- 
ты магазины, закованы в железо двери лабазов, наглухо закрыты 
ставни. Группа бойцов в старых выгоревших рваных гимнастерках 
шлепала босыми ногами по раскаленным булыжникам, только на од- 
ном были какие-то опорки, бойцы шли без винтовок, иные распоя- 
санные. Дезертиры? Нет, похоже, местный гарнизон... 

Фабрициус прибавил шагу. Все внутри кипело. На углу улиц вни- 
мание привлекла круглая афишная тумба. Она была сплошь оклеена 
воззваниями, лозунгами. «Все на борьбу с Деникиным! Социалисти- 
ческое Отечество в опасности!» Объявление аршинными буквами 
спектакля «Красная правда». Режиссер Александр Вермишев. Не- 
ужели тот революционный поэт из Петрограда? Он еще, помнится, 
участвовал в штурме Зимнего. Писал стихами революционные агит- 
драмы. 

И все же подозрительный город, кажется, из любого окна могут 
пальнуть. А в сотне километров мечутся кровавые казацкие клинки, 
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горят города, взлетают на воздух мосты, с хриплым стоном умирают 
люди. Город не знает, что со стороны Козлова сюда скачут казацкие 
сотни, что скоро они могут ворваться сюда с гиком и пылью. Как 
удержать их? У Фабридиуса нет в запасе даже недели — это может 
случиться сегодня. Сюда бы тех путиловцев-красногвардейцев, с ко- 
торыми он наводил порядок во Гдове! 

Сквозь щели ставень обыватели рассматривали нового человека, 
необычного для этих мест. 

Высокий, статный, плечистый, в ладной гимнастерке с невидан- 
ным здесь революционным боевым орденом. Разлет длинных тяже- 
лых усов, стремительный, яростный, цепкий взгляд, военная выправ- 
ка, жесткий, четкий. 

Хотя бы неделя! Но надо сделать все возможное, чтобы мамон- 
товская конница не застала защитников города врасплох. 

В центре, где разместился военно-революционный комитет, Фаб- 
рициус застал только дежурного, им оказался именно Александр 
Вермишев. Тот, узнав Фабрициуса, обрадовался, заулыбался. 

— Меня направили к вам. Давай рассказывай, что за войско у 
вас. Надо срочно поднимать народ! 

— Какие войска в тылу! Запасные батальоны, железнодорожный 
полк... 

— Да, встретились они мне. Не бойцы — толпой ходят. Боси- 
ком. Что, сапожники в городе повывелись? А вы для чего — револю- 
ционная власть? Слушай, Александр, срочно вызывай всех! 

Через час ревком почти в полном составе начал заседание. Фаб- 
рициус внимательно всматривался в лица. Он хотел увидеть и не 
видел здесь настоящего красного командира, похожего на комбрига 
Васильева, с которым прошел Ян Фрицевич Гдов, Псков, Латвию. 
Сильный, волевой человек. Знающий, умеющий направить подразде- 
ления так, чтобы выиграть бой. Но здесь прячут глаза... Только 
Вермишев смотрит открытым взглядом. Тревога закралась в сердце 
комиссара. Здесь некому командовать. Он должен полностью взять 
власть в свои руки. До лучших времен. Как было вначале под Гдовом, 
пока не прислали Васильева. Он не может поступить иначе. Упущено 
время. Следовало приехать неделей раньше! 

Фабрициус проводил совещание резко. 

Дела обстоят серьезно. Нет ни минуты на долгое размышление. 
Доложили о военных подразделениях. О возможности мобилиза- 
ции на местах. По карте рассмотрели расположение частей. Фабри- 
циус внимательно выслушивал, потом приказал: 

— Предлагаю войска гарнизона разбить на три боевых участка: 
левый, средний и правый. — Фабрициус подробно определил позиции 
частей. — Наш район важен в стратегическом отношении, мы пере- 
крываем путь мамонтовской коннице. Мы должны быть готовы к 
упорной обороне. Следует срочно, сегодня же, поставить под ружье 
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работников всех советских учреждений и местных парторганизаций. 
Надо бросить большевиков на укрепление боевого духа бойцов. Сле- 
дующее. Обмундирование. Позор! Босые бойцы! Это никого не удив- 
ляет, будто так должно быть. Это не армия. Следующее. Тылы. Мо- 
гут поднять голову лавочники, скрытые белогвардейцы, наверняка 
они замышляют мятежи, встречу Мамонтова хлебом-солью и коло- 
кольным звоном. Надо взять на учет все подозрительные личности. 
Мы должны навести железную дисциплину! 

В тот же вечер, еще длилось заседание военно-революционного 
комитета, прибыла телеграмма, сообщавшая, что неприятель занял 
Лебедянь и движется на Елец. Все выжидающе и тревожно смотре- 
ли на Фабрициуса. 

— Мамонтов в Лебедяни, — спокойно сказал Фабрициус.— Все 
по местам. Даже если не будет связи, каждому драться до последне- 
го патрона. Все! 

Ночью вокруг Ельца располагались цепями отряды, окапывались. 
Но на следующий день Мамонтов с главными силами не сунулся. На- 
скакивали отдельные кавалерийские разъезды — вели разведку 
боем, искали незащищенные места. 

А 30 августа казаки лавиной вдруг ринулись и заняли стан- 
цию Боборыкино, перерезав железнодорожную линию Елец — 
Ефремов. 

3 1 августа в середине дня Фабрициус, находясь в штабе, получил 
от командира запасного кавалерийского дивизиона Повалишина до- 
несение, что белых от четырех до пяти тысяч и дивизион начал отход 
на Елец. Донесение комиссара левого участка было того хуже: изме- 
нил командир участка Ходоско — перешел на сторону белых с кава- 
лерийским дивизионом. Вскоре в штаб влетел Повалишин. 

— Белые на окраине Ельца! 

Фабрициус поднялся на чердак к слуховому окну. С востока — 
увидал — в город спускались конные массы мамонтовцев. 

Да, Фабрициус был отчаянно храбрым человеком. Во время пер- 
вой мировой войны о нем ходили легенды. Не раз проникал в тыл 
к немцам, приводил «языков», приносил секретные документы, сни- 
мал вражеские караулы, приволок однажды трофейные пулеметы. 
И стрелком был чрезвычайно метким. Еще в начале службы на пол- 
ковом соревновании занял первое место в стрельбе и перед строем 
из шестнадцати рот ему вручили подарок. За боевые заслуги его про- 
извели в унтер-офицеры. Не раз был ранен, грудь в Георгиевских 
крестах. Уже во время гражданской водил в атаки бойцов под Гдо- 
вом, Псковом, в Латвии. В бою он был горяч и неустрашим. Но здесь 
он оказался среди необстрелянных, разрозненных, не сбитых в еди- 
ное целое отрядов. Ему было мучительно от своего бессилия, он по- 
нимал, что неизбежно отступление. Но делал все возможное, чтобы 
этого не произошло. 
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В 16 часов к штабу прискакал связной с правого участка: 

— Сорок второй запасной батальон окружен и вырублен каза- 
ками! Взят в плен военком Вермишев! 

Солдатский поэт, драматург, романтик... Фабрициусу стало не по 
себе. Потом он узнал, что Александра повесили за ноги, после трех- 
часовой пытки его зарубили шашками. Но последний крик его был: 
«Да здравствует Красная Армия!..» 

Следовало срочно выбираться из штаба, противник мог наско- 
чить в любую минуту, выстрелы раздавались невдалеке, уже рядом, 
по соседним улицам скакали казаки, рубили шашками разбегаю- 
щихся. 

— Сбор за городом у перекрестка дорог, — скомандовал Фабри- 
циус штабным и охране. — Пробираться поодиночке. Немедленно 
покинуть штаб! 

Попробуй ориентироваться в незнакомом городе, когда неизвест- 
но, куда идти и на кого напорешься — на казака или на лавочника 
с винтовкой... 

Мамонтовцы были уверены, что полностью рассеяли и уничтожи- 
ли отряды этих плохо обмундированных и необстрелянных солдат. 
Они бросились грабить. Все же несколько подразделений доскакали 
до окраины Ельца, но здесь наткнулись на неожиданный заслон. 

Фабрициус успел собрать и организовать разрозненные отошед- 
шие части, развернул их в цепь, поставил у дорог пулеметы. Они от- 
бросили одну за другой три яростных атаки белоказаков. Из города 
поодиночке и мелкими группами пробирались красноармейцы и, за- 
слышав стрельбу, присоединялись к цепям Фабрициуса. Раненые ос- 
тавались в строю. В цепи лежал и Фабрициус, после его выстрелов 
белые так и вылетали из седел. Бой длился до заката солнца. Они 
отбились, но надо было уходить. Не хватало боеприпасов. Некому 
было перевязывать раненых. Фабрициус понимал, что они не устоят, 
когда на них пойдет основная масса мамонтовцев, потому он решил 
продержаться только до ночи, чтобы под ее покровом незаметно 
сняться с позиций. Этой обороной они сковали силы врага и дали 
возможность отойти в более глубокий тыл детскому дому и сельско- 
хозяйственной коммуне — коммунаров ждала бы неминуемая 
смерть. Начала этот бой горстка смельчаков, а к концу дня это было 
хотя и маленькое, но уже обстрелянное, сплоченное волей комисса- 
ра войско. С этого мгновения и начала жить боевая единица, извест- 
ная на Южном фронте как «сводный отряд Фабрициуса». 

Ночью отряд Фабрициуса ушел на Ливны, город верстах в пяти- 
десяти от Ельца, — вот там и произошло окончательное оформление 
отряда. 

Если сказать кратко и точно, что привело Фабрициуса к успеху, 
можно ответить так: его неустанная комиссарская работа. О ее сути 
Фабрициус скажет через несколько лет в одном из приказов: 
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«...Общее стремление всего командного состава должно сводить- 
ся к созданию из товарища красноармейца сознательного, дисцип- 
линированного, разумного и добросовестного воина, одухотворенно- 
го готовностью приносить жертвы в надежде на лучшее будущее. 

...Много энергии надо вложить в свое дело для того, чтобы с чис- 
той совестью сказать: много людей прошло через мои руки и весьма 
мало было между ними таких, которые от этого не стали лучше... 
В свое дело необходимо вложить душу и сердце. Что идет от души, 
то и попадает в душу и сердце бойца...» 

Так сказал военный комиссар Фабрициус. Но нам кажется, что 
о главном, самом существенном в этом приказе говорят не слова. 
В скупых и по-военному строгих строчках ощущается необыкновен- 
ная взрывная сила человека. 

С тех пор прошло много десятилетий. Созданы потрясающие об- 
разы героев гражданской, нарисованы живописные полотна, сняты 
кинофильмы, написаны сотни и сотни интересных книг. Но идут го- 
ды, и наш взор снова и снова обращается к тем величественным исто- 
кам, из которых вышла вся наша страна. Иной раз бывает трудно по- 
верить, что герои великой гражданской обладали такой негасимой 
энергией, такой огромной силой убежденности, таким беспредель- 
ным мужеством. Но есть неопровержимый факт: за ними поднима- 
лись и шли миллионы, шли без страха и колебаний, иногда на вер- 
ную смерть — за святое дело социалистической Родины. Шли и по- 
беждали! 

Действовал особый революционный фактор. В одном из отчетов 
Политуправления Реввоенсовету Республики того времени об этом 
говорилось так: «Будущий историк с изумлением отметит, что, ста- 
раясь предусмотреть шансы победы, ответственные лица иной раз 
считали более тщательно количество имеющихся налицо коммунис- 
тов, чем количество пушек и пулеметов». Вот что стало решающим 
в победе: коммунист, военный комиссар. Да, так было. И латыш Ян 
Фрицевич Фабрициус — яркий тому пример. 

Фабрициус безукоризненно следовал своим политическим и жиз- 
ненным моральным установкам. 

У нас нет подробных сведений о том, как жил, о чем думал, как 
говорил с бойцами, с народом военный комиссар Фабрициус во вре- 
мена своих наивысших жизненных испытаний. «Как жаль, что тогда 
никому и в голову не приходило записывать речи митинговых ора- 
торов — вот была бы книжища и для историков, и для словесников» 
(Артем Веселый). Лишь по отдельным деталям можем догадывать- 
ся, какой это был напряженный труд! 

Да, Ян был беспредельно храбр, он увлекал бойцов личным при- 
мером, одним этим он завоевывал непререкаемый авторитет. Как 
сказал бы солдат: «А ты поди под пулями поговори!» Пулям Фабри- 
циус не кланялся. Такое было и раньше, такое бойцы увидали и сей- 
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час, под Ельцом. Но главное было даже не в этом. Он бы не смог под- 
нять бойцов, организовать такую упорную оборону, как через нес- 
колько дней под Нижнедевицком, если бы не обладал и другими вы- 
сокими талантами человека и военного комиссара — талантом без- 
заветной веры в торжество идеалов коммунизма, талантом организа- 
тора, притягивающего к себе людей. 

Представьте Ливны, маленький русский город вдали от столиц, 
представьте то время, когда вести из центра шли неделями, время — 
когда одни люди словно не могут выйти из долгой-долгой вековой 
спячки, а другие, растревоженные войной и революцией, неустойчи- 
вы и шатаются, не зная, к кому примкнуть, с кем быть: с красными, 
белыми или зелеными. И вот здесь надо было утвердить Советскую 
власть. А они отрезаны от всего мира — война. И война насмерть, 
идущая неизвестно где и как, способная обрушиться через неделю, а 
может быть, и через пять минут, просвистят смертельные пули, с ги- 
каньем налетит казачья сотня. Тревожно... 

Фабрициус был словно само воплощение Советской власти, влас- 
ти новой, пришедшей навсегда. Идеал будущего не мерк в военном 
комиссаре ни на секунду. Вот в чем была, можно сказать, его глав- 
ная сила. 

С несколькими штабными командирами он разъезжал по дале- 
ким и ближним селам, восстанавливая Советскую власть. И митин- 
говали, митинговали... 

Фабрициус рисковал в этих бесконечных поездках каждую мину- 
ту — беляки рыскали по всем округам. Но вера в великую идею уде- 
сятеряла его силу, храбрость. Она делала его словно заговоренным 
от вражеских пуль. И везде он поднимал народ на борьбу, создавал 
партийные ячейки, отбирал у кулаков излишки хлеба, раздавая бед- 
ноте и снабжая армию. Он убеждал колеблющуюся часть крестьян- 
ства — середняков в преимуществах Советской власти, на примерах 
показывая, как с возвращением белых сразу рушится завоеванный 
Советской властью декрет: «Вся земля — крестьянам!» 

Эти комиссарские слова были необычайно убедительной силы. 
Середняк шел в отряд Фабрициуса — уже не говоря о неимущих 
крестьянах. И именно эта работа с народом военного комиссара 
Фабрициуса была залогом постоянного укрепления и роста его от- 
ряда. Через неделю — всего через неделю! — отряд Фабрициуса 
уйдет из городка Ливны. Он будет идти вдоль железных дорог, очи- 
щая станцию за станцией, он будет делать изнурительные переходы 
под проливными дождями и палящим солнцем, врываться в города. 
Войско будет таять от этой непосильной ратной работы, но вновь и 
вновь расти, ибо его питает тот народ, которому Фабрициус нес Со- 
ветскую власть. 

Фабрициус воспитывал мужество бойцов, учил их бесстрашию. 
А то как в народе получалось? Цари бросали казаков на усми- 
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рение народных восстаний, и страхом отзывалось это слово: «ка- 
заки!» 

Не дрожать! 

Ехал однажды Фабрициус полем. Вдруг навстречу бежит за- 
става. 

— Стой, куда бежите? 

— Казаки! 

— Где вы их видите? 

— А вон — едут! 

Действительно, невдалеке видны двое конных. 

— Так это ж наши! Из разведки возвращаются. 

Глядь — другая застава бежит. 

— Вон казаки с саблями наголо! 

А это крестьяне едут с поля на лошадях, и косы у них в руках, 
как шашки, блестят. 

Фабрициус рассказывал в лицах перед строем об этих случаях. 
Бойцы смеялись и — мужали. 

Из захваченного Ельца в Ливны пришли несколько красноармей- 
цев — бежали из плена. Фабрициус приказал выстроить отряд. 
Красноармейцы показали перед строем бойцов иссеченные до кос- 
тей багровые спины. Мамонтовцы на площади в Ельце пороли на- 
гайками. Шесть бойцов медленно прошли вдоль строя. Сурово смот- 
рели отряды на трагическое шествие. 

— Для них мы, рабочие и крестьяне, — говорил Фабрициус, — 
хуже быдла. Они хотят превратить нас снова в рабов. Но мы для то- 
го и восстали, чтоб зваться людьми! 

Да, Фабрициус был строг, да, он был нетерпелив, даже яростен. 
Но, возможно, и за это его любили бойцы. Потому что Фабрициусом 
всегда руководила революционная справедливость. И такой харак- 
тер проявлялся у него во всем, даже в мелочах. 

Боец не должен быть разутый! И всех сапожников со всей округи 
мобилизуют, они шьют и латают солдатские сапоги. Раненый. Его 
не только нельзя оставлять на поле боя — но он должен находиться 
под надежной крышей и его должны лечить лучшие врачи и медсе- 
стры. И Фабрициус мобилизовывал медиков. Водка, самогонка. Из- 
за этой сивухи, знает Фабрициус, нелепо гибли лучшие и достойные 
люди, начинается в армии моральное разложение, мародерство. Од- 
нажды наскочил: начштаба и начальник оперативного отдела ужина- 
ли с бутылкой дешевого вина, закусывали тощей селедкой — отме- 
чали какое-то событие. Фабрициус разъярился: 

— Я прикажу расстрелять вас! 

Так что законы были строгие, но справедливые для всех — на- 
чальника и подчиненного. Да и вообще Фабрициус никогда не возво- 
дил непреодолимый рубеж между бойцом и командиром. Каждый 
мог обратиться к нему со своими бедами, сомнениями, поделиться 
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радостью. Вечером, на привалах, когда в котелках варилась нехит- 
рая солдатская еда и все собирались в кружки, Фабрициус подсажи- 
вался к одному, другому кружку. Пел вместе со всеми песни, читал 
из дома письма, которые каким-то чудом доходили, а иногда и рас- 
сказывал — рассказчиком он был отменным, бойцы любили слушать 
его. 

— А что, Ян Фрицевич, правда или брешут, что в царской ар- 
мии вы были полковником и будто сам царь разжаловал вас за ре- 
волюцию в солдаты и в Сибирь закатал? 

— Какой я полковник, — раскатисто смеялся Фабрициус. — 
Россказни. Видать, стыдно белякам признать, что от простого унте- 
ра драпают. Хотя Георгиевские кресты имею... 

Солдаты слушали. И про его крестьянскую жизнь. Родился в 
семье батрака в глуши Курляндии на хуторе Ванкстрейбей. Несмот- 
ря на трудности, поступил в городское училище в Виндаве. Затем бы- 
ла рижская гимназия. Отец Фабрициуса был сметливый мужик, си- 
лач, усмирявший одним взмахом могучего кулака дерущихся в корч- 
ме хуторян. Из батраков он выбился в лесничие барона Вера. И сыну 
прочили карьеру у барона — самим управляющим! Но уже в гимна- 
зии Ян знакомится с прогрессивной молодежью, читает Райниса, 
Белинского, Чернышевского, Добролюбова, Герцена. В 1891 году, 
еще гимназистом, он принял участие в «картофельном бунте» в Вин- 
даве. Затем солдатская служба, работа на рижском машинострои- 
тельном заводе Минута. В 1903 году Ян вступает в ряды социал-де- 
мократической организации. Становится профессиональным рево- 
люционером. Несколько арестов. А потом четыре года каторги в Си- 
бири. 

— Ас Лениным я работал в Смольном, — рассказывал Фабри- 
циус. 

В январе восемнадцатого латышские стрелки выбрали Фабри- 
циуса делегатом III Всероссийского съезда Советов рабочих, солдат- 
ских и крестьянских депутатов. 

В Таврическом дворце Ян впервые увидел Ленина. Делегаты 
съезда затаив дыхание слушали отчет Совета Народных Комисса- 
ров о строительстве социалистического государства, о строительстве 
новой армии. 

Владимир Ильич Ленин говорил: 

— Старая армия, армия казарменной муштровки, пытки над 
солдатами, отошла в прошлое. Она отдана на слом, и от нее не ос- 
талось камня на камне. 

В тот памятный день Фабрициус твердо решил, что будет слу- 
жить в новой революционной армии. 

50 дней и ночей Фабрициус работал во ВЦИКе, слушал выступле- 
ния Ленина, учился жить и работать по-ленински. Именно эти 
50 дней и определили дальнейший жизненный путь Фабрициуса: 
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это было его главное образование — партийная школа Смоль- 
ного. 

В феврале восемнадцатого над революционным Питером нависла 
смертельная опасность. Старая, деморализованная и уставшая быв- 
шая царская армия под ударами хорошо обученных и вооруженных 
немецких полчищ разваливалась, открывая путь к Нарве и Пскову. 

Ленин собрал специальное заседание по вопросам обороны крас- 
ного Петрограда. Первым попросил слово Ян Фабрициус: 

— Я сын батрака. Я военных академий не кончал. Но прошел 
фронтовую школу и по опыту знаю, что, отсиживаясь в обороне, 
врага не победишь. К массам, в поле, в открытый бой — вот наша 
тактика. Владимир Ильич, прошу направить меня на любой участок 
фронта. 

В воспоминаниях Фабрициус писал: «В ту же ночь все члены 
ВЦИКа и военные работники были брошены на заводы и фабрики 
для разъяснения рабочим создавшегося положения. На всех фабри- 
ках и заводах загудели тревожные гудки. Петроградский пролета- 
риат проснулся. Бросая семьи или, вернее, семьями захватывая 
имевшееся оружие, рабочие спешили на свои заводы. 

Военные работники были назначены начальниками боевых крас- 
ногвардейских отрядов. Я был назначен в г. Гдов». 

Фабрициус выехал на фронт с отрядом из сорока трех красно- 
гвардейцев — рабочих Путиловского завода. В выданном ему удо- 
стоверении указывалось, что Фабрициус назначается военным ко- 
миссаром пограничной охраны Гдовского района. 

Ехали в теплушке. Часто останавливались. На станции «Третий 
разъезд» встретили солдат 4-го Копорского полка, они уходили с 
фронта. Фабрициус организовал митинг здесь же, на станции, — 
взобрался на груду бревен. «Как сплотить бегущих по домам окоп- 
ников, чтобы они снова стали боевой грозной силой? Они не дезер- 
тиры. Они не бросили оружие, у них винтовки со штыками, подсум- 
ки с патронами, гранаты на поясе. Просто они истосковались по 
семьям, по земле». Фабрициус вынул из кармана номер «Правды». 
На первой странице — ленинское воззвание. 

— Слушайте, товарищи, что говорит вождь трудящихся всего 
мира товарищ Ленин! Социалистическое Отечество в опасности! 

Фабрициус читал статью яростно и со страстью. Ленинские сло- 
ва, он чувствовал, доходили до каждого солдатского сердца. 

— Боевые друзья, копорцы! Вы завоевали добрую славу на риж- 
ском фронте. Да, вы слишком долго воевали, вы устали, вы истоско- 
вались по семьям. Но не пришло время расходиться по домам. Надо 
гнать чужеземцев, защитить нашу родную Советскую власть! Перед 
нами древний Гдов. От имени ВЦИКа, от имени Ленина призываю 
вас присоединиться к отряду красногвардейцев и освободить Гдов! 

Вскоре он телеграфировал в Петроград о взятии Гдова. 
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А потом начались трудные революционные будни военного ко- 
миссара. Приходилось решать многочисленные сложные вопросы 
становления Советской власти в обширном Гдовском уезде. 30 воло- 
стей и ни одной партийной организации! Фабрициус создает город- 
ской комитет партии. Из разрозненных подразделений формирует 
новые военные части. Обращается в Смольный с докладом, настой- 
чиво просит прислать в Гдов опытных коммунистов, побольше 
политической литературы. Он мотается по деревням, руководит 
подавлением кулацких мятежей, отбирает излишки зерна у кулаков 
и направляет обозы с хлебом в голодающий Питер. Он организует 
совещание рыбаков Чудского побережья, печатает агитационные 
листовки для немецких солдат, очищает исполком от тайных 
врагов. 

Когда через полтора месяца военный комиссар Фабрициус про- 
водил партийно-советский актив Гдова, на нем собралось более 30 
человек, а ведь вначале в городе было только два коммуниста. И в 
Гдовском полку вначале было 600 бойцов (в основном копорцев), 
а стало 2500 штыков, 48 пулеметов, 6 орудий, на станции Торошино 
стоял под парами бронепоезд «Красный финляндец». 

А в ноябре 1918 года с боем был взят город Псков. В этой опера- 
ции активное участие принимал Гдовский полк. 

Бойцы узнали, за что Фабрициус получил революционный орден 
Красного Знамени. 

— Дело было на реке Великой под Псковом. Мы никак не могли 
взять город. Был перед ним сильно укрепленный пункт в деревне 
Кресты. Атакуем — не взять. Скачут два связных с разных флангов. 
Один передает записку: «Срочно прошу подкрепления». И второй 
точно с такой запиской. А резервов нет. Достали с комбригом Ва- 
сильевым карту, смотрим на эти Кресты. Видим: если не взять — и 
нам крест. Отменили все атаки. Надо пораскинуть мозгами. Раз не 
приносит успеха атака в лоб... Белые так укрепились в Крестах — 
выковырять невозможно. Что делать? 

Молчат бойцы. 

— А мы их, — хитрый взгляд Фабрициуса, — решили взять на 
испуг. Поставили на грузовики станковые пулеметы, подтянули ору- 
дия к шоссе. А когда стемнело и было непонятно, что там движется, 
обрушили огонь на позиции Булак-Балаховича. Грузовики ревут и 
стреляют, словно дивизион броневиков. На одном был я за пулеме- 
том, на другом начальник штаба. Так и взяли эти Кресты в ночи. Бе- 
жали белые. Не сообразили, что перед ними грузовики, которые 
можно в щепки разнести. Конечно, ни я, ни начштаба не должны 
были стоять за пулеметами — а вдруг убьют, кто будет руководить 
боем? Но время такое — надо бить белых. 

Постоянной, напряженной была работа военного комиссара в 
Ливнах. И именно благодаря этой работе хватило только одной неде- 


14 


ли, чтобы отряд Фабрициуса уже боевой грозной силой снова воз- 
ник у Ельца. К тому времени казаки Мамонтова растеряли весь бое- 
вой дух. Они ударились в пьяный разгул, в грабежи и насилия. Нет, 
не армия-освободительница это была, как стремился представить 
свои войска генерал Деникин. Это была армия насилия. Когда Ма- 
монтов отправлялся в рейд, у него были только боевые обозы. После 
Тамбова, Козлова, Ельца, Воронежа обоз грабителей растянулся на 
десятки верст. Возвращаясь из рейда, генерал послал на Дон теле- 
грамму: «Посылаю привет. Везем родным и друзьям богатые подар- 
ки, донской казне — 60 млн. рублей, на украшение церквей дорогие 
иконы и церковную утварь». 

Отряд Фабрициуса занимает Елец. Фабрициус наводит в нем ре- 
волюционный порядок. 

Потом отряд Фабрициуса одним из первых ворвется в Воронеж. 
И здесь он получает срочный приказ: остановить казачью конницу 
генерала Шкуро, которая прорывает фронт, чтобы помочь уйти ма- 
монтовским громилам. Отряд делает стремительный бросок к Ниж- 
недевицку. 

Это была уже сплоченная боевая часть с пушками, пулеметными 
подразделениями. Новый бросок не в новинку отряду. Бойцы веселы, 
шли бодро. Фабрициус на трофейном автомобиле обогнал кавале- 
рийское подразделение — вчерашние пехотинцы сидели в седлах 
уверенно, словно провели в них всю жизнь. «Эх, таких бы ребят да 
впятеро больше», — думал Фабрициус. Его тревожило сообщенное в 
штабе известие, что Шкуро будет превосходить численностью раз в 
двадцать. А красным бойцам — с марша в бой, притом против кон- 
ницы, где нужна особая тактика и сноровка. 

В городе Фабрициус проехал в центр к занятому под штаб кир- 
пичному дому — какой-то бывшей управе. 

Не успел он толком освоиться и осмотреться, как на улице по- 
слышался возбужденный говор. Выглянул в окно. Бойцы вели по- 
дозрительную личность: на человеке была выгоревшая офицерская 
форма со споротыми погонами. 

— Давай сюда, ко мне, — крикнул Фабрициус. 

— Я военком Нижнедевицка, — возмущенно крикнул, едва вой- 
дя, человек. — Шкуро под Нижнедевицком в Ясенках. Завтра он 
будет здесь! 

— Это посмотрим, — сказал Фабрициус, — будет или не будет. 
Почему бежали? 

— Посмотрю, как вы завтра сами рванете отсюда, — зло сказал 
человек. — Это же лавина! Ее остановить нельзя! 

— Остановим. А за то, что отступили, вы ответите. Увести! 

Оставшись с начштаба, Фабрициус развернул карты нижнеде- 
вицких подступов. Внимательно рассматривал рельефы, решая, как 
лучше построить оборону. 
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Под рукой зазвонил телефон. Фабрициус снял трубку. Назвался. 

А в ответ: 

— Говорят Ясенки. У телефона адъютант. 

— Кто вы такой? — спросил Фабрициус. Долгое молчание, в 
трубку дышали. — Отвечайте! — На том конце положили трубку. 
Вдруг снова звонок. 

— С вами говорит адъютант генерала Шкуро,— голос твердый 
и наглый. — Мы заняли Ясенки. Мы сильнее, сдавайтесь! Лично вам 
гарантируем жизнь. Мы знаем о вас. Генерал Шкуро щадит храб- 
рецов. 

— Слушайте вы, генеральский холуй!.. — Фабрициус сдержался. 
Бросил трубку. «Надо быть спокойным, — приказал себе, — они там 
решили поиграть на нервах, авось припугнут. Сила действительно на 
их стороне. Но еще посмотрим, возьмут ли двадцать белых сабель 
один красный штык!» На своих бойцов он надеялся как на самого 
себя — не подведут. Стоять будут насмерть. Но этого мало. Нужно 
переиграть наглого генерала. Выбрать такие позиции, так их обору- 
довать... Ночью шкуровцы побоятся идти, но все же надо удвоить ка- 
раулы, чтобы мышь не проскочила... 

Потом Фабрициус провел совещание командиров, рассказал о 
звонке из Ясенок. 

— В гости зовут! Сабель много и спеси много. Но мы завтра со- 
бьем ее. Саперы должны кой-какой подарочек приготовить шкуров- 
цам. Так что отрядить саперам столько людей, сколько потребуется, 
чтоб к утру все было как штык! Позиции оборудовать, отрыть окопы 
по всей форме. Стрелять только залпами — кавалерия этого не лю- 
бит. До вечера провести по всем батальонам тренировки. Так что, то- 
варищи, бить не столько числом, сколько умением! 

Всю ночь на холмах хлопотали саперы, бойцы помогали им, тас- 
кали колья, проволоку. Внизу, на полянах, в густой траве устраива- 
ли спотыкачи-ловушки. По холмам рыли окопы, траншеи, оборудо- 
вали пулеметные гнезда, маскировали орудия. 

Работал штаб — проверяли каждую мелочь. И ночью еще раз за- 
звонил телефон. 

— Готовитесь к обороне? — сказал тот же наглый голос. — На- 
чхать на вашу оборону. У нас терцы да кубанцы. Вы их знаете, дра- 
пали от них. Так что генерал Шкуро вторично приказывает вам 
сдаться на условиях вашей личной безопасности. 

Фабрициус постарался быть максимально «вежливым»: 

— Очень прошу передать генералу Шкуро старую поговорку, 
которую он, возможно, не знает или забыл: шкуре не миновать ду- 
бильщика. Спокойной ночи. А дубить, если пожелаете, можем с утра 
или даже сейчас. 

Утром началась психическая атака. 

Как идут! Картина! Развернуты знамена, казацкий оркестр игра- 
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ет марш. Лошади вышагивают как на параде. По команде стройно 
выброшены из ножен шашки, клинки яростно сверкают — даже в та- 
кую ненастную погоду. Вот на это расчет: красные бойцы убоятся, 
дрогнут и побегут, в крайнем случае не так метко будет разить ру- 
ка... Но ведь это бойцы Фабрициуса! Не дрогнул ни один боец. Мол- 
чит оборона. Замерли у пушек артиллеристы, ждут команды пуле- 
метчики, в окопах прижались к прикладам бойцы. Трудно ждать и 
видеть, как приближается парад казацкой конницы, как все более 
нагло и настойчиво звенит военный марш. Рука хочет нажать на 
спуск... Фабрициус в бинокль рассматривал шкуровцев. Ага, нервни- 
чают. Перешли на рысь, вот и галоп... Очень хорошо! Звенит марш 
и вдруг обрывается — конница начала валиться на землю — нале- 
тели на ловушки саперов. Расстроились картинные ряды. «А мы до- 
бавим!» Фабрициус послал в небо сигнальную ракету. И все про- 
странство красной обороны ответило мощным залпом. Еще, еще! 
Стучат без умолку пулеметы, бьют орудия. Шкуровцы смешались 
и в беспорядке откатились. Оборона умолкла в тревожном ожида- 
нии. Через полчаса снова появились казаки. Но теперь не было 
парада. Всадники неслись врассыпную, в галопе — гудела под 
тысячами копыт земля. Но снова долго молчит оборона, и снова 
неожиданные залпы, которые сотнями косят всадников. Падают, 
падают всадники, обезумевшие лошади носятся без седоков. Отка- 
тываются конные массы. 

До чего упорен Шкуро! До чего уязвлена гордость белого казац- 
кого генерала! Не может одолеть мужичье! Атака за атакой! К вече- 
ру бойцы Фабрициуса отбили одиннадцатую атаку бешеных всад- 
ников. 

Вот какую силу выковал один из военных комиссаров огненной 
гражданской, большевик Ян Фрицевич Фабрициус. 

В середине октября девятнадцатого пришли в те края на смену 
свежие части. Вскоре Я. Ф. Фабрициус получил назначение коман- 
довать 1-й бригадой 13-й стрелковой дивизии. Отныне пройдет он по 
гражданской боевым командиром, и будет греметь по фронтам его 
слава, военные подвиги его будут отмечены еще тремя орденами 
Красного Знамени. А за мужественные действия в Ливно-Елецком 
районе от лица молодой Советской Республики Фабрициусу вручили 
дорогую памятную награду — именные золотые часы. 

О Фабрициусе-комиссаре можно сказать его словами: много 
людей прошло через его руки и весьма мало было между ними таких, 
которые от этого не стали лучше! Ибо что идет от души, то попадает 
в душу и сердце бойца. 


Станислав 

КРАВЧЕНКО 

ОТ ОДЕССЫ К ЖИТОМИРУ 


Из постановления Совета Рабоче-Крестьянской Обороны от 1 ок- 
тября 1919 года: 

«1. Наградить славные 45 и 58 дивизии за геройский переход на 
соединение с частями XII армии почетными знаменами революции. 

2. Выдать всей группе за этот переход как комсоставу, так и всем 
красноармейцам, денежную награду в размере месячного оклада 
содержания». 

И подпись: 

Председатель Совета Рабоче-Крестьянской Обороны В. Ульянов 
(Ленин). 

За заслуги в гражданской войне и личное мужество высокой го- 
сударственной награды — ордена Красного Знамени был удостоен 
и Ян Борисович Гамарник. 

Описываемые события происходили в условиях, когда Страна 
Советов отражала смертельную опасность со стороны армии Дени- 
кина. 

Чем же был вызван этот действительно знаменитый переход 
войск из района Бирзула (нынешний Котовск) — Голта (нынешний 
Первомайск) в район Киев — Житомир на соединение с войсками 
12-й армии? 

К концу лета 1919 года над Одессой нависла очередная угроза. 
На юге активизировались англичане и французы, они поддерживали 
белогвардейские десанты со стороны моря. На северо-западе бес- 
чинствовали петлюровцы, захватившие Умань. С востока наступал 
Деникин. Неспокойно было и в самом городе. Отовсюду повылезали 
воровские шайки, крутились, сеяли панику, грабили и убивали. 

Одесса, как никакой другой город, была переполнена нетрудо- 
выми элементами, людьми неопределенных занятий. 

В ее окрестностях кулацкие банды беспрестанно нападали на 
села и деревни, грабили, насиловали, зверски расправлялись с пред- 
ставителями Советской власти, коммунистами и комсомольцами. 
А на узловой станции Помошной под Одессой расположился батько 
Махно со своей немалой бандитской «армией». 
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В таких условиях неимоверных усилий стоило трудящимся 
Одессы защитить город. Были мобилизованы все силы. Рядом с крас- 
ноармейцами сражались отряды рабочих. Но, как ни велико было 
стремление защитников удержать Одессу, вражеское кольцо смы- 
калось с каждым днем. 

Приказом Реввоенсовета 12-й армии было решено частям 45-й, 
58-й и остаткам 47-й дивизий, оторванным от штаба 12-й армии, 
объединившись в Южную группу войск, пробиваться на север, одно- 
временно отвлекая на себя силы белых с других участков фронта. 
Прямо скажем, нелегкая задача. 

Командующим Южной группой войск был назначен начдив 
45-й И. Э. Якир, в Реввоенсовет группы вошли Я. Б. Гамарник, 
Л. И. Картвелишвили и член Реввоенсовета 12-й армии В. П. За- 
тонский. 

Времени было мало, очень мало. Враг мог в любой момент замк- 
нуть кольцо. А людей надо было подготовить к серьезному испыта- 
нию. И главное, подготовить морально. Каждый должен был пове- 
рить в суровую необходимость этого похода. 

Повсеместно проводились митинги. 

Махновские прихвостни призывали бойцов сражаться за свои 
родные хаты, а то и расходиться по домам. 

— Пусть сами комиссары идут на север. Нам это не нужно. Пой- 
дем по хатам, — слышались выкрики. 

— Почему, братва, мы должны проливать кровь за кого-то? За- 
чем нам это? 

Тут же раздавались и другие голоса: 

— Пойдем на север. 

— Хватит болтать. Давайте послушаем комиссара. 

В такие минуты с особой силой проявлялся талант комиссара 
Яна Гамарника. 

Судьба распорядилась так, что он попал в те места, где родился 
и вырос, где прошли его детские и юношеские годы, где он сформи- 
ровался как революционер. Настойчиво и терпеливо разъяснял он 
бойцам, что в пролетарской армии должна быть сознательная дис- 
циплина и глубокое понимание того дела, ради чего они проливают 
кровь. Только в этом случае можно достичь победы. 

Он обращался к рабочим и крестьянам, в суровое время встав- 
шим под знамена революции. 

— Я приветствую вас, храбрые защитники социализма, и требую 
проявить во время похода стойкость и храбрость в борьбе с ковар- 
ным врагом, высокую дисциплину и напряжение всех сил. Вспомним 
смерть и раны наших товарищей и пойдем вперед со словами: «Да 
здравствует непобедимая наша революция!» 

Комиссар взывал к революционному сознанию бойцов, убеждал 
их в том, что они лишь временно оставляют родные места. Пламен- 
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ное большевистское слово, обращенное к людям, преображало их, 
возвращало веру в свои силы, в своих командиров! 

— На север! — кричали солдаты. 

— Добьем врага революции! Вместе с нашими братьями освобо- 
димся от интервентов и белогвардейцев! 

И красноармейцы внимательно слушали Гамарника, говорившего 
о том, что предстоит сделать перед походом, как подготовиться к 
нему. 

Во время подготовки и в походе Ян Борисович в основном нахо- 
дился в бригадах 45-й дивизии. Он инструктировал актив, выступал 
на митингах. 

Написал Ян Борисович и специальную «Памятку бойца Южной 
группы». Когда читаешь ее, убеждаешься, что писал ее человек твер- 
дой-воли, преданный делу, которому служит, знающий, к чему зовет. 
В ней говорилось: «Северные братья, ведомые большевиками, на сое- 
динение с которыми мы идем, неизменно одерживают и будут одер- 
живать победы. Бьется за освобождение могущественный класс про- 
летариев, его ведут большевики. Он освободит угнетенное большин- 
ство, он неизменно одерживает и будет одерживать победы на своем 
боевом пути. Он придет на выручку окруженной врагами Южной 
группе. Он поможет нам снова отнять у помещиков землю и передать 
ее крестьянам. Он отнимет снова фабрики и заводы у капиталис- 
тов...» 

И вот к походу готовы. Наступила последняя ночь. Завтра 30 ав- 
густа. 

Вместе с командующим Гамарнику доверено вести бойцов по за- 
нятой противником территории. В походе нужна высокая маневрен- 
ность, оперативная хитрость. Предстояли ожесточенные схватки с 
войсками Добровольческой армии Деникина, с различными местны- 
ми бандами. 

...Петлюровцы и деникинцы сосредоточивались вблизи железных 
дорог. Поэтому движение по ним было исключено. 

Группу разбили на три колонны. Первую составляли части 58-й 
и 47-й дивизий. Во главе начдив 58-й И. Ф. Федько. Центральную — 
два полка и отдельные отряды во главе с начальником штаба, испол- 
няющим обязанности начдива, И. И. Гарькавым. В этой же колон- 
не двигался и сводный отряд партийно-советского актива Одессы, а 
также Реввоенсовет группы. Здесь же были сосредоточены основные 
запасы боеприпасов, продовольствия, ценности Одесского банка. И, 
наконец, левую колонну возглавлял комбриг И. К. Грицов. Под его 
началом находились две бригады 45-й дивизии, на них возлагалась 
задача по обеспечению движения основных сил. 

Накануне выступления Южной группы был зачитан приказ за 
подписью Якира и Гамарника. Он кончался словами: «Вперед, герои! 
К победе, орлы!» 
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Вечером комиссары собрали коммунистов. Последние напутст- 
венные слова. Ночь отсчитывала еще последние часы, а бойцы уже 
были на ногах. То там, то здесь раздавались команды. 

— Стройся! 

— Проверить людей! 

— Поскорее! 

Быстро, без суеты колонны начали выдвигаться. Впереди и на 
флангах охранение — на случай внезапного нападения противника. 

Встреча колонн планировалась в районе Умани, откуда предпо- 
лагалось вместе пробиваться через фронт. 

Путь предстоял нелегкий. Помогая оторваться от регулярных ар- 
мий белых, бойцы бригады Г. И. Котовского, создавая видимость 
прорыва войск на юг, почти двое суток отвлекали внимание и силы 
петлюровцев западнее Бирзулы. 

Котовцы сражались стойко и мужественно, сковывая значитель- 
ные силы белогвардейцев. Порой, не успев перевести дух от одной 
вражеской атаки, отражали следующую. Вода закипала в кожухах 
пулеметов, они накалялись так, что к ним нельзя было притронуть- 
ся. И тогда пулеметный и ружейный огонь сменялся лязгом скрес- 
тившихся штыков, — это шли в контратаку красные бойцы. 

Напомним читателю, что Гамарник сыграл большую роль в судь- 
бе Котовского. Когда решался вопрос о назначении его на долж- 
ность командира бригады, нашлись скептики, которые были катего- 
рически против. Его обвиняли в партизанщине. 

Но Гамарник настоял на назначении Котовского, он верил его 
революционным убеждениям, видел в нем командира, умеющего 
повести за собой людей, найти правильное решение в бою. И не 
ошибся. 

Самоотверженность, стойкость и мужество котовцев позволили 
нашим войскам оторваться от противника, успеть уйти вперед. 

Правда, в самом начале рейда произошло событие, которое тоже 
помогло без значительных потерь пройти участок пути до Умани. 
Встреча с противником произошла буквально на второй день, и до- 
вольно курьезная. Однако она послужила яркой иллюстрацией сме- 
калки, решительности, смелости и, что немаловажно, военной хит- 
рости командиров молодой революционной армии. (Впоследствии 
многие из них стали видными военачальниками Советской Армии.) 

А случилось следующее. Командир одной из бригад Мокроусов 
ехал на машине вместе с начальником штаба Рябовым. Впереди по- 
казалось местечко Голованевск. Увидев там людей, Мокроусов ре- 
шил, что это наши разведчики. На самом же деле они на машине 
далеко обогнали авангард красных. Голованевск был занят петлю- 
ровцами. И только когда машина выехала на центральную площадь, 
Мокроусов все понял — на ближайшем здании развевался желто- 
голубой флаг. Петлюровцы тоже вели себя странно. Они спокойно 
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смотрели на автомобиль, видимо решив, что прибыло деникинское 
начальство. 

Мгновенно сориентировавшись, Мокроусов вышел из машины и 
направился в здание комендатуры, где предложил белым сдаться. 
Услыхав, что части Красной Армии подходят к местечку, те предпоч- 
ли поднять руки. 

От коменданта Мокроусов узнал: штаб дивизии петлюровцев на- 
ходился в Покотилово, в нескольких верстах. Связь работала ис- 
правно, и он решил попытать счастья — продолжить игру. Позвонил 
в Покотилово и сообщил от имени комендатуры, что к ним идет под- 
крепление, а сам, усилив одну из своих рот, направился туда. Так без 
единого выстрела был захвачен штаб петлюровской дивизии во главе 
с ее командиром. 

Из документов и сведений, захваченных в штабе и полученных 
от пленных, стало ясно, что в Умани стоит около двух дивизий пет- 
люровцев. Значит, с фронта взять город будет трудно. И тогда, по- 
советовавшись с командирами, Гамарник предложил хитроумный 
план. 

Два дня, подключившись к их линиям связи, петлюровцев «ин- 
формировали» о продвижении колонны красных, старательно преу- 
величивая их численность. Белые поверили, что к Умани с юга вы- 
двигаются мощные отряды красных, и стянули значительные силы 
к южной части города. А тем временем две наши усиленные брига- 
ды скрытно обошли город, одна из них стала в засаду — на пути ве- 
роятного отступления белых. 

Петлюровцы опешили, услышав стрельбу у себя в тылу. Нача- 
лась паника. Бросая оружие, противник начал отступать на северо- 
запад, где попал под огонь бригады, оставленной на пути отхода пет- 
люровцев. Город был взят почти без потерь с нашей стороны. 

После освобождения Умани бойцы получили небольшую пе- 
редышку. 

Дальше двигались медленнее, противник усилил атаки на ко- 
лонну. 

Гамарник старался быть там, где мог появиться враг, где нуж- 
нее было его слово, личный пример. Авангард, в котором находился 
комиссар, миновал небольшое село Тальное и вышел к опушке леса. 
Неожиданно метрах в пятидесяти вздыбилась земля, это ударила 
вражеская артиллерия, почти одновременно из леса выскочила ка- 
валерия. Кони шли бешеным наметом. Увидев, что командир замеш- 
кался, Гамарник выхватил пистолет. 

— По врагам революции — пли! — скомандовал он. 

Г рянул залп. Передние кони словно споткнулись. В это время за- 
говорил «максим», и деникинцы один за другим стали вылетать из 
седел. Воодушевленные бойцы, услышав пулемет, по команде повели 
залповый огонь. Белые повернули назад. 
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— Вот и отбили, — поднимаясь от пулемета, смущенно сказал 
командир. Чувствовалось, что ему неловко за свое временное заме- 
шательство. 

— Спасибо, товарищ комиссар. 

Гамарник окинул взглядом молодого человека: 

— В походе всегда думайте, как организовать бой, если враг на- 
падает, а главное — выдвигайте вперед разведку. Меньше будет нео- 
жиданных встреч... 

На протяжении всего похода комиссар следил за настроением 
людей, подбадривал их где словом, где шуткой. Так было и на этот 
раз. Обогнав колонну, он остановился у развилки. Сильный сен- 
тябрьский ветер дул в спину, подгоняя бойцов. Пропуская подразде- 
ления одно за другим, внимательно вглядывался в каждого солдата. 

— Молодцы! — подбадривал комиссар. — Крепитесь. Большую 
половину пути одолели! 

Шли совсем молодые красноармейцы. Да и сам комиссар был 
молод. А уже было доверено ему вести за собой людей, которые в те 
суровые годы взрослели рано. Рано повзрослел и сам Гамарник. 

В 1905 году ему было одиннадцать лет. Конечно, многого он не 
понимал тогда, но видел, что рабочим живется очень плохо и они бо- 
рются за лучшую жизнь. С двенадцати лет ему уже поручали ра- 
зыскать нужного человека или отнести записку, передать пакет или 
понаблюдать, чтобы никто не подошел незамеченным к месту, где 
собирались люди в рабочих косоворотках и студенческих тужурках. 
Так, с раннего детства Ян Гамарник приобщился к революционной 
борьбе. А потом — гонения, аресты... 

В украинском журнале «Коммунист» за 1920 год были опубли- 
кованы записки Я. Б. Гамарника. В них он вспоминает о своем пер- 
вом аресте осенью 1917 года в Киеве. Тогда он был членом киевско- 
го ревкома. «Под конвоем нас повели из дворца в штаб командующе- 
го по Банковской улице, поместили в одной комнате... поставили 
сильный караул из юнкеров в соседней комнате, а у нас в комнате 
двух часовых '. 

Тягостно-длинно тянулись ночь и весь следующий день. Нас 
оторвали от готовых восстать рабочих и солдат... посадили под арест. 
Но к вечеру (29 октября) к нам стала доноситься ружейная, пуле- 
метная и артиллерийская пальба — то брались за оружие арсеналь- 
цы, товарищи из 3-го авиапарка, артдивизионы, расположенные за 
Днепром, и перешедший на сторону восставших против воли Цент- 
ральной рады 1-й Украинский полк. Оставшиеся на свободе товари- 
щи быстро создали руководящий восстанием центр и повели в бой 
рабочие и солдатские отряды, они на деле показали белогвардейцам, 

1 Мариинский дворец, в котором помещался комитет большевиков, был захвачен 
юнкерами. Четырнадцать большевиков были арестованы и под конвоем доставлены 
в штаб военного округа, который еще был в руках контрреволюции. — Прим. авт. 
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что мало снять голову, что нельзя этим остановить революцию... 

Перестрелка в городе все усиливалась, мы же сидели, отрезанные 
от всего мира. Никто из нас не боялся смерти, хотя она была близ- 
ка. Мы все думали и говорили о восстании в Петербурге, о борьбе на 
улицах Киева; каждый из нас думал только об одном: как бы выр- 
ваться к восставшим, как бы встать в их ряды...» 

Теперь то, что завоевано, необходимо было отстоять. 

Боевой марш продолжался. А белогвардейцы неотступно пре- 
следовали колонну. Рассеивая и уничтожая их, войска красных про- 
бивали себе путь на север, даже не зная точно, где находятся основ- 
ные силы, с которыми предстояло соединиться. 

Безрезультатно пытались восстановить связь с 44-й дивизией. 
Вся надежда была на разведку. 

В минуты затишья Ян Борисович был так же энергичен и деяте- 
лен, как в бою. На привалах он обращался к бойцам с беседами, про- 
водил совещания с политработниками или просто заводил душевный 
разговор о жизни, делах солдатских. 

Человек революционного духа, храбрый в бою, чуткий в отноше- 
ниях с красноармейцами и командирами, он проверял все дела и со- 
бытия большевистской меркой. Когда ему только минуло двадцать, 
стал членом партии большевиков. Он видел, понимал: только она 
выражает интересы человека труда, только она борется за то, чтобы 
он стал хозяином на земле. 

...Предстояло пройти последний отрезок пути. Люди смертельно 
устали. На одном из малых привалов решено было провести митинг. 
Собрались на поляне. 

Комиссар обратился к бойцам: 

— Товарищи, наберитесь мужества. Выполним свой долг до кон- 
ца. Нам защищать завоевания народа, нам и строить новую жизнь, 
нашу пролетарскую и крестьянскую жизнь. 

Вспоминая об одном из таких митингов, И. Э. Якир позже писал, 
что говорил комиссар всегда просто, убедительно и доходчиво. Его 
понимали, ему верили. И внешность Гамарника располагала к себе. 
Среднего роста, крепко сложенный, невозмутимое лицо излучает 
спокойствие и уверенность. 

А заботился о людях он всегда. И когда был членом киевского 
ревкома, председателем одесского губкома, и когда был начальни- 
ком Политического управления Красной Армии и заместителем нар- 
кома обороны. 

По душе Яну Борисовичу были доверительные беседы с бойцами 
в короткие минуты затишья или на привалах. 

...Однажды вместе с командующим решили проверить 402-й полк, 
который стал на привал в Самгородке, недалеко от Сквиры. Машину, 
на которой они ехали, остановило охранение. И пока не доложили 
командиру полка, машину так и не пропустили. Пришлось ждать. 
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Командир полка Ф. Е. Криворучко, поняв, кто приехал, встрево- 
жился: не миновать разноса, не пропустили машину с командующим. 
Вышло наоборот, похвалили за хорошую организацию службы. 

Комиссара тем временем окружили бойцы. Послышались воп- 
росы: 

— А правда, что в Киеве стоят несколько вражеских дивизий и 
на подкрепление им выдвигаются свежие силы? 

— Точно ли, что наши войска в окружении, из которого нет вы- 
хода? 

Раскрывая истинное положение дел, Ян Борисович не уходил от 
острых и неприятных вопросов. Понимал, только правда, какой бы 
тяжёлой она ни была, будет правильно понята красноармейцами. 
Скрыть ее от людей — значит, обмануть их. 

А положение было действительно сложным. Петлюровцы и де- 
никинцы, ранее враждовавшие между собой, теперь, объединившись, 
препятствовали Южной группе войск воссоединиться с 12-й армией. 
Особенно тяжелые бои развернулись у станции Попельня. Несколь- 
ко раз она переходила из рук в руки. Трудно было бригаде Котов- 
ского. 

Местность перед Попельней открытая, ровная. Деникинцы укры- 
лись за железнодорожной насыпью. Бойцы Котовского им были вид- 
ны как на ладони. Только поднимут голову, противник тут же откры- 
вает яростный пулеметный и ружейный огонь. 

Нелегко в таких условиях атаковать. Котовский вместе с началь- 
ником штаба Каменским прикидывали, что необходимо сделать в 
создавшейся ситуации. В это время в бригаду приехал командующий 
группой Якир. Вместе с ним были Гамарник и Гарькавый. Почти 
одновременно в бригаде появился и конный взвод во главе с коман- 
диром полка Нягой. Был принят новый план действий. 

Сумерки только-только опустились на землю, как с фронта нача- 
ли обстреливать деникинцев. Те вяло отвечали. А когда увидели, что 
красные подступают к станции, заподозрили что-то неладное, начали 
стягивать основные силы. 

Тем временем конники Няги скрытно заходили в тыл группиров- 
ке. Сигнальная ракета оповестила, что кавалеристы на месте и мож- 
но начинать атаку. 

Пехота с фронта, кавалерия с тыла одновременно всей мощью 
ударили по деникинцам. Враг был ошеломлен. Поспешно бросая ра- 
неных, убитых, оружие, вагоны с имуществом, деникинцы обрати- 
лись в бегство. Эта идея Няги — опрокинуть противника комбиниро- 
ванной атакой, помноженная на командирский опыт, привели к успе- 
ху, бой был выигран. 

В районе станций Бровки и Попельня после ожесточенных боев 
было захвачено около 600 пленных, 7 орудий, 14 пулеметов, много 
боеприпасов, военного имущества. 
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От Умани Южная группа войск двигалась вся вместе. Разведка 
доложила, что петлюровцы и деникинцы подтягивают силы к Жито- 
миру и Киеву. Было решено на Житомир выдвигаться между Каза- 
тином и Фастовом. 

Бойцы ликовали, когда, наконец, удалось установить связь с 44-й 
дивизией, она находилась к северу от Житомира. Было договорено, 
что Южная группа и 44-я дивизия нанесут по городу одновременно 
удар с юга и с севера. 19 сентября житомирская группировка против- 
ника была разбита, а наша Южная группа соединилась с основными 
силами 12-й армии. 

Позади остались 400 километров неимоверно трудного пути. В 
приказе № 13 от 20 сентября 1919 года по войскам Южной группы 
отмечалось: 

«Реввоенсовет Южной группы , поздравляя доблестные части 
45, 58 и 47-й дивизий, совершивших с боем героический поход от 
берегов Черного моря и Днестра к берегам Днепра, завершившийся 
соединением с северными братьями, объявляет всем красным бой- 
цам группы — красноармейцам и командирам — революционное 
спасибо за проявленные ими сознательность, дисциплину и верную 
службу Красному знамени рабоче-крестьянской революции. 

Реввоенсовет Южной группы твердо верит, что части группы, 
вписавшие свое имя этим славным походом на страницы истории ре- 
волюционной войны и вышедшие из похода могучие духом и верой в 
победу, горящие ненавистью к угнетателям рабоче-крестьянского 
люда, и впредь будут лучшими бойцами за Советскую власть и будут 
всегда нести вперед Красное знамя на страх и смерть капиталистам, 
помещикам и золотопогонникам. 

Реввоенсовет Южной группы благодарит вас, товарищи, и зовет 
к новым славным боям, к новым победам! 

Да здравствует Советская власть! 

Да здравствует Красная Армия! 

Командующий Южной группой Якир 
Член Реввоенсовета Ян '». 


Так Ян Гамарник подписывался под документами еще со времен подполья. 

Прим. авт. 


Леонид 

МИРОНОВ 


ЖИЗНЬ И БОРЬБА 
КОМИССАРА ПАВЛОВА 


21 октября 1919 года Павлов пришел домой, как обычно, к вечеру. 
Вошел, подавляя усталость и тревогу. Как делал при важных разго- 
ворах, взял стул и поставил на середине комнаты. Сел. Сказал жене 
и двум ребятишкам: 

— Уезжаю, милые мои. Иду в армию. Там я должен быть сей- 
час. Маша, родная, поймешь и не осудишь. Славик поскорее выздо- 
ровеет, когда будет помнить, что папа на фронте. А Валечка за ним 
присмотрит, верно? 

— Всем нашел занятия отец... — сказала жена горько, без уко- 
ра и пошла собирать чемодан. 

Славик тихо попросил из постели: 

— Поскорей возвращайся, папуля. 

— Вернусь, куда денусь, только не болей, ладно? 

Сборы были коротки. Отец задержался в дверях: 

— Ну прощайте, мои хорошие. 

Мария Георгиевна пошла проводить мужа. Воротилась, когда 
ребята спали: Славик в своей кровати, а Валюшка, старшая сестра- 
охранительница, на тюфячке возле постели братишки. 

А вскоре мать принесла «Правду» от 30 октября и прочла детям 
письмо двенадцати коммунистов-добровольцев, в том числе и их 
отца, «Привет с дороги». Они писали о своей вере в партию, в по- 
беду, о том, что трудности не страшат, а закаляют подлинных 
борцов. 

Газета сохранилась в семье Павловых в числе других скромных 
реликвий, связанных со светлой памятью Дмитрия Александровича. 


Дмитрий Павлов с товарищами спешно отбыл к месту назначе- 
ния. Поместились в одном купе третьего класса. Не смущало их, что 
спать придется по очереди и еды негусто — зато кипяточку и разго- 
воров будет вдоволь. 

Когда в Москве им сообщили, что едут на Юго-Восточный фронт, 
поговорили между собой и решили: товарищу Павлову сделать со- 
общение о будущем противнике. «Сроку на подготовку, ну, сколько 
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тебе надо, Дмитрий Лексаныч? Ночь да утро достаточно? Стало 
быть, завтра днем мы тебя заслушаем...» 

Выбор был неслучаен: сорокалетний Павлов из двенадцати ком- 

му нистов-добровольцев оказался с самым большим партстажем 

с 1901 года, 18 лет в рядах партии. И намного опытнее остальных. 
С казаками приходилось ему уже сталкиваться в родном Сормове, 
в 1905-м, когда они безоговорочно поддерживали самодержавие, 
участвуя в карательных экспедициях, и в семнадцатом в Петрограде! 
когда шли к Февралю, когда уже стали задумываться, переходить на 
сторону народа, и позднее, когда к Октябрю вел партию Ленин, мно- 
го казаков-бедняков пришли в Красную гвардию. А вот теперь Пав- 
лов послан комиссаром стрелковой дивизии в 9-ю армию, сражаю- 
щуюся с белоказаками. 

Павлов полез на верхнюю полку: обдумывать, что скажет моло- 
дым товарищам, будущим политрукам рот, комиссарам батальонов и 
полков. На станциях не выходил вместе со всеми, только вслушивал- 
ся в гомон пристанционных базаров, реплики товарищей, возвращав- 
шихся с дымящейся картошкой, квашеной капустой. Только курил у 
себя на «верхотуре» да чайку слезал попить. Размышлял. 

Конечно, сразу рассчитывать на широкую поддержку казачест- 
вом Советской власти не приходилось, не так большевики наивны. 
Недаром Ленин отмечал еще в пору керенщины: сохранившее много 
средневековых черт жизни, хозяйства, быта, казачество может со- 
ставить социально-экономическую основу для русской Вандеи. 

Положение усугублялось непродуманными действиями некото- 
рых руководителей, огульно взявшихся за «расказачивание» дон- 
цов. Результатом этой ошибки стал весенний контрреволюционный 
мятеж Вешенского и других верхнедонских округов в самом уязви- 
мом месте сражающейся 9-й армии — в ее ближнем тылу. 

Почти всю долгую поездную ночь привычно бодрствовал комис- 
сар Дмитрий Павлов — и сон товарищей оберегал, и «реферат» о ка- 
зачестве готовил. Во всех действиях Республики, собравшей налич- 
ные силы и средства против главного врага, сердцем опытного поли- 
тического работника он видел направляющую волю Ленина. Так и 
только так необходимо действовать: уметь выбрать главное звено в 
неприятельском стане и обрушить на него всю мощь армий револю- 
ционного народа, ведомых партией. Был убежден Дмитрий Алек- 
сандрович: титанические усилия РКП (б), передовой части рабочего 
класса, крепнущей Красной Армии и советского тыла не могут не 
принести реальных плодов и эту свою веру старого партийца он дол- 
жен передать молодым коммунистам. 

Пока тянулся грузо-пассажирский эшелон от Москвы до при- 
фронтовой станции через тысячеверстное пространство России, шло 
мощное контрнаступление Южного фронта. 

На станциях комиссары — а Павлов, веселый, помолодевший, 
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первым — нетерпеливо выскакивали, накидывались с вопросами на 
знающих военных товарищей. 

— Ну, как дела под Касторной, а у Кром? 

Бои на обоих направлениях шли жестокие, с переменным успе- 
хом, но Дмитрий Павлов, окрыленный, возвращался в вагон: 

— Товарищи, деникинская Добровольческая армия готовится 
мазать салом пятки... 

Когда после долгого путешествия по военным дорогам комисса- 
ры прибыли в расположение 9-й армии, Павлов — как старший груп- 
пы — пошел представляться начальнику политотдела Сергею Анд- 
реевичу Анучину. На вид это был сдержанный и предельно усталый 
человек. Своей сдержанностью, неспешностью выводов начпоарм и 
понравился. Начал он с главного: 

— Вы, товарищ Павлов, к нам в армию направлены Москвой, то 
есть Политуправлением Реввоенсовета Республики. Вы рекомендо- 
ваны на должность комиссара Четырнадцатой стрелковой дивизии. 
Однако...— По лбу начпоарма пошли морщины, разом старя его. — 
Однако вы старый большевик, и мы решили послать вас на самый 
трудный участок — комиссаром в третью стрелковую бригаду этой 
дивизии. В район непосредственных боевых действий. Возражения 
имеются? 

— Ну какие возражения, товарищ Анучин, — ответил Павлов.— 
Я солдат, солдат партии, приехал воевать, а не должности переби- 
рать... 

Анучин кивнул, улыбка одобрения была едва заметна. 

— Тогда слушайте, Дмитрий Александрович, о наших делах, по- 
ка не шибко веселых. 

— А я, Сергей Андреевич, не к теще на блины ехал... 

Сказал как отрезал: характер у Павлова был твердый, непрек- 
лонный, и вместе с тем все его знавшие почитали его человеком доб- 
рым и сердечным. 

Правда, 1920, 23 апреля. 

«Он заметно выделялся среди обитателей Таганской тюрьмы 
своей энергичностью, неиссякаемой бодростью и живой общитель- 
ностью. В нем выпукло отражались присущая рабочему классу опти- 
мистическая вера в свою силу и несокрушимая бодрость. Митя, каза- 
лось, никогда не падал духом». 

...Вагон политотдела стоял на запасном пути. За обедом Анучин 
вводил в курс местных дел. Павлов доел борщ и хлеб, отодвинул та- 
релку. 

— Спасибо. 

— А теперь чаю, и сколько угодно, с сахарином. Сахар штаб ар- 
мии и политотдел отдают матерям в родильный дом здесь, на стан- 
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ции Филоново. Вы, я знаю, нижегородский водохлеб, я уральский, 
без чаю голова не варит... 

Пили настоянный на сушеной вишне чай, беседовали. За тонкими 
стенами штабного вагона ходили работники армейской газеты, типо- 
графии. Павлов слышал с подпольной поры знакомые термины: 
«верстатка», «набираем корпусом...», «заголовки отбиваем с обеих 
сторон...» ... 

— Дивизия ваша, четырнадцатая стрелковая,— говорил Ану- 
после тяжелых боев с белоказаками передала боеспособные 
подразделения из первой и второй бригад в третью, которая и нахо- 
дится на линии огня. В ней 385 активных штыков плюс артиллерий- 
ский дивизион, почти без снарядов. Мало? Да, дьявольски мало! И 
все же воевать надо! 

— Будем воевать! — твердо сказал новый военком бригады. — 
Это я политотделу и командованию армии обещаю. Сколько бы нас 
ни было, можете на нас положиться... Но... — сделал долгую паузу 
Дмитрий Александрович, — обещаю писать в политдонесениях толь- 
ко одну правду, какая бы горькая на вкус ни была... 

М. Горький. «В. И. Ленин» 

«Осенью 18 года я спросил сормовского рабочего Дмитрия Пав- 
лова, какова, на его взгляд, самая резкая черта Ленина? 

— Простота. Прост, как правда». 

— Иного от вас не ждем,— ответил Анучин,— Правда всего 
дороже. Принимаем сейчас буквально все меры, вплоть до герои- 
ческих, для приведения в боеспособное состояние обеих выведенных 
на переформировку бригад.-.. 

Когда собеседник улыбнулся, Анучин глянул вопросительно. 
Дмитрий Александрович объяснил: 

Слова Ильича повторяете: «приходится прибегать к герои- 
ческим мерам». 

Слышали лично от него? — живо спросил Анучин. 

Дмитрий Александрович вкратце рассказал о встречах с Лени- 
ным в канун и в пору Октября, о дружбе с Горьким, своим земляком. 
Анучин слушал как завороженный. 

Попрошу вас, товарищ Павлов, выступить здесь, на станции, 
перед красноармейцами пополнения. Расскажите о Ленине, о Горь- 
ком. Согласны? Очень хорошо. Завтра утром и проведем митинг. 
Народ в маршевых ротах из крестьянских губерний — Тамбовской, 
Саратовской, Воронежской. Членов РКП (б) и РКСМ единицы, в ос- 
новном это командный, политический состав или политбойцы. Ждем 
пополнения, но пока оно подойдет, ваша третья бригада будет за- 
нимать позиции, которые в нормальных условиях полагалось бы 
оборонять трехбригадной дивизии. То есть придется каждому вое- 
вать за троих. 
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— Несколько слов о комбриге... 

— Виктор Адольфович Карлсон — неплохой командир. Ком- 
мунист, вступил в РКП (б) на фронте. Хорошо проявил себя в ок- 
тябре в боях с прорвавшейся конницей Мамонтова. В трудных си- 
туациях не теряется, руководит бригадой твердой рукой. Комисса- 
ром там сейчас Ваня Цейко — временно исполняет должность, мы 
его переведем военкомом в сто двадцать пятый полк. 

— Будем воевать! — повторил Павлов. — Но вы с пополнением 
не затягивайте. 

— Продержитесь. Наш фронт наверняка скоро начнет активные 
боевые действия, тогда получим пополнение. Путь армии на юг, и 
предстоит форсировать такие реки, как Хопер, Дон, правда, в зим- 
них условиях, потом армия выйдет к Новочеркасску и Ростову, пере- 
кроет Деникину путь отступления на Кавказ... 

— Как у нас с агитацией среди населения? 

Анучин ответил прямо, откровенно: некоторые горячие головы 
взялись «расказачивать» донцов и требовали карать за участие в 
Вешенском восстании всех поголовно — и идейных врагов Совет- 
ской власти, руководителей, и рядовых, нарушая тем самым клас- 
совый принцип подхода к казачеству. Партия и лично Владимир 
Ильич поправили чересчур ретивых товарищей. Необходимо прора- 
батывать в партийных ячейках обращения ВЦИК и Совнаркома к 
трудовому казачеству и Тезисы ЦК РКП (б) о работе на Дону. Ка- 
зак-середняк на своей шкуре почувствовал жестокую руку деникин- 
ского офицерья и начинает разуверяться в белой власти. Скоро он 
поймет, что большевики ведут борьбу за трудящийся народ, в том 
числе и за него, хлебороба. Хоть он и не всегда даже себе призна- 
ется в симпатиях к Советам и еще слишком редко решается стать 
на нашу сторону с оружием в руках. 

— Самый трудный момент — перемена психологии, — заметил 
Павлов. — Поработаем! И делом и словом. 

...В начале ноября на хуторе Рожновском, в штабе 3-й бригады, 
Павлов ознакомился с делами. Он видел: бойцы устали, плохо с ору- 
жием, с зимним обмундированием. Конечно, надо пополнить и биб- 
лиотечки полков, добывать пособия для занятий с малограмотными 
красноармейцами. Прежде всего встретился с коммунистами. 

— Надо, товарищи, продержаться, — убеждал военком в про- 
мерзлых окопах плохо вооруженных бойцов. — Идут свежие марше- 
вые роты, везут теплое обмундирование, оружие и боеприпасы. 
Республика знает, что нам трудно, и спешит на помощь. 

А сам комиссар с утра до ночи с красноармейцами на переднем 
крае, под огнем врага. Объясняет, подбадривает, заботится, настав- 
ляет. Особо, с подробностями сообщает о недавно прошедшей в 
Москве «партийной неделе», в ходе которой сотни сознательных 
рабочих соединили свою судьбу с партией. 
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Вскоре после приезда Павлова в 124-м полку была с успехом 
проведена первая своя «партийная неделя». 

Прежде всего наметили людей, которых коммунисты могли ре- 
комендовать в партию. Делали это политруки и секретари партийных 
ячеек при общем одобрении членов РКП (б), сочувствующих и бес- 
партийных красноармейцев. 

Павлов, просмотрев список кандидатов в партию, пошутил: 

— Крепкие фамилии к нам идут, как на подбор: Дубов, Мотови- 
лов, Чепраков, Чугунов... 

Обвел взглядом собравшихся коммунистов: 

— Ну пригласи, военком, Дубова... 

Вошел, стукнул каблуками. Стало сразу всем ясно: волевой, уда- 
лой. А сам худой, высоченный, и щеки наплывами поморожены, яс- 
но — давешний мороз постарался. Пристукнул прикладом: 

— Товарищи коммунисты, красноармеец Дубов на прием в ячей- 
ку РКП (б) прибыл. 

Садись, товарищ боец, — пригласил Павлов. — Расскажи чле- 
нам нашей партии о себе, кого мы принимаем в свои железные ря- 
ды... 

Он был из пензенских крестьян. «Нулевого года», «ровесник, ста- 
ло быть, этого века». 

— В боях был? 

— Брали в гранаты и на штыки казаков-пластунов на Хопре; 
потом в преследовании. 

— Из бедняков? 

— А то из каких. 

Затем пригласили Мотовилова. Этот юноша был из воронежских 
рабочих. Член РКСМ. Доброволец. Воронежский губком РКП (б) 
направил сюда молодых бойцов. Ушли все политбойцами, двоих уже 
нет... 

Секретарь комячейки Гончаров сказал весело: 

— Хорошие ребята идут в партию. 

Всех кандидатов партийная организация полка сочла возмож- 
ным принять в ряды РКП (б). 

С этого собрания коммунистов 124-го полка началась в части 
«партийная неделя». Павлов составил план по дням, который утвер- 
дили. 

План «партийной недели» был следующим: прием в коммунисты, 
организация партячеек в ротах и спецподразделениях, на батареях’ 
политическая работа среди казаков, общее собрание и митинг с уча- 
стием хуторян и красноармейцев, помощь крестьянам силами бой- 
цов бригады, концерт и танцевальный вечер для полка и местных жи- 
телей, а под конец — сатирический кукольный спектакль. 

Объявления о мероприятиях «партийной недели» были развеша- 
ны у домов хуторских советов — на широкой гласности по примеру 
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Питера и Москвы настоял тот же Павлов. У него уже был петро- 
градский опыт — застал проведение первых «недель» минувшим 
летом. 

Результатами он был доволен: «партийная неделя» в полку, ка- 
залось бы, уставшем от тяжелых, невыносимых порой тягот зим- 
них боев — с нехваткой теплого обмундирования, перебоями в под- 
возе горячей пищи, бесконечными пешими переходами, — показала 
неиссякаемую веру рядовых бойцов не только в конечную победу 
Советской власти, стремление разделить с Республикой любые труд- 
ности, но и готовность многих в суровый час принять на себя не- 
легкую ношу партийца, стать в первых рядах атакующих и, если на- 
до, жизнью доказать свою преданность делу Ленина. 

На общем митинге коммунистов, сочувствующих, беспартийных 
Павлов сделал сообщение об итогах приема в партию. Укрепились 
ячейки в ротах и батареях, появилась возможность создать новые. 
Пополняли роты бойцы и командиры исключительно из рабочей и 
крестьянской бедняцко-середняцкой среды. 

Выступали молодые коммунисты — клялись сражаться с врага- 
ми трудового народа до полной победы, говорили секретари партяче- 
ек: «Не было в нашем славном храбром подразделении ни одного 
члена РКП (б), стало три коммуниста и шестеро сочувствующих». 
Это под аплодисменты сказал руководитель только что созданной 
партячейки в команде пеших разведчиков Устин Чугунов, повоевав- 
ший еще на империалистической и смело сражающийся в новой ар- 
мии. Выступил и молоденький коммунист взводный Степан Чепра- 
ков, кончивший курсы красных командиров и отличившийся в 
минувших боях за освобождение от беляков верхнедонских 
станиц. 

С огромным вниманием слушали бойцы статью Владимира Ильи- 
ча «Итоги партийной недели в Москве и наши задачи», с которой 
знакомил их комиссар. Проникнутые революционным пафосом, ле- 
нинские слова находили отклик в душе каждого красноармейца, зва- 
ли их в бой за конечное торжество великих идей Революции. На ху- 
торах, где были расквартированы красноармейцы, проводились сов- 
местные собрания, на которых присутствовали местные жители. 
Выступал военкомбриг Павлов: «Товарищи красноармейцы, казаки 
и казачки! Данного бойца мы рекомендуем в ряды партии. Боец от- 
важно проявил себя в боях, награжден часами от имени ВЦИК. Что 
можете сказать о нем?» 

Поначалу хуторяне слушали с удивлением, жались, не верили: 
никогда такого не бывало прежде, чтоб их, простых людей, вовлека- 
ли в круг общественных дел. Потом смелели, особенно женщины, 
высказывали свои нужды, давали характеристики... Павлов и комис- 
сар полка разъясняли: это и есть Советская власть, партия всегда со- 
ветуется с народом, как, например, сейчас, когда хочет принять в ря- 
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ды коммунистов лучших из лучших. А красноармейцы помогали по 
хозяйству, выявляя в первую очередь неимущие семьи, проводили 
беседы с людьми, собрания с вопросами и ответами, декламацией, 
самодеятельными агитспектаклями. 

«Неделю» завершил большой кукольный спектакль, поставлен- 
ный силами самих красноармейцев: «Против кого сражается Крас- 
ная Армия?» Бойцы отскребли, отмыли брошенный купеческий дом, 
сколотили лавки, укрепили ситцевую переборку. И вот над ней под- 
нялись куклы: пузатый капиталист, сельский куркуль, поп, генерал, 
хапуга-чиновник. Все они скопом пошли на Красную крепость, впе- 
реди же гнали малосознательных солдат и казаков, а за их спинами 
договаривались посадить в Питере — Москве нового царя — дурака 
Николашку Третьего, который их желания бы выполнял; а пока 
власть не завоюют, обещать трудовому народу молочные реки в 
кисельных берегах, а потом от обещаний можно всегда отка- 
заться... 

Текст сочиняли коллективно — во главе с Павловым. У просили 
казачек сшить куклы. Спектакль удался на славу. В тесном от лю- 
дей помещении, когда пошел занавес, раздался женский крик: 

— Верно! Всю правду сказали. 

Кто-то из казаков поддержал: 

— Чего лукавить-то — по нашим костям генералы мечтают ит- 
тить к власти... 

Это была высшая награда устроителям «партийной недели»: де- 
сятки принятых в ряды РКП (б) бойцов и сотни людей, обернувших- 
ся на клич нашей правды... 

«Спутник политработника 9-й армии». 1920 год 

«Ему понадобилось каких-нибудь две недели для того, чтобы 
обстреляться и проникнуть во все тонкости военного дела. Как по- 
литический руководитель красноармейской массы тов. Павлов не- 
сравненен. Он буквально является кумиром красноармейцев. При- 
родный массовик, Дмитрий Александрович своим простым обхож- 
дением, искусным психологическим подходом... примером умел, 
как никто, привлекать симпатии красноармейских масс и овладе- 
вать их умами и сердцами». 

Пробил срок — ив середине ноября войска 9-й армии перешли 
в наступление. В передовых подразделениях бригады — комиссар. 
Форсировав речку Бузулук, полки с ходу стали выходить на рубеж 
для решающего удара — реку Хопер. Первый бой начался утренней 
атакой красноармейцев на позиции казачьих пластунов. Карлсон, 
расположив полки на невысоких сторожевых холмах, насыпанных 
когда-то для защиты южной границы России от воинственных сосе- 
дей, начал огневой бой с частями 7-й пластунской дивизии. 
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Перестрелка не утихала. Басовито дудукал наш пулемет, крас- 
ноармейцы стреляли из винтовок по пластунам, хорошо видным в 
бинокль: казаки отстреливались вяло. 

К вечеру бой стихал, чтобы возобновиться с рассветом. 

За хуторок Угольский у впадения речки Бузулук в Хопер идут 
напряженные бои. Обе стороны вводят свежие силы. 2 декабря бри- 
гада должна стремительно и неожиданно для врага форсировать Хо- 
пер. Военком Павлов в посеченной пулями, подбитой ветром шинели 
пришел в передовую цепь: здесь много необстрелянных бойцов, при- 
бывших с пополнением, они тянутся к бывалым воинам, оживляются 
при виде комиссара. 

— Товарищи бойцы, красные герои! Еще удар — и они побе- 
гут. — Идет по снежным оврагам, всматривается в обожженные ле- 
тучим ветром молодые лица. — До Дона, до самого Черного моря 
погоним беляков. Удвоим, утроим усилия, удесятерим наше муже- 
ство! 

Комиссар 14-й дивизии Степанов выполнил требование настой- 
чивого военкомбрига — ослабленный 126-й полк отвели в тыл, на 
ооевой рубеж выходят 124-й, где Павлов проводил «партийную неде- 
лю», и 125-й командира-комиссара Ивана Цейко, пополненный мар- 
шевиками. Павлов рад: бригада продержалась, создано ядро для бу- 
дущего крепкого полнокровного соединения. Большую роль в этом 
сыграли немногочисленные бойцы-партийцы во главе с политработ- 
никами. Сделано, кажется, невозможное. Фронт идет в решитель- 
ное наступление. 

Ночью перед началом наступления Павлов пишет политдонесе- 
ние. Закончив, берется за письмо домой. Тускло горит масло. 
О керосине на Дону забыли. Под окном штаба бригады скри- 
пят валенки часового. Внезапно: «Стой, кто идет?» — «Свои». — «Кто 
свои? Стой на месте! Пароль!» В дверь стучат. «Входите!» И ввали- 
ваются в хату командиры и политработники пополнения — в боль- 
шинстве знакомые Дмитрия Александровича по советской работе в 
Иваново-Вознесенске. 

И:і письма Д. Павлова М. Горькому (7 января 1919 г.) 

«С тех пор как я с Вами виделся... где я только не был и чем толь- 
ко не был... В августе 1918 г. по партийной мобилизации был отправ- 
лен агитатором и организатором Рабочих продовольственных отря- 
дов на борьбу с голодом в Иваново-Вознесенский и Кинешемский 
районы , где объехал почти все текстильные фабрики. Моя работа 
была успешна, хотя на митингах пришлось бывать среди голодных и 
обозленных товарищей, и все-таки в продовольственные отряды шли 
успешно и их удалось сорганизовать довольно порядочно. По окон- 
чании этой работы... меня отправили уже в хлебную местность по 
ускорению ссыпки хлеба и его отсылки в голодный центр. Тут уж 
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мне пришлось бывать по самым закоулкам Орловской губернии, в 
селах, деревнях Елецкого, Ливенского и Малоархангельского уездов. 
Вот, Алексей Максимович, и пришлось мне заделаться деревенским 
агитатором, что я весьма охотно делал. Свою работу я вел под лозун- 
гом «союз рабочих и беднейших крестьян», проводил необходимость 
хлебной монополии и жестокой борьбы с кулаками -мироедами и 
т. д. Норовил бывать в самых темных и поэтому контрреволюцион- 
ных волостях, где особенно ярко выделялся инстинкт собственности 
у крестьян. Да, Алексей Максимович, пришлось мне попариться сре- 
ди деревни, где мне понадобился весь опыт и знания, накопленные за 
прежние годы! ...Скажу определенно, что без этого раскола деревни 
на два лагеря — богатых и бедных — мы бы не получили и того хле- 
ба, который все-таки получили голодающие губернии». 


...Тревожная бессонная ночь перед боем. В самый раз попали 
в часть товарищи из надежного рабочего края, родины первого Со- 
вета. 

— Дмитрий Александрович, — появляется заспанная хозяйка, — 
никак борщ вечорошний разогревать? 

— Что ты, хозяюшка, всенепременно! И чай, Ивановна, с вишне- 
выми листьями,— радуется встрече Павлов. — Это такие люди при- 
были — мы с ними войну быстро прикончим. 

— Дай-то бог,— отвечает хозяйка, у которой один сын в белых, 
другой — в красных, и неизвестно, кому из них «дай», а кому «не 
дай» бог... 

До сих пор фронт и армия присылали маршевые роты — наско- 
ро обученных красноармейцев, молодых и не очень молодых. А тут 
прибыл совершенно особый отряд, силы которого не меряны и даже, 
по признанию врагов, неисчислимы. Там, где по всем человеческим 
меркам надо отступать, сдаваться, — там под руководством вот та- 
ких людей — политруков, Комиссаров — подбирались, копили силы 
и переходили в атаки. Уж Павлов-то знает силу этих людей, потому 
что сам из этой породы, среди таких рос, дрался. 

Мышкой засуетилась хозяйка, которой передалась радость сим- 
патичного постояльца. 

— Дмитрий Лександрыч, — тихо подкатилась Ивановна, — мо- 
жет, с холоду самогонки, а? Так я мигом сбегаю к шинкарке... 

— Не-ет, дорогая, — отвечал так же тихо Павлов, посмеиваясь 
от собственного шепота, — мы не пьем. 

— Как так? Мужики такие боевые, в самом соку, воюете — и не 
выпить... 

— Нет, Ивановна, верно: не пьем! Если взялись новый мир стро- 
ить, то от многих старых язв надо решительно избавляться. А вот 
чай нам завари покрепче, ладно? 
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Потом, убедившись, что хозяйка ушла к соседям, Павлов на- 
чал серьезный разговор: информируйте, как дела в Москве, как 
Ленин. 

Сергей Кузнецов, новый военком 125-го полка, рассказал: ивано- 
вовознесенцы с энтузиазмом откликнулись на призыв ЦК «Все на 
борьбу с Деникиным!». Как бывало на Каледина и Дутова, Колчака 
и Юденича, так нынче на Деникина и белоказаков посылал город 
добровольцев. В их группе более трехсот человек, почти все партий- 
цы. На вокзале грандиозные проводы — десятки тысяч ткачей и тка- 
чих, теплые слова прощаний и напутствий поскорее закончить войну 
победой над гидрой капитала и его кровавыми наймитами. В Москве 
пригласили в Дом Союзов. Выступал Владимир Ильич. Его верой в 
скорую победу мы до сих пор полны. Ехали долго и трудно, разруха 
на транспорте огромная. Лес сами резали для паровозной топки. 
Уже в пути узнали: за нами вслед отправилась еще группа комму- 
нистов, двести человек. А в штабе армии нам сообщили: едете в 3-ю 
бригаду, на самый трудный участок, там уже Павлов, хоть и не жалу- 
ется, но ему тяжело, поможете возродить полки, шире развернуть 
агитацию в частях. 

Правдиво рассказал военкомбриг о тяжелом положении полков: 
не хватает зимнего обмундирования, патронов достаточно, но сна- 
ряды в нужном количестве еще не подвезли — мешают снежные за- 
носы. Дорогую цену платят герои-красноармейцы за каждый метр 
отвоеванной у противника территории. Он, Павлов, в политдонесе- 
нии в дивизию резко ставит вопрос о причинах замедления темпов 
наступления. 

Вновь прибывшие коммунисты переглянулись: они знали беспо- 
щадную правдивость Павлова. Он заметил их заминку. 

— Нет, не стану сглаживать острые углы. В штабе дивизии тоже 
«подшлифуют» — и политотдел армии получит вовсе беззубый доку- 
мент... 

Позднее станет известно: прямота и резкость павловского до- 
несения подействуют и в соединении примут действенные меры по 
обеспечению полков всем необходимым. 

Павлов походил по избе, хлебнул остывшего чая и велел идти то- 
варищам отдыхать: завтра бой. 

Хоть и после бессонной ночи, но голова комиссара была ясной, 
тело легким, Дмитрий Александрович есть не стал, но заботливая 
Ивановна, привязавшаяся к нему, сунула постояльцу узелок с едой в 
карман шинели. Павлов на ходу полуобнял ее за костистые плечи, 
пожелал, чтоб оба сына вернулись живыми-здоровыми... Не желать 
же было старухе, чтоб ее «красный» сынок уцелел, а «белый» сгинул, 
нет, уж лучше пусть живой да одумавшийся придет к материнскому 
порогу... 

Раньше пехоты тронулась конница — немногие в бригаде знали, 


37 


куда она идет. На бугре, когда-то бывшем сторожевым курганом, 
стала трехдюймовая батарея, четыре пушки. Роты растягивались в 
неглубокой лощине в три цепи. Ездовые метались вдоль них, тороп- 
ливо раздавали патроны, гранаты. Впереди шел 124-й полк — там, 
где после «партийной недели» было больше, чем в других полках, 
коммунистов. На этом настоял Павлов. 

Комбриг поднял и резко опустил руку — пошли. Ухнула бата- 
рея на кургане — с воем понеслись в беляков снаряды; десяток пуле- 
метов с бугров дружно ударили по казачьим позициям на другом, вы- 
соком берегу Хопра. Красно-черные разрывы выросли на белом от- 
косе перед казачьими окопами. 

Правый берег отозвался выстрелами. Не очень дружными, прав- 
да. Красноармейская цепь спустилась на лед. Никто из командиров 
и комиссаров не доставал из кобур оружия — шли, подбадривая 
своим присутствием бойцов, позади настильным огнем, поверх голов, 
поливали пулеметы правобережный склон. Наши пушки, пристре- 
лявшись, начали вести огонь на поражение. Из казачьих окопов кое- 
где стали выскакивать и бежать прочь согнутые фигурки в зеленых 
антантовских шинелях, рыжих овчинах, черных полушубках. Ста- 
ничники не собирались помирать на хоперском рубеже за белое дело. 
В бригаде знали: среди пластунов много «дедов», взятых в Донскую 
армию насильно, моральный дух ее невысок. В конных частях мате- 
рые вояки, но их нахрапистой тактике у нас есть что противопоста- 
вить — части красных кавалеристов Думенко. 

На том берегу среди неубранных подсолнухов, бурьяна комбриг 
положил в снег все три цепи. Издалека, не заглушенные воем позем- 
ки, донеслись крики и топот коней. Неприятель бросал в контрата- 
ку казаков — ударные сотни. Цепи лежали, и комиссар бригады 
пошел к бойцам: 

— Товарищи, встретим конную лаву залповым огнем. По коман- 
де. А потом в штыки. Враг не выдерживает лихих красноармейских 
штыковых атак. 

Карлсон, смелый рубака, тоже обратился к пехотинцам: 

— Красные солдаты, помните старинную присказку — штыком 
коли, прикладом бей, от конницы закройся. Ни шагу назад, това- 
рищи! 

И молодые необстрелянные бойцы не чувствовали себя одиноко, 
не оглядывались. 

— По противнику... прицел три... залпом — пли! 

Казачья лава с воем, гиканьем приближалась в тучах снежной 
пыли. Пушки хлестали по сотням шрапнелью. Басовито вели смерт- 
ные скороговорки пулеметы красных. Павлов, присев у бугорка, 
стрелял из маузера по быстро приближающейся большой лошади и 
орущему, машущему шашкой казаку, который явно нацелился в его, 
Павлова, сторону. 
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Павлов сбил казака с рыжего жеребца. Поредевшие конные груп- 
пы, не доскакав, стали осаживать. Где-то далеко, в тылу казаков, на- 
растал более грозный гул. Это шла, беря беляков в кольцо, лава крас- 
ных конников Думенко. Тех, что ушли в зимний рассвет раньше пе- 
хоты. 

Павлов, подняв маузер, пошел к залегшим неподалеку бойцам. 
Это были молодые ребята. Несколько лиц было знакомо — товари- 
щей приняли в РКП (б) на «партнеделе». 

— За мной, друзья, вперед, на Вешенскую! 

Оборона неприятеля на Хопре в эти дни рухнула, наши части пе- 
решли к преследованию отходивших к Дону белоказаков. У коман- 
дования 9-й армии появилась возможность дать отдых героическим 
полкам 3-й бригады. Через несколько дней бригаду отвели на дефор- 
мирование. Павлов сразу же созвал коммунистов бригады. Смогли 
присутствовать только представители партийных организаций пол- 
ков. Кто-то был в карауле, кто-то в отъезде за амуницией, боепри- 
пасами, третий организует баню, четвертый поехал в армию за на- 
глядными пособиями для агитации... 

Павлов побеседовал со станичниками, ушедшими с позиций. Пос- 
ле проверки желающие из бедняков и середняков могут вступить в 
Красную Армию. Слушали комиссара жадно, посыпались вопросы. 
«А завтра напрут опять белые генералы да наши атаманы и повесют 
нас тогда как?» — «Когда повесят — никак! — под хохот ответил 
Павлов,— Но только не вернутся, да и вы не поддадитесь, ученые. А 
белые господа в погонах бегают от наших ивановских ткачей да сор- 
мовских металлистов не хуже зайцев, сами видели. Вчера, восьмого 
декабря, наши войска повсеместно вышли к реке Дон от Россоши до 
Усть-Медведицкой. Трещит деникинский фронт, драпают белые ге- 
нералы, -бросили вас одних сражаться с Красной Армией»,— «А ты 
из каких будешь?» — спросил задорный голос из-за спин пленных 
станичников. «А я, — ответил комиссар Павлов, — сормовский сто- 
ляр, забастовщик, казацких плетей в пятом году отведал, на баррика- 
дах дрался с полицией и казаками, вот из каких». — «Ну, кто старое 
помянет...» — примирительно произнес из-за спин тот же голос, и ко- 
миссар улыбнулся спокойно. «Потому и зовем добровольцев, не 
запятнавших себя народной кровью, в свою армию. Кому из вас 
надо искупить свои грехи, кому послужить честно правому делу». 
Нашлось немало желающих, кажется, дошли до всех слова сор- 
мовича... 

Первый вопрос партийного собрания — об организации ячеек. 
И опять передовым выступает 124-й полк, где секретарем Юрий Гон- 
чаров. «Партийную неделю» по примеру этой части постановили го- 
товить еще в одном из полков. 

Вопрос о борьбе с эпидемиями, выступает Павлов: в бригаду при- 
был дезинфекционный отряд, развернута баня в станице Павлов- 
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ской. Острая нехватка мыла (на 8 человек по норме выдается один 
фунт) вынудила предпринять шаги по мыловарению: есть специа- 
листы, сало имеется, посланы коммунисты по хуторам с ответствен- 
ным заданием — достать соды во что бы то ни стало... 

Главный вопрос повестки дня: «Политическая работа среди насе- 
ления». По докладу комиссара бригады принимается подготовлен- 
ная им резолюция: «Помогать крестьянам словом и делом. Устраивать 
совместные митинги, разъяснять задачи Советской власти, понятно 
объясняя, почему мы берем сейчас у крестьян хлеб, скот и прочее. 
Устраивать субботники, в которых силами бойцов бригады помо- 
гать крестьянам в их работе — обмолачивать -хлеб и т. д. Помогать 
местным организациям Советской власти в налаживании работы 
исполкомов и других учреждений, как-то: школ, ячеек, изб-читален 
и т. п. И в общем доказывать казакам всеми силами и способами, что 
Красная Армия не есть завоевательница и грабительница, как ее на- 
зывают наши враги, а есть помощница и защитница рабоче-кресть- 
янского народа!» 

— Товарищи коммунисты, — обратился к собравшимся коман- 
дир бригады, — есть у меня такое предложение, я его набросал на 
листочке, комиссар подредактирует, если примете. «Всеми имею- 
щимися средствами, пользуясь каким угодно временем и местом, 
стараться как можно больше проводить митингов, танцевальных 
вечеров и тому подобное среди массы красноармейцев и местных 
жителей. Пусть учатся, радуются, веселятся и видят, что несет им 
Красная Армия, защитница Советской власти». 

Да, подчеркивает Павлов в итоге собрания: работа среди насе- 
ления — важнее важного. За предложение комбрига проголо- 
совали единогласно. Потом все встали, и взволнованный тенорок 
самого молодого из всех — Юры Гончарова начал торжест- 
венно: 

Вставай, проклятьем заклейменный... 


Кратким был отдых, в середине декабря бригада уже шла мар- 
шем на юг, преследуя отходящего противника. 19 декабря после 
мощного артобстрела вражеских позиций на южном берегу Дона 
(если при форсировании Хопра части поддерживала лишь одна ба- 
тарея, с ограниченным количеством снарядов, то теперь — не менее 
дивизиона!) полки по льду перешли реку и с ходу ворвались в стани- 
цу Мигулинскую. С взятием правофланговыми дивизиями армии 
станций Миллерово и Лихая фронт получил магистральный выход 
к Донбассу. На летучем партийном собрании комиссар 3-й бригады 
Павлов, дополняя доклад комбрига о боевой обстановке на юге Дон- 
ской области, рассказывает о громадном значении отвоевания до- 
нецкого угля у врага. Новый, 1920 год встретили в наступательных 
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боях. Комиссар бригады будто из сверхпрочного материала создан. 
Потемнела, задубела кожа на лице и на руках от новогодних моро- 
зов, от сырых ледяных низовых ветров, подувших в январе и вызвав- 
ших оттепель и подъем воды в реках. Сутками на ногах, мокрая днем 
шинель ночью покрывается ледяной коркой, становится как пан- 
цирь и перестает греть. Есть толком некогда, горячую пищу не всегда 
удается подвезти воюющим ротам и полкам. Много больных и обмо- 
роженных, особенно свирепствует гибельный сыпняк. Он косит бой- 
цов и командиров не хуже деникинских и белоказачьих пулеметов. 
Страшную дань собирает болезнь и по 9-й армии: один за другим 
заболевают и умирают командующий Артур Степинь (имя его при- 
своят славной 14-й, которой он в свое время командовал), член Рев- 
военсовета армии Николай Анисимов, военком дивизии Василий 
Степанов, боевой друг Павлова командир 124-го полка Яков Кес- 
сельман... 

И все же наступление идет, давит неудержимо, как туго натяну- 
тая стальная пружина. Ходят в атаки и отбивают вражьи контратаки 
под руководством командиров и комиссаров бойцы 3-й бригады. 
В начале января освобождены Ростов-на-Дону и Новочеркасск. Вот 
уже читает Павлов бойцам московские сообщения: Ленин сказал, что 
наступил в гражданской перелом, что положение Республики «изме- 
нилось самым радикальным образом»; Верховный совет битой Ан- 
танты под впечатлением разгрома Деникина принял решение о сня- 
тии экономической блокады со страны. Донская армия частью кати- 
лась за Дон, к черноморским портам, частью сдавалась либо рассеи- 
валась. 

В последних числах января Павлов проводил в полках бригады и 
среди казачьего населения низовьев Северского Донца митинги и 
собрания. Отмечались пятнадцатилетие вооруженных восстаний на 
Красной Пресне и в Красном Сормове, а также годовщина гибели от 
рук контрреволюционеров Карла Либкнехта и Розы Люксембург. 
Работал Павлов на пределе сил — иначе и не мог. Мечтал отоспать- 
ся, прогреться, обсушиться, поесть горячего. Все откладывал «на 
завтра» — а «завтра» являлось во множестве срочных дел, неотлож- 
ных забот, боевых тревог. Всю гражданскую — с первых ее выстре- 
лов — Дмитрий Павлов работал с полной душевной, нервной, фи- 
зической отдачей, с полным самоотречением. Скорее всего, если б 
организм не был надорван этим чудовищным двухлетним сверхна- 
пряжением, беды бы не произошло. 

...На митинг в большом казачьем хуторе Нижне-Журавский соб- 
ралось множество бойцов и, что особенно радовало комиссара, мест- 
ных жителей. Выступал Павлов. Говорил простые и проникающие в 
душу неказенные слова о том, что законной победой, изгнанием с 
Дона эксплуататоров трудового народа заканчивается борьба против 
Деникина, что более никогда белогвардейцы тут не смогут хозяйни- 
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чать, что пора пахарю думать о том, чтобы бросить зерно в мирную 
землю, которую до сих пор разрывали окопами... 

Комиссару оглушительно, от души аплодировали бойцы и хуто- 
ряне: все истосковались по мирному труду, по семьям, по тишине... 

Приходит в хату Дмитрий Александрович, а тошнота подступает, 
а горло сводит, а голову разламывает... Вспоминает, что еще вчера 
были озноб и головокружение, которые преодолел усилием воли, го- 
воря себе, что не сможет идти на митинг, не подготовивши выступле- 
ния. 

Захворал — это ему ясно. В детстве мама лечила малиновым ва- 
реньем, а взрослого — жена чаем с медом. Сейчас ничего, кроме 
чая из сушеных вишневых листьев, нет, но чай не помогает. Наутро 
Павлов с трудом встает, но сил идти нет, его укладывают в повозку. 
Он пытается беседовать с товарищами, отдавать какие-то распоря- 
жения. Считает, что как комиссар не имеет права расклеиваться, 
поддаваться простуде и хворобу должен одолевать по-боевому, аги- 
тационно. 

Комиссар не знает, что у него не простуда, не инфлюэнца, у него 
бич войны — сыпняк. Дмитрий Александрович то теряет сознание, 
то приходит в себя, чудовищными усилиями воли гонит забытье, бо- 
рется с болезнью, которую надеялся одолеть до последних своих 
минут... 


В конце весны того же 1 920 года в квартиру № 4 по Сердоболь- 
ской, 35, постучал почтальон, Мария Георгиевна открыла — и все 
поняла: почерк чужой, стало, как никогда, одиноко и страшно. 

Кроме письма была еще тонюсенькая книжка. Этот томик сочи- 
нений Максима Горького с дарственной надписью Дмитрий Алек- 
сандрович свято берег, читал бойцам. «Комиссара Павлова не забу- 
дут в части, — писал незнакомый комиссар. — Партийный билет 
сдан в политотдел. Умирая, товарищ Павлов очень беспокоился о 
детях, Славике и Валюше, о вас, Мария Георгиевна. И еще все вы- 
спрашивал: форсировали наши Дон, накормлены ли бойцы?.. Обо 
всех болело его большое сердце». В конце подписался тот, кто послал 
письмо: политрук Юрий Гончаров, секретарь комячейки Энского 
полка. 

Это была смена тем, кто пал на боевых постах. 

* * * 

М. Горький, очерк «Митя Павлов». 

«Где-то в Ельце умер от тифа Митя Павлов, земляк мой, рабо- 
чий из Сормова. 

В 905 году, во дни Московского восстания, он привез из Петер- 
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бурга большую коробку капсюлей гремучей ртути и пятнадцать ар- 
шин бикфордова шнура , обмотав его вокруг груди... войдя в комнату 
ко мне, Митя свалился на пол, лицо его посинело, глаза выкатились, 
как это бывает у людей, умирающих от асфикции. 

— Вы с ума сошли, Митя? Ведъ вы могли дорогой упасть в об- 
морок — понимаете, что тогда было бы с вами? 

Задыхаясь, он ответил виновато: 

— Пропал бы шнур и капсюли тоже... 

О себе же, о той опасности, которую он только что чудом избе- 
жал,— ни слова». 

Таким Павлов был всю свою жизнь: одержимым, надежным бой- 
цом партии. 


Владимир 

ИВАНОВ 

ПЕРВЫЙ 

В СТРОЮ КОНАРМЕЙЦЕВ 


Осень 1919 года. Конный корпус генерала Мамонтова, прорвав 
фронт красных войск, врывается в Тамбов, Козлов, Елец. Путь дени- 
кинцев усеян виселицами, трупами расстрелянных. Они занимают 
Курск и Орел, угрожают арсеналу революции — рабочей Туле. Воз- 
никла прямая угроза Москве. Никогда враг не подходил так близко 
к сердцу Советской России. 

По призыву партии «Все на борьбу с Деникиным!» молодая Со- 
ветская Республика готовится дать решительный бой врагу. 16 сен- 
тября 1919 года В. И. Ленин требует: «Надо лучших, энергичнейших 
комиссаров послать на юг, а не «сонных тетерь». Массам белогвар- 
дейской конницы следовало противопоставить красноармейские ка- 
валерийские ч§сти. Тот, кто был способен маневрировать, тот выиг- 
рывал. И партия бросает клич: «Пролетарий, на коня». 

Вот тогда-то из рабочих Москвы, Петрограда, Тулы формиру- 
ется 11-я кавалерийская дивизия. Бойцов в нее отбирали особенно 
тщательно. Командиры почти все из красногвардейцев, коммунисты. 
Пришли в дивизию и много бойцов-интернационалистов, бывших во- 
еннопленных разных национальностей, вставших на защиту молодой 
Советской Республики. Военным комиссаром дивизии был назна- 
чен 26-летний латыш Константин Иванович Озолин (Озолинь), 
только что выписавшийся из госпиталя после ранения, уже имевший 
боевую закалку и опыт партийной и организаторской работы в вой- 
сках. Без таких, как он, не было бы Красной Армии. Они стали в ней 
носителями духа партии, ее дисциплины, твердости и мужества. 

...Весной 1918 года Озолин командует Тамбовским коммунисти- 
ческим отрядом особого назначения по борьбе с белоказаками, уча- 
ствует в подавлении контрреволюционного мятежа. В. И. Ленин го- 
ворил: «...в Тамбове недавно победила контрреволюция на несколько 
часов; она даже выпустила меньшевистский и правоэсеровский но- 
мер газеты, которая звала к Учредительному собранию, к свержению 
Советской власти и говорила, как прочна победа новой власти, до тех 
пор, пока не пришли из уезда красноармейцы и крестьяне и в один 
день не согнали эту новую, «прочную», будто бы опирающуюся на 
Учредительное собрание власть». 
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...И вот уже отряд Озолина двигается к Донской области. В от- 
ряде стрелковая рота, пулеметная команда, артиллерийская батарея, 
взвод броневиков. Не теряя времени, Озолин учит бойцов взаимодей- 
ствию родов войск. И, как показали первые бои отряда с белоказа- 
ками, небезуспешно. 

Однажды Озолина вызвал командующий 9-й армии А. И. Егоров: 

— Мы решили сформировать кавалерийскую бригаду. У против- 
ника много конницы. Даже выиграв бой, красноармейские стрел- 
ковые части упускают возможность преследовать противника. Не- 
обходимо противопоставить ему нашу красную кавалерию. Форми- 
рование бригады поручаем вам, товарищ Озолин. 

— Справлюсь ли, товарищ командующий? Бригада ведь! А 
кто я? 

— Как кто? — удивился Егоров. — Вы фронтовик, большевик. 
Человек, я вижу, энергичный. Военное дело знаете. Артиллерийским 
дивизионом командовали, организовали боеспособный отряд. Сфор- 
мируете и бригаду. Опыта у вас хватит. 

И вскоре 2-я отдельная кавбригада военного комиссара Озолина 
приняла боевое крещение. А в марте 1919 года, громя остатки Дон- 
ской армии, она одной из первых вышла к реке Северский Донец. 

Тогда Дон был завоеван ненадолго. Сдерживая натиск деникин- 
цев, армии Южного фронта отходили. В одной из контратак комис- 
сар 2-й кавбригады был ранен. Месяц пришлось пролежать в госпи- 
тале. 


Приступив к обязанностям комиссара дивизии, он с радостью 
узнал, что в ее составе и его детище — 2-я отдельная кавбригада, 
в которой было столько боевых друзей. 

И вот первый бой новой дивизии. Осень по-зимнему лютая. Про- 
мозглый холод забирался под шинели. Переходы совершали то 
рысью, то пешим порядком, чтобы согреться от леденящей стужи. 
Неумело смазанное оружие отказывало. 

К вечеру 12 ноября поля и дороги заледенели, разбушевалась 
метель. Командир 1-го Конного корпуса Семен Михайлович Буден- 
ный решил, воспользовавшись ненастьем, начать наступление на 
Касторную 15 ноября. Здесь сгруппировались белоказачьи конные 
корпуса под командой Шкуро и Мамонтова, Терская, Кавказская, 
Марковская пехотные дивизии, бронепоезда, танки, броневики. 

Для связи и координации действий в войска выехали работники 
штаба и политотдела корпуса. В 1 1 -ю кавалерийскую был направлен 
начальник разведки корпуса Иван Тюленев, высокий, стройный кра- 
савец, в германскую войну, как и Буденный, драгун, вахмистр. В кро- 
мешной тьме он с трудом нашел штаб дивизии. Представился нач- 
диву Матузенко, познакомился с военкомом Озолиным, комбрига- 
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ми Месхи, Подмозко, Патоличевым. Тюленев зачитал боевой приказ. 

— Погода пусть вас не смущает. Семен Михайлович на нее и 
рассчитывает. В такую коловерть белые нас не ждут... 

Озолин пригласил Тюленева отдохнуть. При свете лампы Иван 
Владимирович разглядел его бровастое, еще не утратившее юноше- 
ского пушка лицо. Серьезный, постоянно задумчивый, лишний раз 
не улыбнется. Слышал, что бойцы тянутся к нему за словом, редким, 
а потому, наверное, и ценным. Хорошая улыбка, ровные, белые зубы. 
Только бы и улыбаться. В бою же преображается, с яростью кидает- 
ся в рубку. Приходилось его сдерживать, чтобы не окружили в бою 
чужие клинки. 

Улеглись на сене, раскинутом ординарцами. Но сон не шел, Иван 
Владимирович ворочался. 

— О чем думаешь, товарищ Тюленев? — послышался в темноте 
голос Озолина. 

— Волнуюсь, как завтра поведет себя дивизия. 

— Ну и зря! Дивизия наша надежная, крепкая... Перед выступ- 
лением провели беседы во всех комячейках, в полках — митинги. 
Командиры бригад, полков, эскадронов у нас крепкие, настоящие 
вожаки. В бою покажут пример. Возьмите Патоличева, Подмозко, 
Месхи... Все из народа и рубаки. Еще на германской георгиевские 
кресты за храбрость заслужили, а рядовых солдат и унтер-офице- 
ров этим не так-то баловали. А какие рядом коммунисты-политра- 
ботники! И военспецы в бригадах и полках все кадровые кавале- 
ристы, пороху понюхали достаточно. Да и конники на подбор — пи- 
терцы, москвичи, туляки! Так что не сомневайтесь. Одиннадцатая не 
подведет, не посрамит боевой славы и чести буденовцев. Вот уви- 
дите!.. 

— А метель, непогода? Мороз-то какой!.. 

— Нет! Для нас мороз не помеха! Обмундированы хорошо. Вот 
смотрите, — он протянул свой теплый шлем. — Настоящий, буден- 
новский, как мы теперь его называем... 

А утром первая атака 11-й кавалерийской. Противник окопался 
на берегу небольшой речки Олым, впадающей в Сосну — приток До- 
на. Спешившиеся кавалеристы двигались цепями. Впереди в расстег- 
нутых островерхих шлемах комбриг Месхи и Озолин. Когда цепи 
стали просматриваться в утренней мгле, с правого берега забухали 
пушки деникинцев. Снежная пелена мешала им вести прицельный 


огонь. 

Вот и берег. Но Олым уже затянуло льдом! Первый боец, всту- 
пивший на его заснеженную поверхность, провалился. Вскрикнув 
от неожиданности, кинулся назад. 

— Чего испугался? Или плаваешь как топор? — подбежал к 
нему Озолин. И повернувшись ко всем, крикнул: — Искупаемся в 
ледяной купели! Вперед! — И двинулся вброд, ломая тонкий лед. 
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Выйдя на берег противника, спешенные кавалеристы кинулись в ата- 
ку. Над Олымом прокатилось красноармейское «Ура!». Белые стали 
отходить. 

Подоспели коноводы, переправившие лошадей. Конармейцы, не 
обращая внимания на то, что одежда превратилась в ледяной пан- 
цирь, бросились преследовать врага. Впереди, припав к луке седла, 
летел Константин Иванович... 

Победа под Касторной была полной. Только 11-я захватила пол- 
торы тысячи пленных. Фронт противника был рассечен. Началось 
массовое отступление белогвардейских войск. Но для военкомдива 
это было лишь началом работы по становлению дивизии. Команди- 
рам и комиссарам частей, коммунистам и секретарям комячеек он 
говорил: «Нельзя воевать, не овладевая сознанием бойцов». Учил их 
использовать каждый победный бой, силу положительного примера, 
поднимать авторитет своих героев, вовремя выявлять зачатки пар- 
тизанщины и мародерства и безжалостно с ними бороться. 

По мере продвижения вперед политические работники дивизии 
организовывали на освобожденной территории ревкомы, фабрично- 
заводские и рудничные комитеты. Они были настоящими предста- 
вителями Советской власти на местах. Их душой был Озолин. В по- 
ходе и на привале он помогал комиссарам бригад, полков и эскад- 
ронов направлять деятельность комячеек, учил их: 

— Учитывайте особенности политработы в коннице. Это не пе- 
хота. Мы все время в движении. Полки и даже эскадроны зачастую 
действуют и выполняют боевые задачи в отрыве от главных сил. Поэ- 
тому нужно работать с группой в пять — десять человек конников. 
А еще лучше — индивидуальная беседа с бойцом. Да, основа полит- 
работы — беседа. Это лучше, надежнее, чем бесконечные митинги. 
Не забывайте на переходах о помощи семьям красноармейцев. 

Ваше главное оружие — большевистское слово и личный пример, 
боевой опыт и командирские навыки. Ваша опора — комячейки. 

Константин Иванович всегда был в гуще бойцов. И они тянулись 
к нему. Не оставлял без внимания приунывшего кавалериста, обод- 
рял, умел помочь не только самим бойцам, но и их семьям. Посылал 
письма в органы Советской власти на местах, а в нужде добивался 
выдачи для них денег в финотделе Конармии. 

Умел и расшевелить, развеять грусть по дому. Часто вместе со 
всеми пел. Любил комиссар и побороться. Под возгласы одобрения 
клал на лопатки эскадронных силачей, затем выпрямлялся во весь 
рост и, поправив островерхий шлем, бросал шутливо побежденному: 

— Плохо на кашу нажимал! 

Бойцы покатывались со смеху. 

Принцип комиссара был — возле бойца и для бойца. Никогда не 
забывал проверить, накормлены ли люди и кони перед боем, есть ли 
в полках патроны и гранаты. Проверял, что варится в походных кух- 
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нях, снимал пробу. Часто она сходила ему за обед. В этом случае 
строго предупреждал повара: 

— Делай, как всем! — и следил, чтобы действительно было «как 
всем». 

Под стать себе старался подбирать комиссаров полков и эскадро- 
нов. Каждый из них был у него на виду. С особым удовольствием 
комиссар Озолин подписал ходатайство о награждении орденом 
Красного Знамени первого политработника дивизии — военкома 1-й 
бригады Харитонова, который в бою 18 декабря 1919 года за Сватово 
«увлек за собой небольшой отряд и врезался в середину отряда про- 
тивника, нанеся ему большой ущерб». 

Часто военкомдив говорил, что политработник не «главноугова- 
ривающий», а «главнопоказывающий», как нужно служить Родине, 
партии, народу. 

— Политработник — это в первую очередь лучший боец в бою, 
самый выносливый и терпеливый в походной жизни, самый чест- 
ный и справедливый в быту. 

И первым «главнопоказывающим» в дивизии был сам комиссар. 
Но не только шашка, маузер и карабин были его оружием. Он всегда 
напоминал командирам, что среди солдат противника много обману- 
тых, мобилизованных насильно. Как-то после боя Озолин увидел в 
штабе полка продрогших, исхлестанных метелью пленных. После 
допроса щупленький подпоручик спросил: 

— Нам вырежут на теле погоны и лампасы? 

— Значит, даже и вас, офицера, одурачили? — развел руками 
комиссар полка. 

— Не совсем. Ведь мы добровольно сдались. 

— Правильно сделали, — заметил Озолин, — с пленными Крас- 
ная Армия не воюет. — И позвонил начальнику политотдела Хру- 
леву: — Здравствуйте, Андрей Васильевич! Сейчас группу военно- 
пленных видел. По всему видно: у противника на нашем участке мно- 
го неустойчивых. Попробуй связаться с редакцией «Красного кава- 
лериста», пусть напишут и распространят среди белых листовку про- 
тив клеветы на конармейцев. 

Листовку написал сам редактор, журналист-большевик Владимир 
Зданевич. Она была короткой, но страстной: «На сторону конармей- 
цев добровольно перешло 35 белых солдат и девять офицеров (пере- 
числялись их фамилии и чины). Все они живы и здоровы. Следуйте 
их примеру! Не верьте клевете, будто красные вырезают на теле 
пленных и перебежчиков погоны и лампасы. Гнусная клевета нужна 
деникинским генералам для того, чтобы заставить вас, обманутых 
солдат и казаков, отчаянно сражаться против Советской власти, за 
власть богачей. Переходите на сторону 1-й Конной!» 

Утром листовки с самолета разбросали над позициями белых. 
Вскоре наблюдатели сообщили: в стане белых какая-то суматоха. 
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солдаты собираются группами, офицеры разгоняют их, мечутся взад 
и вперед. Все прояснила атака буденовцев. Навстречу им двинулись 
деникинские солдаты и несколько офицеров. Нанизав листовки на 
штыки, они сдались в плен. Всего 731 человек!.. 

Комиссар поблагодарил Зданевича: 

— Помогла ведь листовка, товарищ редактор! Подумать толь- 
ко, целый полк противника обезвредила. Скольким красноармейцам 
она жизнь спасла! 

— Рад, товарищ Озолин! Вашу мысль подтверждают слова ва- 
шего воспитанника, поэта 11-й: 


Ты уж, пуля, не посетуй, 
Не всегда одной тобой, — 
Зачастую и газетой 
На фронтах решался бой... 


— Хорошо сказано, — воскликнул Озолин. — Наше оружие не 
только революционная сабля, но и революционное слово! 

И все чаще корреспонденции бойцов дивизии стали появляться 
на страницах армейской газеты «Красный кавалерист». Она стала 
буквально не для красноармейцев, а красноармейской. В № 55 был 
опубликован короткий рассказ о геройски погибших в бою: 

«29 января 1920 года под хутором Троциков во время контратаки 
на противника убиты комиссар 1-го эскадрона Тимошин Павел и 
командир 2-го эскадрона 62-го кавполка Клыков Дмитрий. Оба — 
члены РКП (б). С глубокой верой в победу труда над капиталом они 
оставили свои станки на заводе в Москве и пошли в РККА с оружи- 
ем в руках защищать революцию. Они пали, идя впереди вверенных 
им эскадронов. Память о них не изгладится в наших сердцах». 

Этот день чуть не стал роковым и для комиссара Озолина. Конец 
января 1920-го... 1-я Конная без поддержки общевойсковых соеди- 
нений вела бои на Маныче. Завывание метели, звуки кавалерийской 
сечи, орудийные выстрелы, разрывы снарядов — все слилось в про- 
тяжный, неповторимый гул боя. 

В один из моментов начдив смело повел полки 2-й бригады в 
контратаку против конницы деникинцев. 

— Резерв, резерв оставь! — крикнул в догонку комиссар. Но 
начдив лишь махнул рукой. 

Буденовцы стали теснить врага. Но деникинцы, немного отсту- 
пив в центре, двинули крупные силы в обход слева. И вскоре фланг 
дивизии начал пятиться. Нужно было спасать положение. В скоро- 
течном кавалерийском бою счет идет на минуты и секунды. Увидев 
штабной эскадрон, военкомдив подлетел к нему, выхватил шашку из 
ножен и скомандовал: 

— По коням! За мной, марш-марш! 
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Эскадрон понесся на противника, развернулся в лаву и врезался 
в обходящую группу белоказаков. Скрестились шашки. 

Рубится эскадрон и с каждой минутой тает. Впереди, на голову 
выше всех,— комиссар, богатырской силы человек, на широкогру- 
дом коне. Его сабельный удар неотразим... Не оглядываясь, он 
пробивается вперед и отчаянно рубит налетающих на него 
белых. 

А пурга ошалело мечет снег в лицо, ее колючие иглы слепят гла- 
за. В снежной сумятице комиссар не заметил, как основные силы 
контратакующих отошли за Маныч, а белоказаки — на свои исход- 
ные позиции. Не видя перед собой врага, комиссар придержал коня: 
не слышно ни стрельбы, ни сабельных ударов. Гул доносился смутно. 
Пурга затихала. Бой скатился во впадину. Бродят оседланные лоша- 
ди без всадников. Вокруг ни души. Лишь ординарец Алеша рядом 
да степь под белым саваном. Комиссар и ординарец молча вложили 
шашки в ножны, повернули тяжело дышащих коней и шагом двину- 
лись к своим. 

И вдруг из небольшой лощинки — свежая вражья сотня. Рвану- 
лись от нее в сторону. Белоказаки в погоню. Прозвучали выстрелы, 
Алеша остался лежать на снегу. Еще мгновение — споткнулся и вер- 
ный друг конь, тяжело осел в снег. 

Над головой комиссара захрапели кони, скрестились шашки. 
Но, заглушая матерные хрипы, казачий есаул со шрамом на щеке 
прорычал: «Брать живым!» 

Высвобождая ногу из стремени, не целясь, Озолин выбил одного 
беляка из седла. Другой, в синей черкеске, высвободившись из бурки, 
прыгнул с коня и обхватил комиссара за горло. Пуля из маузера в 
упор разжала его руки. Оттолкнув убитого, комиссар метнулся к его 
лошади, но казаки чуть не схватили его. Он отскочил. 

«Живым не возьмете!» — и вставил дуло пистолета в рот. Нажал 
на спуск — выстрела не последовало! Отшвырнув маузер, выхватил 
шашку. Но здоровенный казачина дотянулся до комиссара: проткнул 
шлем пикой, скользящий удар ожег голову комиссара. Но он излов- 
чился и ударил врага клинком. В тот же миг и сам почувствовал тя- 
желый удар в голову. Теряя сознание, рухнул в снег. 

Набросились беляки на комиссара, стягивая шинель, гимнастер- 
ку, сапоги... 

Отошедшие к вечеру буденовцы закрепились на правом берегу 
Маныча. Недосчитались многих. Оставшиеся в живых бойцы штаб- 
ного эскадрона утверждали, что видели, как Озолин героически бил- 
ся с казаками. Но затем пурга скрыла от них все. 

Ночью в штабе дивизии был подписан приказ, из которого бойцы 
узнали, что комиссар «отстреливался до последнего патрона, но был 
окружен, зарублен или взят в плен...». 

А в начале февраля 1920 года Реввоенсовет 1-й Конной подвел 
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итоги боев на Маныче. Армия понесла большие потери, так как не 
были прикрыты пехотными частями фланги и не закреплялись до- 
стигнутые рубежи. Обсуждался вопрос изменения направления глав- 
ного удара. В Ростове, в зале «Палас-отеля», в котором размещался 
штаарм, собрались командиры. 

Заключая разбор операции, командарм Буденный напомнил: 

— Под Малой Западенкой на Одиннадцатую навалились боль- 
шие силы белоказаков. И в том, что все их атаки оказались отбиты- 
ми, большая заслуга комиссара Озолина. Представляю его в бою. 
Всегда там, где горячее, нужнее. И работал саблей так, как только он 
мог работать... Он был и товарищ добрый, и в седле сидел... Не думал 
о смерти. Знал свое место, место комиссара, умного и душевного к 
бойцу. 

И добавил, коснувшись документа на столе: 

— Тут в донесении Матузенко и Тюленева написано, что Озо- 
лин, возможно, попал в плен. Не верю, не допускаю такой мысли. 
Жаль Озолина. Бойцы верили ему, шли за ним, он мог поднять и по- 
вести в бой даже мертвых. Придется объявить о его героической 
гибели. 

— Да, — согласился Ворошилов. — Озолин настоящий боевой 
комиссар, достойно направлял политработу в дивизии. И пал 
смертью храбрых, как большевик... 

А 7 февраля 1920 года в полки поступил приказ № 40: 

«...В бою с белогвардейскими бандами 29 января сего года... пал 
смертью храбрых испытанный сын Революции военком 11-й кавале- 
рийской дивизии тов. Озолин, который, будучи преследуем целой 
оравой белых, отстреливаясь и расстреляв все свои патроны, был 
зверски изрублен». 

Через несколько дней газета буденовцев «Красный кавалерист» 
поместила некролог, в котором говорилось: «Убит товарищ Озолин 
в момент, когда приближается конец войны, когда можно будет на- 
чатъ ту жизнь, за которую боремся мы все и за которую умер наш 
дорогой товарищ, умер тогда, когда каждый партийный работник 
является для нас ценностью. Дивизия потеряла в нем лучшего сол- 
дата...» 

В тот же день 1-я Конная начала стремительный маневр в на- 
правлении Тихорецкой с целью нанести удар в стык Донской и Ку- 
банской армий Деникина. Задача была выполнена. Кавказский 
фронт врага покатился к Черному морю. Дни деникинщины были 
сочтены. 

Среди трофеев, захваченных у противника в Белой Глине, оказа- 
лись три бронепоезда. Один из них в честь героя-комиссара назвали 
«Памяти Озолина». Казалось, остановились звездные часы Констан- 
тина Ивановича — бои и походы, участие в легендарном пути 
1-й Конной, их не дано пережить дважды... 
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Но вдруг в штабе армии, стоявшем в Ростове-на-Дону, появился 
худой и бледный высокий человек, назвавшийся Озолином. Коман- 
диры штаба, работники политотдела не сразу поверили, что перед 
ними комиссар 11-й кавдивизии. Так сильно, почти до неузнаваемо- 
сти изменился он. 

Комиссар Озолин жив! Воскрес из мертвых!.. 

Весть разнеслась по полкам, бойцы ликовали. Бронепоезд «Памя- 
ти Озолина» переименовали на «Бронепоезд № 74 имени Озолина». 
И все радовались возвращению комиссара. Константин Иванович 
не любил говорить о себе. Но об обстоятельствах чудесного спасения 
рассказывал и в полевом штабе армии, и в родной дивизии. 

...Очнулся он от нестерпимого холода, открыл глаза. Невдалеке 
на бугре увидел хутор. Пошевелил пальцами рук, ног — действуют. 
Значит, жив! 

Г олова раскалывалась от боли. Пощупал — в волосах запеклась 
кровь. Попытался встать, но не смог. 

Враги оставили его в нижнем белье. Пополз к хуторку, полз упор- 
но, пока не натолкнулся на тело верного ординарца. 

— Ну, брат, придется тебе выручать меня еще раз! — снял с бой- 
ца шлем и натянул себе на голову. Потом стянул брезентовый плащ, 
накрылся им. Наконец, превозмогая слабость, с усилием приподнял- 
ся и, бороздя глубокий снег босыми ногами, побрел к приземистой 
избе на краю хутора. Но тут из-за пригорка показался верховой. 
Увидев человека со звездой на шлеме, заорал: 

— А, буденовец, большевик! 

Спрыгнув с седла, он вскинул карабин и выстрелил. Однако про- 
махнулся. Передернув затвор, снова нажал на спусковой крючок... 
Но выстрела не последовало. Осечка или кончились патроны в ма- 
газине?! 

Опасность придала комиссару силы. Рванувшись к белоказаку, он 
вырвал у него карабин и прикладом хватил по голове так, что тот за- 
мертво рухнул на землю. Комиссар отшвырнул карабин и, еле пере- 
ставляя ноги, пошел к избе. Даже не сообразил, что следовало вос- 
пользоваться одеждой и оружием беляка, взять лошадь. 

До избы, казалось, было рукой подать, когда силы оставили 
комиссара. Он снова упал в снег. Все тело трясло, зубы выстукивали 
дробь, но он успокаивал себя: «Ничего... еще не все потеряно. 
Передохну и доберусь до избы. Только бы не потерять созна- 
ние». 

Хутор совсем посерел в сумерках, когда из избы выбежал маль- 
чуган. Комиссар пытался крикнуть ему, однако голос перестал пови- 
новаться ему... Сумел лишь вяло помахать рукой, но мальчик не 
увидел и продолжал возиться у сарая. 

«Неужели уйдет, не видит меня? А тут стемнеет, и тогда...» Но 
мальчонке словно передалась тревога раненого, он поднял голову 
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и заметил его. С опаской подошел, увидел шлем со звездой, осмелел 
и спросил: 

— Ты, дяденька, красный? — И нагнулся, всматриваясь черны- 
ми глазами в Константина Ивановича. 

— Позови мать! — прошептал комиссар. — Как зовут тебя? 

— Мишкой. 

— Так вот, Миша, позови мать, — повторил Озолин. — Да по- 
скорей. 

Тот стремглав бросился в избу. И скоро вернулся, но не с 
матерью, а с маленьким седобородым старичком. Вместе с Мишей 
он потащил комиссара в избу. Там снял с него красноармейский 
шлем и бросил в печь, предупредив: 

— В хуторе белые... 

Затем старик принес чистый мешок, осторожно промыл рану 
и обмотал ее мешковиной. Как будто стало легче. Понимая, что в лю- 
бой момент в избе могут появиться белые, комиссар собрал силы, 
поблагодарил Мишу и деда и открыл дверь... Но тут силы снова поки- 
нули Озолина, и он рухнул на порог. Снова старик с Мишей втащили 
его в избу. 

— Ну куда тебе, сынок, идти такому? Отлежись-ка лучше, спря- 
чем тебя, а там видно будет. Утро вечера мудренее. 

Двое суток длился горячечный бред комиссара. На третий день 
он пришел в себя, но слабость не проходила. За окном брезжил рас- 
свет. Дед хлопотал у печи и рассказывал о своих сыновьях — крас- 
ноармейцах. Л комиссар думал, как бы узнать о положении на 
фронте. 

Вдруг в избу с шумом ввалилось трое белоказаков, по одежде — 
кубанцы. Увидев Озолина, вытащили его из укрытия. Строго спро- 
сили хозяина: 

— Кто будет? 

— Пораненный я, обозник, мобилизованный из Витебска, — 
поспешил ответить комиссар, чтобы отвести опасность от старика. 

Старший из казаков — урядник нагнулся к Константину Ивано- 
вичу и сорвал с его головы повязку. Увидев рану, поморщился и зло 
сплюнул: 

— Попадается все дрянь обозная! Нет, чтобы комиссар или 
красный командир. Вот устроили бы потеху! 

Ему поддакнул другой казак: 

— Верно, все мелкота попадается. В расход, что ли, его 
пустить?.. 

— Не тронь, — пробасил третий кубанец. — Нехай сам умирает, 
по-христиански! А нам чего с него взять?.. Да и разберись попробуй, 
кто прав, кто виноват?! Кто за «единую неделимую», кто за «Черно- 
морскую республику», а кто и вечных врагов — германцев тащит! 
А мы, как и он, — кивнул казак на Озолина, — кровушку проливай. 
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За что? За кого? Мало, что ли, нашего брата полегло? Вон сколько 
могил в степи бурьяном поросло! 

Константин Иванович, не пропустивший из разговора ни одного 
слова, подумал: «Да, казачки! Настроение у вас не боевое! Чуете, что 
воевать вам не за что!» 

Озлобление казаков как будто улеглось. Они приготовили себе 
пищу, поели... А когда уходили, тот, что заступился за комис- 
сара, вынул из седельной сумы рваную рубаху и, бросив ее старику, 
сказал: 

— Замотай парню голову, а то, видишь, кровь пошла... 

Так и лежал комиссар, но улучшения не было. Тогда, с кем-то 
договорившись, на повозке под видом белого раненого солдата ста- 
рик переправил Озолина в лазарет. 

«Красный комиссар, из Первой Конной — ив белогвардейском 
лазарете! Трудно даже представить и поверить!» — подумал Кон- 
стантин Иванович. Но лазарет, расположенный в местной школе, 
оказался рассадником заразы. Прямо на полу вперемешку с мертвы- 
ми лежали тяжелораненые и тифозные, брошенные без пищи и ме- 
дицинской помощи. 

Рядом с Озолином оказался труп мамонтовца. В его волосах, 
щетине, одежде кишели вши. Невольно подумалось: «Если в степи 
шашка и карабин, мороз не взяли, то здесь эта гадость доконает. 
Надо выбираться, а то пропадешь!» Брезгливо снял с мамонтовца 
одежду, вынул документы. И вовремя. 

В лазарет пришли местные жители. Вытащили из школы мертве- 
цов, а для живых сварили похлебку. Появился и дед, у которого 
скрывался Озолин. Комиссар отдал ему одежду мамонтовца: 

— Прожарь в печке, пожалуйста, и постирай. Мне подойдет... 

Через три дня комиссару стало плохо. Залихорадило. Наступал 
тиф. Больной метался в бреду, вскакивал, а в минуты просветления 
озирался вокруг и с головой укрывался рядном... 

Когда пришел в себя, оказалось прошло восемь суток. Рядом си- 
дел дед и печально смотрел на Константина Ивановича. Жизнь едва 
теплилась в комиссаре. И все же он улыбнулся: 

— Мы еще повоюем, дедуся! 

Дед повеселел. Привел в школу местного лекаря, тот остриг Озо- 
лина, перевязал. Потом принес обмундирование мамонтовца, помог 
больному переодеться. Помогал ему и Миша: кормил, подавал на- 
питься. Глядя на это, комиссар чувствовал, что на глаза у него 
навертываются слезы. 

Наконец пришел день, когда комиссар почувствовал: пора дейст- 
вовать. Сказал старику: «Хочу бежать. Раздобудь коня...» Тот ушел, 
ничего не пообещав. А на другой день принес зипун и огорченно 
поведал: 

— Лошадей нет, сынок, всех беляки позабирали. Если тебе под 
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силу, уходи пешим. Лучше — перед рассветом. Уходи, а то «дени- 
ки» дюже лютуют. Почуяли, что приходит им конец... 

Константин Иванович послушался, другого выхода не было. Не- 
задолго перед рассветом он выбрался из лазарета, надел папаху ма- 
монтовца и направился к Манычу. Провожал его Миша. Оба 
прислушивались к ночным шорохам, вглядывались в темноту. На 
берегу простились: комиссар прижал к себе ставшего родным маль- 
чика, поцеловал его и пошел через реку. Миша махал вслед облезлой 
кубанкой. 

Уже рассвело, когда Озолин вышел к станции, занятой красны- 
ми. Но тут его, в одежде мамонтовца, чуть не расстреляли. 

— Да свой я, красный! — убеждал он красноармейцев. — Про- 
верить можно. Конная где-то рядом. Позовите вашего комиссара. 

И тут Озолину повезло. Комиссар части знал его: они служили 
вместе в Смоленске. Красноармейцы переодели Озолина во что суме- 
ли и переправили через Дон. В Ростове он слег в госпиталь. А в нача- 
ле апреля на заседании Реввоенсовета 1-й Конной решилась его 
судьба. В приказе № 115 было написано: «В отмену приказа РВС 
№ 40 от 7 февраля 1920 года , § 1, бывший военком 11-й кавалерий- 
ской дивизии 1-й Конной армии тов. Озолин Константин , спасшийся 
от белых и поправивший здоровье, назначается на упомянутую 
должность». 

Да, пока длилось вынужденное бездействие комиссара, его род- 
ная 1-я Конная армия начала легендарный тысячеверстный переход 
с Северного Кавказа на Юго-Западный фронт. Предстояла схватка 
с новым врагом — белопольскими захватчиками. Надо было подго- 
товить не только коней, оружие и материальную часть, но и, что са- 
мое главное, людей. Поначалу полки двигались медленно: перековы- 
вали коней. Своих Озолин нагнал у Кущевской. Трудно передать, 
как радовались бойцы его возвращению. 

Работы оказалось — непочатый край. Полки были сильно раз- 
бавлены пополнением. Среди новых бойцов оказались махновцы. 
Отрицательную роль в настроениях бойцов сыграл приказ Троцкого 
об отпусках, которые были обещаны конармейцам «после освобож- 
дения Ростова». Зачастую дивизия пополнялась прямо на марше. 
Мчат полки по шоссе, бронепоезда стучат рядом. А из дворов, на 
неоседланных конях, догоняют добровольные бойцы — парни из 
станиц юга Украины, Донбасса. 

Нужна была кропотливая политическая работа с бойцами, и ко- 
миссар сразу же включился в нее: 

— Бейте на два фронта. Просвещайте бойцов, делайте их созна- 
тельными, зовите их к коммунизму, занимайте их досуг. А с другой 
стороны, просвещайте население, только что освобожденное от бе- 
логвардейского гнета, учите его новому, коммунистическому миро- 
пониманию, давайте ему здоровую духовную пищу, привлекайте к 
участию в нашем деле... 
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Конная на марше набирала силу, готовясь дать последнее сраже- 
ние Антанте. И сила эта — рост боевого духа и решимости — могла 
прийти только в результате активизации партийной работы. В по- 
следних боях с деникинцами дивизия потеряла многих партийцев. 
К 15 марта в ее коммунистических ячейках оставались всего 
101 член и 90 кандидатов в члены партии. 

«Для того чтобы улучшить работу комячеек, при политотделе 
дивизии, — рассказывал военком 2-й бригады Трегубов, — была соз- 
дана группа инструкторов-организаторов. Она принесла немало 
пользы, через нее комиссар Озолин хорошо представлял положение 
комячеек в частях дивизии. В частности, в нашей бригаде было 16 
комячеек. Но не все они работали равномерно. В некоторых, даже 
при очень большом желании учиться и работать членов ячеек, из-за 
неимения опытных товарищей работа проводилась довольно слабо. 
Так вот именно инструкторы-организаторы, работая в более слабых 
ячейках, помогали им. Объединяя более ста коммунистов в полку, 
ячейки, когда позволяла обстановка, ежедневно проводили различ- 
ные собеседования и чтения. А два раза в неделю митинги по полкам 
или эскадронам на темы: «Не играй в карты», «Грабитель — враг 
Советской власти», «Пьяницам у нас не место», «Красноармеец дол- 
жен быть образцом чести»... 

В результате такой работы тех, кто хотел идти в бой большеви- 
ком, становилось сотни. Начальник политотдела Хрулев рассказывал 
о случае, когда к нему явился целый эскадрон. 

— Записывайте нас в партию, — потребовал командир, — бойцы 
говорят: в атаку ходим сообща, вместе боремся за Советскую власть, 
следуем за товарищем Буденным и партийным Реввоенсоветом, так 
и в коммунисты вместе пойдем... 

Константин Иванович слушал, перебирая' поводья. Когда Хрулев 
закончил, повернулся к нему и спросил: 

— А ты, Андрей Васильевич, думал, почему бойцы готовы даже 
эскадронами вступать в партию? 

— Да потому что они верят Ленину и партии, чувствуют перед 
ними ответственность за победу в гражданской войне. Бойцы осозна- 
ли оперативное значение Конной, ее влияние на исход сражений. 
Так было под Ростовом, в Донбассе, под Новороссийском и Майко- 
пом. Так было, когда громили конные корпуса генералов Улагая, 
Мамонтова и Шкуро. Так будет и на белопольском фронте... 

— Правильно! Другими словами, потому, что авторитет партии 
и Советской власти в армии необыкновенно вырос. Не смейся, Анд- 
рей Васильевич, если я, безбожник, скажу, что коммунистов у нас 
считают чуть ли не святыми, героями среди героев... 

Была здесь и заслуга комиссара дивизии. Этот период совпал и 
с огромной партийно-политической работой, направляемой Озоли- 
ном. Он не уставал доказывать командирам и политработникам, что 
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им мешает враг № 2 — неграмотность. В это время в дивизии было 
всего по 10 — 15 грамотных на полк. 

Переходы были продолжительными, случались и стычки с банди- 
тами. Но были и привалы, и дневки. И хотя люди и кони нуждались 
в отдыхе, на остановках активизировалась работа бригадных партий- 
ных школ, библиотек и читален, «поднимались занавесы» самодея- 
тельных театров, «открывались двери» ликбезов — школ ликвидации 
безграмотности. «Красный кавалерист» рассказывал тогда: «В 66-м 
кавполку 11-й кавдивизии работают кружки: театральный, вокаль- 
ный, музыкальный и художественный». Вот как велика была граж- 
данственность и тяга к знаниям освобожденного народа! 

Наиболее активные ликвидаторы безграмотности умудрялись 
даже проводить занятия на марше, в походном строю. На привалах 
в каждом эскадроне развертывали «уголки для неграмотных», кото- 
рые «по урокам» облегчали чтение азбуки, последовательно объясня- 
ли порядок словосложения. По инициативе комиссара дивизии при 
прохождении освобожденных районов проводилась мобилизация 
учителей, которых зачисляли в штаты, и они должны были занимать- 
ся своей основной, профессиональной работой. 

На одной из дневок комиссар вернулся в штаб дивизии после 
проверки работы школ в полках. И, делясь своими мыслями об уви- 
денном с начальником политотдела, вспомнил, как учился сам: 

— Трудно было, Андрей Васильевич! А бойцам сейчас еще труд- 
нее. Но видел бы ты счастливые лица одолевших грамоту. Еще вчера 
вместо подписи ставили крестики, а сейчас домой пишут! Представ- 
ляешь, что при такой тяге к знаниям, грамоте будет после войны? 

И комиссар зачитал письмо красноармейца Семенова в комячей- 
ку: «Я был безграмотным и уже в полку научился писать и читать. 
И теперь обращаюсь к вам , товарищи неграмотные. Неграмотный — 
что слепой. Просвещайтесь же, обучайтесь, а грамотные товарищи 
обучайте неграмотных. Для этого используйте каждую минуту. На- 
учитесь писать, а потом пишите письма белым. Пусть они знают, 
как мы живем, как мы свергаем и гнет генералов, и царство тьмы». 

В конце марта 1920 года, раньше чем в других частях, в 1 1-й ка- 
валерийской дивизии начала работать краткосрочная партийная 
школа — детище комиссара Озолина. Ее слушатели затаив дыхание 
слушали лекции о диктатуре пролетариата и Конституции РСФСР, 
по истории партии и революционного движения. Старательно изуча- 
ли русский язык и арифметику, историю и географию, физику и хи- 
мию. Занятия в школе начинались и заканчивались пением «Интер- 
национала». При школе действовали курсы агитаторов, на которых 
учились 60 бойцов. 

Важное место в партийно-воспитательной работе, направляемой 
комиссаром, занимал театр. В культпросветбригаду 11-й входила 
группа артистов. Перед прорывом белопольского фронта ее возгла- 
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вила Лидия Владимировна Иогансон, воспитанница театральной 
школы имени В. Ф. Комиссаржевской. Заботу об актерах Констан- 
тин Иванович доверил своему порученцу — секретарю А. Весеньеву, 

который сам с успехом выступал с рассказами и злободневными 
куплетами. 

Артисты-энтузиасты часто репетировали прямо на марше, в 
своей тачанке. А выступали на привалах — то на лужайке в степи, 
то в брошенной барской усадьбе, то на полуразрушенных подмост- 
ках театра в оставленном белыми городе. Над зрителями клубилось 
облачко махорочного дыма. Перед началом представления комиссар 
читал бойцам статьи из центральных газет, письма Горького конар- 
мейцам, рассказывал о жизни и смерти Александра Ульянова — 
старшего брата Владимира Ильича. В отдельных концертах выступа- 
ли Демьян Бедный и Илья Набатов. Их номера были всегда острыми 
и на злобу дня. За официальной частью обычно шла театральная 
постановка, а затем появлялись и самодеятельные артисты — эскад- 
ронные и полковые музыканты, певцы и декламаторы. Ими горди- 
лись в подразделениях, их любовно искали, растили, даже старались 
всячески поберечь в бою. Особенным успехом пользовались произ- 
ведения, воспевающие романтику кавалерийской службы. 

Но случалось и так, что концерт прерывала тревожная команда 
«по коням» и через минуту театр пустел. 

Все это было частью партийной работы, направляемой комисса- 
ром. Он участвовал в разработке программы выступлений. В них зву- 
чало слово о партии, о победах Конной армии, о коммунистах, 
питерских и московских рабочих — кавалеристах. 

Не очень «везло» Константину Ивановичу на начальников диви- 
зий. Первый выбыл по ранению, второй ушел на высшую, самостоя- 
тельную работу. Но ни один не оставался вне поля зрения комиссара. 
Вот Федор Максимович Морозов — безграничной отваги кавале- 
рист, командир одаренный, красивый и горячий человек с ясным и 
живым умом. Недаром Олеко Дундич говорил о нем, что вряд ли 
может быть человек отважней Морозова. Но и с таким командиром 
приходилось говорить о его месте в бою. 

Федор Максимович, — начинал Озолин издалека, — у нас, ко- 
нечно, правильно считают трусость величайшим позором. Любому 
ооицу и командиру, если он при встрече с врагом проявит слабость 
духа, оставаться в наших рядах просто невозможно. 

К чему ты это клонишь? — насторожился начальник ди- 
визии. 

— А вот к чему. Меня давно тревожит, что нередко командиры- 
герои, чтобы не прослыть трусом, первыми бросаются в атаку и не 
всегда возвращаются с поля боя. 

— А что же, по-твоему, они будут смотреть в спины своих бой- 
цов, когда те атакуют беляков? 
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— Нет, но командир не рядовой боец. Он организатор и руково- 
дитель боя. С начала и до конца. Его место там, откуда можно руко- 
водить боем, сообразуясь с обстановкой. Это истина, которую еще 
не все осознали. Наш долг — сломать незрелость командирского 
мы шления. 

И Озолин привел пункты захваченного разведчиками приказа 
командующего Донской армией белогвардейского генерала Сидори- 
на, в котором тот, говоря о плачевном состоянии деникинской армии, 
упрекал своих командиров в невнимании к маневру, в плохом руко- 
водстве боем, в практике ложных донесений, неумении использовать 
артиллерию, организовывать связь. И в заключение привел резюме 
битого врага: «...опыт германской войны и двухлетней гражданской 
ничему не научил господ командиров. Мы топчемся на одном 
месте». 

Подводя итог, Озолин убеждал: негоже коннице, созданной для 
решения оперативно-стратегических задач по разгрому Деникина, 
повторять ошибки противника в управлении боем, только там — от 
безразличия, а у нас — от неразумного молодечества. Логика комис- 
сара была убийственной, и начальник дивизии собрал совещание 
командиров совместно с политсоставом. Обсуждался вопрос о месте 
командира в бою. 

Комиссара заботила борьба с бандами, которых много осталось 
в тылах Юго-Западного фронта, и многостороннее обеспечение 
войск, восстановление вооружения и многое другое. А в мае 1920 го- 
да во всех комячейках прошли беседы по вопросу «Берегите коней!». 
Вопрос комиссар Озолин ставил так: 

— Теперь, когда мы делаем большие переходы и нам предстоит 
еще долго идти походным порядком, конь нам особенно дорог, ибо 
достать другого коня будет трудно, да и недопустимо, чтобы из-за 
разгильдяйства плохого бойца страдало крестьянское хозяйство, у 
которого будут брать лошадь. 

К концу мая 1920 года 1-я Конная оставила позади свыше тыся- 
чи километров, 11-я дивизия сосредоточилась в районе Умани. Во 
время подготовки к прорыву белопольского фронта к буденовцам 
приехал Председатель ВЦИК Михаил Иванович Калинин. Он вручал 
наиболее отличившимся частям Красные знамена Республики. 

Встреча прошла сердечно. Открыл митинг Климент Ефремович 
Ворошилов. Затем на тачанку, служившую трибуной, поднялся Все- 
российский староста: 

— Товарищи конармейцы! Я привез вам привет от Владимира 
Ильича Ленина. Партия, наше правительство и Владимир Ильич 
гордятся вами, сильными, храбрыми сынами революции... 

Михаил Иванович не скрывал от бойцов, что битва с белополяка- 
ми будет нелегкой. «Могут быть моменты, — сказал он, — даже более 
трудные, чем в борьбе с деникинскими войсками. Скрывать такую 
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опасность от рабочих и крестьян Советская власть не может. Напро- 
тив, она говорит: только огромная выдержка, огромная дисциплина, 
беззаветная самоотверженность рабочих и крестьян могут принести 
нам победу!..» 

С ответным словом выступил комиссар Озолин. «Ответ им от 
красных конников может быть только один: тот, кто осмелится под- 
нять руку на Советскую власть, погибнет от руки освобожденных 
рабочих и крестьян...» 

А вскоре, 29 мая 1920 года, произошли первые стычки передовых 
подразделений 1-й Конной с белополяками. Вскоре они переросли в 
ожесточенные бои. Попытка прорвать вражеский фронт с ходу ока- 
залась неудачной. Оборона противника была сплошной, опиралась 
на долговременные оборонительные сооружения, окопы полного 
профиля прикрывались колючей проволокой и тщательно органи- 
зованной системой огня. 

Первая неудача обескураживала. Нужен был психологический 
перелом в сознании бойцов. И вновь комиссар Озолин обращает вни- 
мание командиров на необходимость активизации разведки, умение 
находить в обороне противника слабые места. Призывает стараться 
обманным маневром выманивать белопольских легионеров из око- 
пов, встречать их кинжальным огнем пулеметов, а затем сабельными 
эскадронами наваливаться с флангов... Учил не только смело, но и 
умело атаковать, тактически грамотно менять позиции орудий и 
тачанок, быстро создавать систему перекрестного и флангового 
огня. 

В сознании коммунистов утверждалось то, что каждый должен 
показать пример действий по-новому. Внедрялось убеждение — ар- 
мия способна пробить сплошной фронт врага. 

5 июня 1920 года части 4-й и 11-й кавалерийских дивизий про- 
рвали укрепленную позицию пилсудчиков и лихим ударом обеспечи- 
ли проникновение Конной армии в глубь вражеского фронта. Под 
Снежной, Житомиром, Бердичевом, под Фастовом и Киевом, под 
Новоград-Волынским и Коростенем воодушевлял конармейцев 
своим примером комиссар Озолин. 

Под Снежной он с группой бойцов захватил вражескую батарею 
и открыл огонь по противнику. Пригодился опыт старого артилле- 
риста. Комиссар сам заряжал трехдюймовку, сам наводил ее... Сна- 
ряды рвались в гуще врагов. Те метались, пытаясь выйти из-под 
обстрела, но попадали под сабельные удары буденовцев. 

Под Ровно комиссар снова возглавил артиллеристов. Они подби- 
ли огнем прямой наводкой танк и бронепоезд. 

Под Дубно он — в первых рядах атакующих. Конармейцы навя- 
зали врагу ночной бой и ворвались в его траншеи. В кромешной тьме 
свои с трудом различали чужих. Бойцы рубили и кололи, выбивали 
из рук солдат противника винтовки. Легионеры Пилсудского дра- 
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лись ожесточенно: тех, кто пытался бежать, офицеры пристрели- 
вали. 

Несколько часов длился штурм. Глубокой ночью поредевшие 
части 1 1-й кавдивизии ворвались в город. На узких улицах рвались 
гранаты, кипела рукопашная. В предрассветной мгле ударили пушки 
Таракановского форта, к которым присоединились орудия и пулеме- 
ты подошедшего бронепоезда. Над головами бойцов завизжали 
осколки снарядов. 

Нужно было вывести атакующих из-под обстрела артиллерии 
противника, навязать ему ближний бой. Комиссар пришпорил коня, 
вскинул шашку, но... рука бессильно упала: вражеская пуля угодила 
в карман с патронами для маузера и те взорвались у него на бедре. 
Верный конь вынес раненого из пекла. Как ни крепок был Констан- 
тин Иванович, от жгучей боли он повалился на гриву, потерял созна- 
ние. Очнулся на санитарной двуколке. 


Это только один год из жизни комиссара 11-й кавалерийской 
дивизии 1-й Конной Константина Озолина. Не раз он был ранен, 
заслужил несколько наград, и среди них — два ордена Красного 
Знамени. 

Но самой дорогой наградой для него были любовь и уважение 
боевых друзей, ценивших его за смелость и бесстрашие, преданность 
делу революции, за доброту и сердечность. Таким он и остался в па- 
мяти потомков. Одним из первых в строю конармейцев. 


Юрий 

НЕДЕЛЬ 


ТРИ ОРДЕНА КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 
ИВАНА СВИРИДОВА 


В утренней прозрачной тишине послышалось едва уловимое жужжа- 
ние. Люди, с ночи находившиеся на поляне, чутко прислушивались 
к неясному шуму. Не ошиблись ли? Но звук нарастал, становился все 
явственнее. И вот из-за вершин невысоких гор вынырнул самолет. 
Стоявшие на земле замахали руками, шапками, закричали, будто 
пилот мог их услышать. Маленький одномоторный аэроплан закру- 
жил над приготовленной для него площадкой, как орел, высматри- 
вающий добычу. Наконец летчик увидел опознавательные знаки: по 
три белых квадрата с каждой стороны стрелы, указывающей направ- 
ление посадочной полосы, и пошел на снижение. 

Машина приземлилась, пробежала немного, остановилась с не- 
выключенным двигателем. Пилот выбрался из нее на крыло и спры- 
гнул в невысокую траву. Перекрывая шум мотора, он крикнул под- 
бегавшим людям: 

— Кто будет Свиридов? 

— Я военком Свиридов, — ответил тот, кто бежал впереди 
других. 

— Здорово! — и пилот протянул руку. — Мельников. — Обернул- 
ся к кабине: — Борис, выбрасывай. 

На землю полетели пять тугих, тщательно увязанных мешков. 
Мельников поставил ногу на один из них: 

— Получай свое золото, военком. Пересчитывать будешь? 

— Нет. 

— Ладно. Тогда распишись в получении, а мы назад полетим. 

Свиридов расписался, вернул пилоту бумагу. 

— Спасибо. Вы здорово нас выручили. 

— Ну как тут у вас, тяжело? 

— Да нелегко. 

— Ну бывай, — и Мельников полез в самолет. 

Вскоре старенький аэроплан был уже в воздухе, покачал на 
прощание крыльями и скрылся. 

«Наконец-то получили помощь, — с облегчением подумал ко- 
миссар, — не патроны, конечно, не хлеб, всего лишь пять пудов зо- 
лота, но если им распорядиться по-хозяйски... Пять пудов всего. 
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Маловато, конечно. Если б земляки увидели меня сейчас возле 
этого золота, рты бы от удивления пооткрывали, заахали: мол, Вань- 
ка у красных мильонщиком стал... А ведь я и впрямь разбогател, 
только в другом смысле». Он усмехнулся, вспоминая недавнее 
прошлое. 


О событиях лета и осени девятнадцатого года Иван Андреевич 
записал: «В августе назначили военным комиссаром 39-й дивизии, 
в то время понесшей огромные потери. 39-я ведет бои от Царицына 
до Саратова и обратно до Царицына, участвует во всех атаках за 
Царицын и с другими частями Красной Армии штурмует Царицын. 
Затем маршем идет на Маныч». Как о чем-то обыденном, без под- 
робностей: «ведет бои», «участвует во всех атаках», «идет маршем». 

Что это — излишняя скромность? Привычка к телеграфному 
стилю? Нет, Свиридов умел писать ярко, образно: в его дневниках 
и даже служебных донесениях немало тому примеров. И подробно- 
сти он любил, находя удивительно точные и живые детали. Скром- 
ность — да. Время летело «телеграфной строкой» — да. И некогда 
было оглядываться назад. 

«Белоказаки атаковали красных бойцов внезапно. Т ри их кава- 
лерийские группы, скрываясь в овраге, попытались ударить по право- 
му флангу дивизии. В тот момент, когда вражеская конница выско- 
чила на равнину и устремилась в атаку, внезапно поле дрогнуло от 
артиллерийского залпа. Перед неприятельской лавиной забушевал 
огненный смерч. Но атака не кончилась. Белоказаки, перестроив 
боевые порядки и получив подкрепление, снова устремились вперед. 
Враг не жалел ни людей, ни огня. В самый напряженный момент боя 
на левый фланг... обрушились белокалмыки. Они мчались черной 
тучей, с гиком и улюлюканьем. Минута, другая, и конники врежутся 
в расположение советских бойцов. Но в это время над боевыми по- 
рядками наших воинов взметнулось красное знамя. 

— За мной! — скомандовал комиссар Свиридов, пришпорив 
коня. 

Дерзкая контратака сдержала натиск дикой кавалерии бело- 
гвардейцев. Больше сорока минут длился напряженный бой. На всех 
участках бесстрашные советские бойцы выстояли, а затем, пре- 
следуя врага, продвинулись вперед на несколько километров». 
Так описывает историк один из боевых эпизодов дивизии. 

А сколько их было! Бесконечные бои «от Царицына до Саратова 
и обратно до Царицына», слившиеся в одно великое сражение за 
этот важнейший стратегический пункт на Волге. 

Во время царицынской эпопеи Свиридов на июнь — июль расста- 
ется с 39-й: его назначают комиссаром 2-й бригады 34-й дивизии, 
которая была сформирована из бывших колчаковских солдат, добро- 
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вольно перешедших на сторону Советской республики. Шесть тысяч 
людей, понявших, что им не по пути с контрреволюцией, но еще не 
осознавших до конца, что им надо воевать против нее, за народную 
власть, за скорейшее окончание войны. И тут, как нигде, требовалось 
убеждающее горячее комиссарское слово, необходима была кро- 
потливая постоянная политическая работа. И для нее нужен не 
просто крепкий партиец и хороший оратор, но человек, умеющий 
понять чужую душу, терпеливый, способный на долгий, порой изма- 
тывающий труд, педагог по своему природному дарованию. 

В «Памятке коммунисту на фронте», которая была разработана 
политотделом Южного фронта, говорилось: «Не обольщай себя, 
товарищ, надеждой, что ты приедешь на фронт, произнесешь речь - 
другую и тем исполнишь свой долг. 

Твои речи важны и нужны, красноармеец их выслушает со внима- 
нием и скажет тебе спасибо, но главное — не в речах. Нет, товарищ, 
армия оздоровляется и укрепляется не случайными речами, а упор- 
ной, изо дня в день ведущейся работой». 

Свиридов был из тех комиссаров, кто мог вести именно такую 
работу. Бывшие колчаковцы в течение долгих месяцев, пока воевали 
по ту сторону баррикад гражданской войны, находились как бы 
в изоляции от истинных событий в России. 

Его блокнот заполняется краткими записями — темами прове- 
денных бесед. «Брестский мир, что он значит для Советской респуб- 
лики», «Первые декреты: о власти, о мире, о земле. Особенно о зем- 
ле», «Ленин: Более демократического, в истинном смысле слова, 
более тесно связанного с трудящимися и эксплуатируемыми масса- 
ми государства на свете еще не бывало.— Это обязательно». Таких 
пометок много. Комиссар со своими красноармейцами как бы стра- 
ницу за страницей перелистывает два минувших года истории, и они 
поднимаются из неведения к знанию, к убеждению в правильности 
решительного шага в красноармейский строй, к сознанию того, что 
их путь с Красной Армией, со всей Россией. 

А сегодня для бригады и всей дивизии начались бои. Тяжелые, 
кровопролитные, не всегда успешные, но в общей цепи сражений 
с белогвардейщиной и иностранной интервенцией ведущие к победе. 

24 августа Владимир Ильич написал «Письмо к рабочим и кре- 
стьянам по поводу победы над Колчаком». Он разъяснял в нем: 
«Чтобы защититъ власть рабочих и крестьян от разбойников, то есть 
от помещиков и капиталистов, нам нужна могучая Красная Армия. 
Мы доказали не словами, а делом, что мы можем создать ее, что мы 
научились управлять ею и побеждать капиталистов, несмотря на 
получаемую ими щедрую помощь оружием и снаряжением от бога- 
тейших стран мира. Большевики доказали это делом». 

«...Научились управлять... и побеждать» — эти ленинские слова 
с доброй уверенностью относились и к армейским политработникам, 
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и к нему, комиссару Свиридову. В августе Иван Андреевич уже воз- 
вратился военкомом в 39-ю дивизию. Прочитав «Письмо...» в «Прав- 
де», пожалел, что оно не появилось раньше, пока он служил еще 
в 34-й, но тогда еще не было таких успехов в борьбе с Колчаком. 
Победы над таким сильным врагом на востоке благоприятно сказы- 
вались на боевом духе войск Красной Армии, дравшихся на Южном 
фронте. Наступила осень, не за горами и зима, которая несла и здесь 
решающие победы. Главной из них стал Царицын. 

...Приказ, полученный от командующего 10-й армией, предписы- 
вал дивизии в течение 24 — 25 декабря занять две станицы: Старо- 
Григорьевскую и Ново-Григорьевскую. Эту операцию проводила 
2-я бригада, которую возглавил сам начдив Мариинский. Времени на 
подготовку почти не оставалось. Бои начались тяжело и проходили 
трудно. Белые отчаянно сопротивлялись. Обстановка постоянно ме- 
нялась. С одной и другой стороны вводились резервы. Атаки и контр- 
атаки следовали одна за другой. Никто никому не давал передышки. 
Начдиву нужно быть предельно сосредоточенным, ни на минуту не 
упускать из внимания всю картину сражения в подробностях, чтобы 
уверенно держать нити управления войсками и вовремя принимать 
правильные решения. 

Вот почему, когда в разгар боев нарочный прискакал из штаба 
дивизии с донесением, что в районе хутора Фастова противник пре- 
восходящими силами атаковал 1-ю бригаду и теснит ее, Мариинский 
не мог помочь ей за счет сил 2-й бригады, наносящей главный удар 
по станицам Григорьевским. И вместе с тем нужна была 1-й немед- 
ленная помощь... 

— Вот что, военком, — обратился начдив к Свиридову, который 
находился с ним на командном пункте. — Видно, нет другого выхода. 
Отправляйся в первую, возьми на себя командование бригадой. Не 
допусти ее разгрома. Сдержи белых!.. 

Когда Свиридов вместе с несколькими бойцами добрался на мес- 
то и разобрался в обстановке, оказалось, что положение бригады 
значительно хуже, чем говорилось в донесении. Противник начал ее 
окружение кавалерией и пехотой. Кольцо вот-вот замкнется вокруг 
345-го полка, и тогда не останется никакой надежды на благополуч- 
ный исход. Другой, 343-й полк дрался у станицы Качалинской, и 
ждать с его стороны помощи не приходилось. 

Потери наших были значительны, особенно от артиллерийского 
огня. Бронепоезд, поддерживавший полк, подбит и ушел в тыл. Бата- 
рея легких орудий осталась без снарядов. Маневрирование сдержи- 
вал также большой обоз, который состоял в основном из повозок 
с ранеными. А поступавшие сообщения одно тревожнее другого: 
еще два-три часа — и окружение завершится. 
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Свиридов приказал собрать коммунистов. 

Они стояли перед ним, не выпуская из рук оружия, многие с 
окровавленными повязками, измученные, но не растерянные, не 
подавленные. 

— Товарищи, не вам говорить, что положение наше почти безвы- 
ходное. 

— Будем драться до конца. 

— Умрем за дело революции. 

— Умереть за революцию готов каждый коммунист,— сказал 
Свиридов,— но не смерти требует от нас справедливая пролетарская 
борьба, а выжить и победить. 

— Мы окружены, и остается лишь одно... 

— Правильно, — прервал говорившего Иван Андреевич, — лишь 
одно: вырваться из окружения, соединиться с 343-м полком и мощ- 
ным кулаком ударить по врагу. Первая задача — прорвать кольцо. 
Для этого сосредоточим силы и будем прорываться в направлении 
Качалинской. Обозы в центр, батальон его прикрывает, не отрываясь 
от наших флангов прорыва. Полуроту туда, где замыкается кольцо. 
Для сдерживания и отвлечения внимания белых. Мы ударим в про- 
тивоположную сторону, там нас ждут меньше всего. 

— Части измотаны, бойцы устали. Хватит ли сил? 

Должно хватить, другого выхода нет. Я возглавлю группу 
прорыва. Побеседуйте с бойцами, разъясните им обстановку. И гово- 
рите правду, только правду, не устрашая и не приукрашивая. В на- 
шем положении нет ничего хуже лжи. Действуйте, товарищи. Удачи 
нам всем. 

...И мчались кони, выбивая копытами мерзлую грязь. И сверкали 
в заходящем солнце клинки и штыки. И вспыхивала яркими огнен- 
ными точками винтовочная и пулеметная пальба. И кричали люди, 
подбадривая себя и лошадей. И скрипели повозки под глухие стоны 
раненых. И над всей этой скачущей, бегущей, стреляющей, орущей 
массой развевалось красное знамя. И впереди с саблей, с развеваю- 
щимися от бешеного галопа полами длинной шинели, распластав- 
шись над гривой лихого коня, мчался военный комиссар Иван Сви- 
ридов, увлекая за собой в яростном порыве и конных и пеших 
бойцов. 

Падали убитые красноармейцы и белые солдаты, бились с пред- 
смертным ржанием лошади, захлебывались с раскалившимися ство- 
лами пулеметы, немели от напряжения мышцы, и кровь стекала по 
стали клинков, но атака не прекращалась. Красная лавина, редея, 
сминая врагов, разорвала кольцо и вырвалась из окружения, выведя 
из него свои основные силы и обоз с ранеными. 

Ночью 345-й соединился с 343-м полком. К утру они заняли по- 
зиции на правом берегу реки Тишанки, окопались. И снова беспре- 
рывные бои. 
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«...26 декабря того же года в районе Байбаева, находясь в самых 
опасных местах боя , подавал всем пример мужества и храбрости, 
что имело огромное влияние на командный и комиссарский состав». 
Так говорилось в приказе Революционного военного совета Респуб- 
лики № 41 от 5 февраля 1921 года, которым за героизм в боях под 
Царицыном в конце декабря девятнадцатого года военком Иван 
Андреевич Свиридов награждался орденом Красного Знамени. 

Много лет спустя, вспоминая те события, Иван Андреевич запи- 
шет, как всегда о себе, кратко: «Ранен шрапнелью в левую руку 27 де- 
кабря 1919 года. После операции в Камышине нагоняю свою диви- 
зию на Манычских позициях. Участвую в походе дивизии на Север- 
ный Кавказ: Ремонтное, Новоселковка, Медвежье, Успенка. 

Получаю назначение на ту же должность военкома в 32-ю стрел- 
ковую дивизию. С боями за Расшеватку, Армавир и другие города 
дошел до Петровска. В мае 1920-го меня назначают комиссаром 
18-й кавалерийской дивизии 11-й армии. Участвую в боях с диви- 
зией». 

Вот так спокойно и просто: «Участвую в боях с дивизией». Но в 
каких боях! 


...А это уже было в Азербайджане. Первая советская республика 
Закавказья. Местная буржуазия оказывала Советской власти упор- 
ное сопротивление. Не без оснований рассчитывая на поддержку 
извне, опираясь на ярых националистов — мусаватистов, она актив- 
но готовила контрреволюционный мятеж. Ревком республики обра- 
тился за помощью к правительству России. По указанию Советского 
правительства туда была направлена 11-я армия, а в ее составе и 
18-я кавалерийская дивизия под командованием П. В. Курышко. 
Комиссаром к нему был назначен И. А. Свиридов. 

Вооруженные силы контрреволюции сосредоточились в районе 
Гянджы. Туда-то и была брошена 18-я кавалерийская. 

Ее части сразу же встретил огонь боевых соединений мусавати- 
стов. Прямо с изнурительного марша без всякой передышки дивизия 
вступила в затяжные бои, отягощенные тем, что вести их приходи- 
лось в горной местности. Противник и знал ее лучше, и был более 
к ней приспособлен. 

Позиции врага представляли собой цепь хорошо укрепленных 
опорных пунктов и труднодоступную крепость. Красные конники, не 
привыкшие действовать в горах, поначалу терпели неудачи. В таких 
нелегких обстоятельствах пришлось работать Ивану Андреевичу. 

Он учил бойцов. Но учил не только тому, как воевать в этих не- 
обычных для них условиях, но и тому, как надо красноармейцу отно- 
ситься к местному населению. Рассказывал об азербайджанцах, 
армянах, других народах, живущих в этих горах, об их истории и 
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культуре. Внушал, что они, как и по всей земле, делятся в первую 
очередь на эксплуатируемых и эксплуататоров, на бедняков и бога- 
чей. Комиссар учил своих бойцов пролетарскому интернационализ- 
му и интернациональной солидарности рабочих и крестьян. Бойцы 
учились вести разведку, находить уязвимые места в обороне врага. 

...Ранним утром Свиридов поднял 1-й эскадрон по тревоге. 

— Товарищи красные кавалеристы, я принес вам горестную 
весть,— комиссар снял фуражку,— Сегодня ночью во время раз- 
ведки боем геройской смертью пал ваш командир товарищ Зубков. 
Почтим его память... Мы выступаем. Наша цель — Гянджа. Мне 
поручено вместо героического товарища Зубкова возглавить первый 
эскадрон. Бой будет нелегкий. Будьте достойны вашего павшего 
командира, будьте такими же стойкими и мужественными, каким 
был он. По коням! 

Удар был внезапным и сильным. Враги никак не ожидали, что 
после ночной неудачи красные сразу же решатся на атаку. Пали 
первый, второй, третий опорные пункты противника. Его плохо орга- 
низованные контратаки захлебывались, неприятель откатывался к 
крепости, на подступах к которой завязался затяжной бой. 

Комиссар во главе первого эскадрона дрался на левом фланге. 
Он зорко следил за ходом событий и всегда оказывался в самых 
жарких местах. 

К Свиридову прискакал посыльный от Курышко и передал запис- 
ку. Прочитав ее, Иван Андреевич сказал: 

— Передай начдиву, что все будет исполнено. 

И помчался от взвода к взводу, едва успевая бросить несколько 
слов командирам. 

Бой как будто утих. Наши повернули назад. И тут открылись 
ворота крепости — и лавина мусаватистских всадников ринулась 
за отступившими красными кавалеристами. Этого наши как раз и 
ждали. Выждав удобный момент, Свиридов пришпорил коня и повел 
свой эскадрон в тыл вражеских конников. С фланга бросил на 
неприятеля эскадроны Курышко. Отступавшие резко повернули 
коней навстречу противнику. И он оказался в кольце. 

Враги заметались, пытаясь прорваться к крепости, но это им не 
удалось. Жестокая была сеча. Начдив и военком находились в самой 
ее гуще. Увлекая за собой бойцов, дрались насмерть. Трижды уби- 
вали коней под Свиридовым, трижды он вскакивал на коней убитых 
бойцов. Пуля врага, клинок врага его миновали, и он дрался наравне 
со всеми, впереди всех, пока солнце не спряталось за вершины гор. 

Ночью подошло подкрепление. Утром наши войска овладели 
Гянджой. В этих местах была восстановлена Советская власть. 
И уже навсегда. 

За боевые отличия, храбрость и мужество, за большую организа- 
торскую и политическую работу среди бойцов военный комиссар 
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18-й кавалерийской дивизии 11-й армии Иван Андреевич Свиридов 
был награжден орденом Красного Знамени Азербайджанской ССР. 

В ноябре 1920 года армянский народ, руководимый большевика- 
ми, сверг засилье дашнаков и провозгласил власть Советов. 

Чтобы защищать Советскую Армению, в декабре была создана 
Красная Армия Армении. Командующим был назначен Молкочанов, 
военным комиссаром — по рекомендации Орджоникидзе — Сви- 
ридов. 

Свиридов писал тогда: «Красная Армия Советской Армении, 
сведенная в боевые единицы, живет теперь новой жизнью. Ряд при- 
нятых мер внушил уверенность командному составу, что новый 
строй, новая военная организация ожидает от него очень большой 
работы в смысле политического воспитания товарищей красноар- 
мейцев и поднятия боевой мощи армии. Теперь комсостав, помимо 
своей прямой работы, приобщает их постепенно и к культурно-про- 
светительным задачам. Уже нет того взаимного непонимания и 
недоверия, какое глухой стеной стояло между прежним солдатом 
и командиром». 

Армянская Красная Армия готовилась к предстоящим боям. 
А они не замедлили наступить. 

22 января 1921 года банда националистов в районе Башгярни 
подняла восстание против Советской власти. Оно было быстро по- 
давлено. Однако 16 февраля, тайно сосредоточив и объединив свои 
силы, дашнаки внезапно атаковали советские войска, разрушили 
телефонно-телеграфную связь и вскоре заняли Аштарак, Эчмиад- 
зин, устремились к столице — Эривани, закрепились на ее окраинах. 

Помощи ждать было неоткуда. В те дни части 11-й армии двига- 
лись на Тифлис, чтобы поддержать грузинский народ в его борьбе 
за установление Советской власти. Рассчитывать можно было, по 
крайней мере в первое время, только на свои силы, да и не было тогда 
связи с войсками Советской России. 

Банды мятежников обладали инициативой, перевесом сил. Совет- 
ские войска могли быть смяты. В связи с таким опасным положе- 
нием был отдан приказ: оставить столицу. Под прикрытием броне- 
поездов войска Молкочанова отошли из Эривани на Камарлу. 
Командарм указывал, что это было сделано «с целью приведения 
частей в полную боевую способность для предстоящих боевых дей- 
ствий в недалеком будущем». 

Отступали в спешке. Многие даже не понимали, что случилось, 
что происходит... Обстановку тех тяжелых суток Иван Андреевич 
вспоминал так: «Темнеет. Резкий февральский ветер с дождем про- 
низывает до костей. Бронепоезда «Азатамарт» и «Мусаелян», пере- 
полненные бойцами, верными Советскому правительству, подходят 
к станции Камарлу. Люди с винтовками, без винтовок, одиночные 
всадники, санитарные двуколки, артиллерийские запряжки, случай- 
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ные подводы — все это тянулось к Камарлинскому вокзалу, отсту- 
пая от Эривани. Отдельными кучками по пятьдесят и сто человек, 
без комсостава, бродят красноармейцы первой бригады. Недоуме- 
вающие взгляды, просительное выражение: разъясните случившее- 
ся... Небольшой огарок свечи озаряет сумрачные лица членов рево- 
люционного правительства и командования, склонившихся у карты, 
разложенной на полу одной из комнат второго этажа Камарлинского 
вокзала». 

Отсюда наконец-то удалось послать шифровку в Баку Реввоен- 
совету 11-й армии. Молкочанов и Свиридов сообщали также, что 
вслед за контрреволюционным мятежом дашнаков активизировали 
враждебные действия против Советской Армении турки: они двинули 
два батальона с целью захватить Кешишкенд. Все это усложняло 
и без того крайне напряженную, трудную обстановку. 

Опасаясь быть отрезанными от железной дороги, командование 
отдало приказ частям закрепиться на наиболее выгодных позициях. 
Штаб разместился в Камарлу. Район, занятый красными войсками, 
был объявлен на осадном положении. 

«Сфера нашего влияния, — записывал в дневнике комиссар Сви- 
ридов, — измеряется диаметром в 30 верст с беженским населением, 
вымирающим от голода в развалинах Ведибассарского района. Это 
район смерти и гниющих трупов... Мы в железном окружении про- 
тивника, отрезанные от советского мира разбушевавшейся контрре- 
волюционной стихией. Что делать, что предпринятъ в первую оче- 
редь? Вот вопрос, сверлящий мозг». 

— Ты прав, — говорил Молкочанов Свиридову, — пока все скла- 
дывается не в нашу пользу. Продовольствия в обрез, боеприпасов 
мало, многие командиры растеряны. Но надо драться, драться до 
последнего патрона. 

— Растерянность бойцов, апатия, безразличие к происходяще- 
му — вот сейчас наш главный бич. Необходимо разъяснить людям 
положение, вселить в них уверенность. Опора на коммунистов и со- 
чувствующих. На комсостав. Красноармейцы им верят, пойдут за 
ними, не поддадутся на провокации. 

— Слухи ползут один нелепее другого. Слышал, небось... 

— Слышал. Необходимо покончить с паникерами, уничтожить 
провокаторов. Мы не можем допустить разложения в войсках. 
Момент требует создания полевого военно-революционного трибу- 
нала. Мера временная, но без нее может случиться непопра- 
вимое. 

— Итак, военревтрибунал. Согласен. Дальше. 

— Приказ особому отделу: шпионы и провокаторы расстрелива- 
ются на месте без суда и следствия. 

— Круто, Иван Андреевич. 

— Круто. Но не мы навязали войну, не мы истребляем села, 
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не мы заставляем умирать людей с голоду... Надо также издать 
распоряжение о постановке гражданских учреждений на довольст- 
вие армии. 

В документе по поводу распределения продовольствия есть и та- 
кая фраза: «Сахар и молоко использовать только для больных». 

...Началась героическая полуторамесячная борьба Красной Ар- 
мии Армении, окончившаяся снятием осады и участием во взятии 
Эривани. 

Тогдашний председатель ЧК Армении Амирханян вспоминал: 
«С первого же дня после занятия новых позиций... началась большая 
политическая и организаторская работа в воинских частях, направ- 
ленная на разъяснение временного характера успеха дашнаков. Эва- 
куированные коммунисты, комсомольцы, все патриоты, способные 
носить оружие, вошли в состав Коммунистического отряда Янушев- 
ского». 

На всем протяжении камарлинского фронта, как его часто в сво- 
их записях называет Свиридов, идут беспрерывные бои. Не один раз 
находящиеся в осаде части Красной Армии Армении пытались про- 
биться к Эривани. И порой победа была уже близка — доходили до 
предместий города, но вынуждены были отступать под ударами пре- 
восходящих сил противника. 

Пролетел месяц отчаянных боев, однако серьезного успеха они 
не принесли. Продовольствия почти не осталось, боеприпасы на 
исходе. Командующему 11-й армии была направлена телеграмма, 
подписанная Молкочановым и Свиридовым: «Месяц держимся... 
Сегодня на линии Иманшалу в последнем бою по напирающему 
противнику пускаются последние снаряды и патроны». 

Местное население в осадной зоне сочувствовало Советской 
власти. «Крестьяне Ведибассара, почти вымирающие от голода, раз- 
бирают крыши уцелевших домов, подтаскивают бревна к базе броне- 
поездов. Жуть и изморозь охватывает при виде незабываемой карти- 
ны, как десять изможденных человеческих теней, в одних лохмоть- 
ях, босых, посиневших, с выдающимися скулами, тащат по снегу 
бревно, с которым мог бы справиться в другое время подросток. 
Крестьяне отдают последние силы на борьбу с дашнаками. Против- 
ник ведет наступление шестью колоннами, его передовые цепи на 
расстоянии винтовочного выстрела». 

С рассвета до позднего вечера комиссар находится в войсках. 
Повсюду он встречает вопрошающие взгляды: когда же придет по- 
мощь? И будет ли она вообще? Неужели о нас забыли? Военком не 
отводит глаз, не уклоняется от вопросов. Он говорит бойцам правду. 
Он говорит, что помощь обязательно будет, но не так скоро, как это- 
го бы хотелось, что паек с каждым днем необходимо урезать, что 
топлива для бронепоездов и снарядов для орудий осталось на два- 
три дня. И несмотря ни на что, говорит он, нужно держаться, чтобы 
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дождаться помощи и победить. Эти честные и мужественные слова 
вселяют уверенность, прибавляют сил. 

...«Арарат, 20 марта 1921 года. 10 часов 45 минут. Продовольст- 
вие на исходе. Денежных знаков очень недостаточно. Срочно необ- 
ходима присылка только на аэроплане 20 пудов золота для обмена 
на продовольствие. Для спуска аэроплана приготовили площадку. 
От выполнения настоящей задачи зависит наше существование». 

Командование 11-й армии и правительство Советской России 
(в Москву докладывал С. Орджоникидзе) знали о тяжелом положе- 
нии камарлинской группы войск Красной Армии Армении. Помощь 
готовилась. Григорию Константиновичу удалось связаться по радио 
с Иваном Андреевичем. 

— Вы просили двадцать, но получите пять, — сказал Орджони- 
кидзе. — Ждите в любой день. Товарищ Киров просит передать вам 
привет и пожелание скорее разделаться с врагом. 

Итак, золото будет. Значит, будет и продовольствие, которое 
можно на него закупить в приграничных районах в Персии. А тут 
произошло еще одно радостное событие. Достали большое количе- 
ство горных артиллерийских снарядов, переправили их на станцию 
Арарат, там в товарном вагоне под руководством опытнейших артил- 
леристов организовали «заводик» по переделке их под полевые 
пушки. 

События следующего дня описывает Иван Андреевич в заветной 
тетрадке: «Словно священнодействуя, любовно оглаживая сталь, 
несут снаряды артиллеристы... 

— По видимой цели, прямой наводкой, батареей... Огонь! С того 
же прицела и дистанции четыре снаряда... Огонь! 

Противник бежит у полотна, преследуемый громящим его на 
полном ходу огнем всех орудий бронепоезда «Азатамарт». 

Под командой Мхчяна десант бронепоезда в составе одной роты 
угрожает тылу противника, прижимая его колонны к болоту у Хор- 
вираб. Беру батальон, помогаем маневру Мхчяна. Загоняем против- 
ника в болото и топим, расстреливая в упор. 

Около тысячи пленных, больше двух тысяч потопленных — вот 
результат неимоверного напряжения слабых сил. 

Есть нечего, ночью украдкой бойцы идут к топкому болоту, успо- 
коившему противника, вытягивают мертвых, достают... консервиро- 
ванное молоко и в герметичных банках галеты... 

...За отобранное у противника вино у Макинского сардара при- 
обрели хлеб». 

Вскоре прилетает самолет. Летчики Всеволод Мельников и Борис 
Кудрин доставляют обещанные пять пудов золота в монетах царской 
чеканки. Свиридов организует закупку в Персии продовольствия и 
одежды. Армия делится тем и другим с местным населением. Часть 
продуктов Иван Андреевич передает партизанскому отряду, который 
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был сформирован по инициативе военкома еще в начале марта из 
здешних сочувствующих Советской власти мусульман. Его четыре- 
ста бойцов заняли горные проходы и не дают противнику обойти 
красные войска со стороны Даралагяза. 

...Настало время переходить от оборонительных боев к наступа- 
тельным. В ночь с 31 марта на 1 апреля командующий войсками и 
военный комиссар подготовили приказ о переходе частей на Камар- 
линском участке в наступление — на Эривань. 

Ранним утром перед бойцами, командирами, политработниками, 
готовыми выступить для выполнения приказа, слово держал ко- 
миссар: 

— Товарищи! Славные бойцы Красной Армии Армении! Мы не- 
сем невосполнимые потери. Мы потеряли нашего лучшего бойца 
храброго Мхчяна. Выбыл из строя раненный в живот Смирнов, за- 
чинщик всех смелых действий и налетов. Примеры мужества этих ге- 
роев, их решимость и воля вызывали восхищение товарищей и злобу 
дашнаков. Полтора месяца мы деремся в окружении. Мы получили 
помощь из Тифлиса. Мы обогатились опытом прошедших боев и 
теперь сильны, как никогда. Будем же достойны тех, кто пал за Со- 
ветскую Армению. Вперед, товарищи, на Эривань! 

«Изголодавшиеся, исстрадавшиеся, оборванные, ринулись крас- 
ные войска на оголтелые дашнакские банды... И не сдержатъ им 
теперь могучего и всесокрушающего удара», — записал в своем 
фронтовом дневнике Иван Андреевич. 

Противник отчаянно сопротивлялся, но его попытки сорвать на- 
чавшееся наступление красных не увенчались успехом. Враг мощны- 
ми контратаками был отброшен в горы. Движение частей Советской 
Армении на Эривань продолжалось. 

Свиридов по многу раз на дню появлялся на автомобильной ра- 
диостанции, которая имела постоянную связь с Тифлисом и Баку. 
Получив оперативную информацию, Иван Андреевич немедленно 
передавал ее войскам. 

В первые же часы наступления пришло сообщение, что к Эривани 
прорываются северная группа войск Красной Армии Армении и 
части 1 1-й армии Советской России. Это радостное известие Свири- 
дов немедля распространил среди командиров и красноармейцев. 
Оно было воспринято с воодушевлением, влило новые силы в изму- 
ченных людей, вселило уверенность в победе. 

К вечеру 2 апреля пришло сообщение, которого все так ждали. 
Вот как это событие описывает Иван Андреевич: 

«Кувыркаясь с камня на камень, с болтающимся в руках теле- 
фонным аппаратом, без шапки и шинели бежит телефонист... 

— Эривань взята, Эривань взята! — кричит телефонист и, обезу- 
мевший, бежит дальше. 

— А ты не врешь, брат? — спрашивает комроты. 
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— Да нет же. Эривань взята с севера. Я слышал разговор с 
Орджоникидзе. 

Над столицей Советской Армении развевалось красное знамя 
Советов». 

Однако бои на южном участке не прекратились. Еще двое суток 
дерутся здесь красноармейцы, прорываясь к Эривани, рассеивая 
банды дашнаков. 4 апреля входят в Эривань. «Армянским красным 
частям, вошедшим в Эривань, дается двухдневный отдых», — встре- 
чает их долгожданный приказ. 

«Чем же объяснитъ, что такая горсточка людей, поставленная 
в самые невероятные условия, борется 45 дней? — завершают свой 
обстоятельный доклад командующему 11-й армии комвойск Молко- 
чанов и военком Свиридов и отвечают так на поставленный вопрос: — 
Сознание правоты того дела, за которое ведется эта борьба, неустан- 
ная энергия как комсостава, так и политических работников, вера 
в свои силы, надежда на скорую помощь со стороны Русчастей. Вот 
те стимулы, которые не дали молодой Армянской Армии разложить- 
ся, распылиться, а с большой честью выдержать 45-дневную осаду». 


...После Эривани Свиридов получает назначение военным комис- 
саром в 1-й Кавказский корпус, которым командует Тодорский. 
Комкор и военком хорошо знают друг друга. Осенью и зимой двад- 
цатого года Иван Андреевич был комиссаром в дивизии Тодорского. 
32-я тогда подавляла контрреволюционный мятеж в Дагестане. 
Теперь они вновь были вместе и снова боролись против мятежников 
в Азербайджане и Армении. 

Перед Зангезурской операцией комиссар выступил на красноар- 
мейском митинге: 

— Могучие бойцы Рабоче-Крестьянской Красной Армии! Взмах- 
ните еще раз своей богатырской рукой и укажите расхрабрившемуся 
генералу его место! Сшибите его со спины зангезурского крестьяни- 
на и рабочего, возьмите за глотку и отправьте туда, куда уже отпра- 
вили не один десяток таких генералов. Вперед на зангезурские 
хребты! 

А Тодорский сообщал командованию: «Состояние армкавполка: 
настроение революционное. Хлеба выдается полфунта. Жиров, соли 
нет. Лошади на подножном корму — ячменя нет. Настроение жите- 
лей сочувственное Соввласти. Погода ясная. Комкор 1-го Кавказско- 
го Тодорский. Военком Свиридов». 

Воины Красной Армии с жестокими боями прошли зангезурские 
горные дороги, дрались за каждое ущелье, за каждую тропу. Мятеж- 
ные войска полковника Нжде (Тодорский и Свиридов ошибочно 
называли его генералом) были разгромлены. Предсовнарком Арме- 
нии получил телеграмму: «Первый Кавказский корпус счастлив до- 
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дожить вам о восстановлении во всем Зангезуре революционного 
порядка...» В ответе говорилось: «От имени Совета Народных Комис- 
саров ССР Армении приветствую храбрых красноармейцев, коман- 
диров и комиссаров 1-го Кавказского корпуса, который рука об руку 
с Армянской Красной Армией так успешно и основательно сокруши- 
ли зангезурскую контрреволюцию... Да здравствует Первый Кавказ- 
ский корпус! Да здравствуют его доблестные красноармейцы, храб- 
рые командиры, самоотверженные комиссары!» 

За боевые отличия в 1921 году самоотверженный военный комис- 
сар Иван Андреевич Свиридов награжден орденом Красного Знаме- 
ни Армянской ССР. 


Три года гражданской: девятнадцатый, двадцатый, двадцать пер- 
вый — три боевых ордена Красного Знамени: РСФСР, Азербайджа- 
на, Армении. Он учил бойцов интернационализму, и три братские 
республики назвали его своим героем, потому что учил он, как при- 
нято у коммунистов, личным примером мужества и отваги. 
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22 марта 1919 года в Реввоенсовет 5-й армии Восточного фронта 
вошел подтянутый светловолосый молодой человек с военной вы- 
правкой. Ему было тридцать лет, но он выглядел моложе. Он вышел 
из Реввоенсовета комиссаром 27-й стрелковой дивизии. 

Он недолго пробыл в штабе, сразу же отправившись лично разы- 
скивать потерянную бригаду дивизии. 

Через неделю в штабе дивизии станет известно о его гибели. 

Рассказывали разное. Одни слышали, что комиссар убит в бою, 
другие считали, что попал в плен, подвергся пыткам и расстрелян. 
Третьи — что, попав в плен, застрелился сам... 

С той весны минет полвека. 

В Институте истории АН СССР будет праздноваться юбилей. 
Зачитывая адрес «ученому-историку, активному участнику Октябрь- 
ской революции и гражданской войны, ветерану ленинской партии, 
дважды награжденному орденом Ленина, доктору исторических 
наук, профессору Андрею Павловичу Кучкину» в связи с его 80-ле- 
тием, академик И. И. Минц процитирует «Правду» от 12 августа 
1922 года: «Кажется, ни одна из славных дивизий республики не 
имеет такого количества отличий, как 27-я Омская Краснознамен- 
ная дивизия. В своих рядах она имеет таких организаторов и воен- 
комов, как талантливый уфимский кузнец А. П. Кучкин...» 

Комиссар останется жив. Слухи о его гибели окажутся лож- 
ными. 

Ему еще воевать, строить Красную Армию, готовить и вместе с 
ней торжествовать ее победы. 


Ни в записках, ни в дневниках Андрея Кучкина того времени не 
найти упоминаний о погоде или природе. Только полстранички в не- 
опубликованном, относящемся к лету 1917 года дневнике, когда быв- 
ший деревенский кузнец после службы в царской армии попадет в 
родные места: «Опять я дома. Прибыл свободным гражданином... 
Вчера приехал с сенокоса. Какое восхищение! Телега треплет. Ози- 
раюсь на оба порядка. Горы. Лес. Ягоды. Все то же переживал, что 
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в прошлом. То же чувство величия сознания предстоящего дела. 
Вот я настоящий деревенский косец! Ну, размахнись рука, раззу- 
дись плечо!..» 

Белорецк, река Белая. Мирный пейзаж, который очень скоро 
сменится военным. Жизнь кружит по одним и тем же местам. 

На войне стремительное течение событий не располагало к 
описанию пейзажей. Дни мешались с ночами, весну можно было 
принять за осень, а то и за зиму. А между тем в тот год на Южном 
Урале стояли сильные морозы, выпал глубокий снег, близился ап- 
рель, а зима, казалось, и не думала отступать. Боевые сводки, поми- 
мо сведений об убитых и раненых, пестрели сведениями об обморо- 
женных. Это надо знать, чтобы представить себе долгий санный путь, 
которым затемно отправился только что назначенный комиссар 
27-й дивизии. Закутавшись в тулуп, надвинув пониже на брови 
овчинную папаху, он выехал на санях, в сопровождении четырех 
конных бойцов. 

Длиною в этот путь, пролегший параллельно линии фронта, были 
думы комиссара. И думы не из легких. 

Потерялась 3-я бригада. Целых три полка! Как это могло про- 
изойти? Ну да, телефонного имущества не хватает, но не до такой же 
степени, чтобы в штабе бригады не могли протянуть проводов! 
В конце концов, есть летучая почта. Что же там случилось? 

Казалось, комиссар мог начать свою деятельность с изучения 
вопроса, знакомства с обстановкой, отдачи распоряжений, вообще 
с вхождения в должность. Он начал с действия. Любое промедление 
было, как говорили тогда, и это соответствовало реальности, в самом 
деле смерти подобно. Именно потому, что он знал обстановку: она 
была близка к катастрофе. 

Теперь и мы знаем, что более серьезного положения, пожалуй, 
не было в истории Восточного фронта, а уж 5-й армии и подавно. 
В начале марта Колчак начал решительное, мощное наступление по 
всему Восточному, как он назывался в Москве, или Западному, как 
он значился в штабных картах омского правителя, фронту. Против 
5-й армии красных встала самая сильная у колчаковцев армия гене- 
рала Ханжина. 27-я дивизия вынуждена была сражаться с против- 
ником, впятеро превосходившим ее по числу штыков. 20 марта, за 
два дня до назначения нового комиссара 27-й, Реввоенсовет фронта 
отослал главкому доклад, в котором не считал нужным ничего скры- 
вать или приукрашивать. «Обстановка на фронте 5-й армии, — гово- 
рилось в докладе, — сложилась весьма неблагоприятно. Противник 
глубоко охватил левый фланг 27-й дивизии...» 

О докладе Главного командования Красной Армии в центр, в 
Реввоенсовет Республики, политкомдив-27 сейчас не знает, находясь 
в пути как раз на этот левый фланг,— он прочтет доклад гораздо 
позже, уже в качестве ученого-историка. Там будет сказано: «В на- 
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стоящее время все части 5-й армии отходят, не сражаясь, и отходят 
всюду, где только обозначается нажим противника». Будут проана- 
лизированы «причины наших неудач». Первое. Неопытные команд- 
ные кадры у нас и опытные у Колчака, хорошо подготовленные и 
испытанные в боях минувшей мировой войны. Второе. Дисциплина 
у него и отсутствие должной у нас. Третье. Техническая оснащен- 
ность там и трудности здесь... 

Белые теснили Красную Армию к Волге. До нее оставалось всего 
60 — 65 километров. Еще рывок — Колчак соединится с Деникиным, 
и они вместе двинут на Москву. Кучкину говорили, что кое-кто видел 
эшелоны белых, на которых красовалась наглая надпись: «Курган — 
Уфа — Москва». 

Уфа пала 14 марта. Город, особенно дорогой для Андрея — с 
февраля 1919-го он был секретарем Уфимского губкома РКП (б). 

Есть люди, у которых трудность ситуации порождает уныние 
и растерянность. Андрей Кучкин, член партии большевиков с 
1912 года, к ним не относился. Перед лицом опасности, в сложных 
обстоятельствах, он собирался, становясь как сжатая пружина. Та- 
кими тогда были многие. А он и был одним из многих. И понадобил- 
ся в самую драматическую минуту. Отсюда — назначение. 

Конечно, кто спорит, получи он приказ о назначении в тот мо- 
мент, когда армия победоносно громила противника, настроение 
было бы совсем другим. Каким превосходным было оно несколько 
месяцев назад, когда командующий 2-й армией Шорин получил рас- 
поряжение штурмовать Ижевск и начальник политотдела Кучкин 
доводил до каждого комиссара, каждого красноармейца план на- 
ступления. 7 ноября в Совнарком ушла телеграмма: «Доблестные 
войска 2 армии шлют горячее поздравление с великим праздником и 
доносят: город Ижевск сего числа в 17 час. 40 мин. взят штурмом». 
В тот же день пришла ответная: «Приветствую доблестные красно- 
армейские войска, взявшие Ижевск. Поздравляю с годовщиной рево- 
люции. Да здравствует социалистическая Красная Армия! Ленин». 

Но ведь и тогда не с этого начиналось. Победным рапортом кон- 
чилось. А начиналось с тех же или подобных трудностей, неразбери- 
хи, неувязок, слабости частей. Это потом, в результате самоотвер- 
женной, не прекращающейся ни на день, ни на час работы, они, воин- 
ские части, становились сильными и били врага. Следовательно, 
задача остается прежней и работа остается прежней. 

Факт потери бригады кажется обескураживающим. Увы, он не 
был единственным... Несколькими днями раньше, 16 марта, начдив 
соседней 26-й дивизии Матиясевич докладывал начштаба 5-й армии 
Ермолину: «Что делается к западу от ж. д. — неизвестно, и средств 
осветить этот район нет. 2-я бригада 26-й дивизии отошла на Стерли- 
тамакский тракт, и пребывание ее неизвестно. 2-й Петроградский 
кавалерийский полк тоже не разыскан. 1-я бригада 27-й дивизии 
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отходит в район Ташлы Нж. и Верх, и без значительного отдыха 
совсем небоеспособна. Таким образом, мне командовать нечем, зада- 
ча, возложенная на меня, исполнена быть не может...» 

Однако задачу необходимо выполнить. Работа должна была быть 
сделана. Нужно взяться за самое трудное звено, чтобы вытянуть всю 
цепь любимый образ комиссара, сопровождавший всю его жизнь 
до последнего часа. 


Санный путь едва не пересекся с разведкой белых. Пришлось 
углубиться в тыл. Случилась остановка в деревне, где было неясно, за 
кого жители, за красных или за белых, и чего от них ждать. Да и жи- 
тели не знали, чего ждать от этих конных, впрочем, чего ждать от 
пеших, они не знали тоже. Появятся, объявят, что белые, — а сами 
окажутся красные, и наоборот. Все опасались друг друга, все были 
осторожны и подозрительны. Естественно: за неосторожность рас- 
плачивались жизнью. В ходу были приказы вроде того, какой в нача- 
ле апреля издаст генерал Ханжин, разгневанный тем, что армия, чье 
«сопротивление сломлено», продолжает сопротивляться: «1. Всем 
гражданам сел, деревень и станиц немедленно арестовывать и до- 
ставлять военным властям всех бунтарей, большевиков и агитато- 
ров... 4. Войскам приказываю беспощадными мерами водворить по- 
рядок и спокойствие в селах, деревнях и станицах. 5. Жители, кото- 
рые будут виновны в укрывательстве, участии в восстании или хране- 
нии военного оружия, будут расстреляны, а их имущество и дома 
сожжены». Хорошо же было «спокойствие», которое водворялось 
«беспощадными мерами»! 

И деревенским и городским было известно, что это не просто 
угрозы. Агент Сибирского бюро ЦК РКП (б), побывавший в Уфе в 
апреле, напишет в своем отчете о городе под властью белых: «В одну 
ночь все овраги наполнились трупами, много было трупов и на улице. 
Прежде чем расстреливать, избивали, кололи штыками. У некоторых 
трупов не было пальцев, видимо, снимали кольца». В Белебеевском 
уезде только за один месяц (с 13 марта по 15 апреля) белые расстре- 
ляли 7 тысяч пленных и 4 тысячи крестьян. В село Ивановское, в том 
же Белебеевском уезде, с отрядом белогвардейцев вернется бывший 
хозяин имения. Он ничего не простит крестьянам. После арестов и 
пыток расстреляют каждого пятого, а село подожгут. Через несколь- 
ко часов от Ивановского, с его 10-тысячным населением, останется 
лишь несколько обгорелых домов и сотни сирот. 

Эти или другие факты знал и Кучкин. Он стремился их знать. 
Не столько затем, чтобы самому осторожничать — в его характере 

были скорее расчет на удачу, смелость и вера в счастливую звезду, 

сколько для того, чтобы работать с этими фактами. Он нес их в са- 
мую гущу и крестьянской массы, с какой встречался, и красноармей- 
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ской. Да, если сказать честно, отличие одной от другой было не так 
уж велико. 241-й полк, один из трех потерявшихся полков, к приме- 
ру, носил и название Крестьянского, поскольку был совсем недавно 
сформирован из добровольцев — в основном бывших уральских 
крестьян-партизан. А если уж те, с кем привычно связывать понятие 
революционной сознательности,— рабочие (ижевские и воткин- 
ские) — оказались распропагандированы противной стороной, то 
что говорить об уральском или сибирском крестьянине, более зажи- 
точном и менее подвергшемся эксплуатации, чем его европейский 
собрат, а потому и более закрытом для революционной идеи и менее 
устойчивом даже тогда, когда он этой идее симпатизировал. В это 
стоит вдуматься, чтобы представить себе ту неизвестность, которая 
называлась 241-й Крестьянский полк и встреча с которой предстояла 
комиссару. Где этот полк, каково настроение в нем, кто верховодит, 
против кого направлены его штыки? Могло ведь оказаться, что и 
против своих. Всякое случалось. 


29 марта в 3 часа утра в селе Татарская Тумборла, где комиссар 
остановился на ночевку, он был разбужен сильным шумом на 
улице. 

Из его записок: «Скрипели полозья , ржали кони , кричали и неис- 
тово ругались люди. Я решил, что в деревню вступили белые... Я вы- 
хватил наган и приготовился к защите». 

— Товарищ комиссар! Батальон 241-го Крестьянского полка 
прибыл! 

— Ах, черт! Как напугал!.. 

Комиссар поднялся, засовывая наган назад в кобуру, вгляделся 
в лицо говорившего: 

— Где командир полка? 

— В деревне, в пяти километрах отсюда. Он вместе с другим 
батальоном. 

Военный комиссар полка Панишко, назначенный четыре месяца 
назад, поведал так о последних событиях: 

— Полк был атакован неприятелем с трех сторон. Соседний 
242-й Волжский полк отступил, не предупредив нас. Связь с ним 
и со штабом бригады потеряна. Мы тоже вынуждены были отсту- 
пить. Противник гнался за нами по пятам. 

Кучкин, внимательно выслушав сказанное и задав ряд вопросов, 
заподозрил, что кое-что не совсем так, а может быть, и совсем не так, 
как ему преподносят. Подозрение крепло, превращаясь в уверен- 
ность. 

Он решил поговорить с красноармейцами. 

Кондратьев, комиссар 2-го батальона, заканчивал завтрак, когда 
ему сказали, что в Репьевку из Татарской Тумборлы прибыл новый 
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комиссар дивизии и просит собрать бойцов для беседы. При большом 
скоплении людей на малом пространстве слухи расходятся молние- 
носно. Кондратьеву успели доложить про короткий, но выразитель- 
ный обмен репликами, состоявшийся между комиссаром и поднятым 
им с постели командиром полка. На просьбу комиссара собрать бой- 
цов командир Ассарит откликнулся сдержанным вопросом: «Митинг 
на линии огня?» — на что получил столь же сдержанный ответ: «По- 
ка никакого огня нет... Выполняйте приказ». Похоже было, что это- 
му новому комиссару пальца в рот не клади. 

На улице уже поставили стол. С него комиссар и обратился к 
собравшимся. Кондратьеву, в общем, понравилось молодое, спокой- 
ное лицо, прямой взгляд светлых глаз. Понравились ему также но- 
венькая овчина и валеные сапоги комиссара, о таких можно было 
только мечтать — вздохнув, Кондратьев взглянул на свои разбитые 
ботинки. Батальон, как и весь полк, здорово пообносился: хозяйст- 
венная часть, во-первых, пришла в упадок, а во-вторых, связь с ней 
также была потеряна — впрочем, довольно было любой из двух 
причин. 

Комиссар говорил о положении в стране, на фронте, в 5-й армии 
и непосредственно в 27-й дивизии. Он говорил ясно и просто, и Кон- 
дратьев стал слушать. Кроме всего прочего, это была школа, не хоте- 
лось упускать случая поучиться. Бойцы слушали также внимательно. 
Оратор не скрывал правды, и в то же время выходило, что в силах 
армии и дивизии собраться и нанести ответный удар. «Теперь он пе- 
рейдет к делам полка», — почувствовал Кондратьев. Не успел он это 
подумать, как вокруг зашевелились, задвигались, загалдели. «Ну уж 
это он зря! — с сожалением подумал комиссар 2-го батальона. — 
Зачем он так?» Вместо того чтобы поддержать боевой дух красно- 
армейцев, оратор стал задавать им в лоб колючие вопросы: а не зара- 
жены ли они паникой, не струсили ли, подумали ли о том, что, воз- 
можно, своим отступлением подвели другие подразделения?.. 

Какой крик поднялся! 

— 8 доброволец! — распахнув драный полушубок, бил себя в 
грудь молодой парень.— Дрался на Украине! Давно дерусь на этом 
фронте! Не раз ранен! Никогда дезертиром не был!.. За что 
оскорбляешь?! 

Кондратьеву тоже казалось, что комиссар хватил через край, 
обидев бойцов своей резкостью. Конечно, полк, включая и 2-й ба- 
тальон, воевал сейчас не лучшим образом. Но неужто комиссар не 
видит объективных причин, почему не берет их в расчет? 

Кучкин брал в расчет объективные причины, но полагал нужным 
говорить с людьми честно и открыто, ставить вопросы прямо и остро. 
Что делать: истины редко бывают сладкими, чаще — горькими. 
Реакция батальона едва ли не обрадовала его. То, что к нему подсту- 
пали с кулаками, его не испугало. Он был не из пугливых. И уж во 
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всяком случае умел преодолевать страх. Кроме того, он считал это 
пустяками по сравнению с тем единодушным порывом, за которым 
ему почудилась сила. Перегнул палку? Неправ? Побольше бы такой 
неправоты. А возможность принести извинения он всегда отыщет. 

Увы, извиняться не пришлось. 

— Белые! Спасайся! — крик кого-то из красноармейцев пере- 
крыл остальной шум. 

Километрах в двух от Репьевки по направлению к ней показались 
подводы. С них спрыгнули лыжники и рассыпались цепью. Красно- 
армейцы... бросились кто куда. Кто успел - — хватал подводу, нет — 
удирал так. Послышались первые выстрелы. Дело приобретало опас- 
ный оборот. Напрасно командир и комиссары пытались остановить 
своих бойцов. Если бы потребовалось продемонстрировать учебный 
образец паники, лучшего было не придумать. 

...Когда выяснилось, что подводы принадлежали отходившему 
обозу 3-й бригады, а «белыми лыжниками» оказалась вереница 
крестьян, возвращавшихся с крестин из церкви, что располагалась 
в соседнем селе (они пересекли путь обозу, и создалось впечатление, 
что они спрыгивают с подвод) , происшедшее можно было даже не 
обсуждать. 

Кондратьеву стало нестерпимо стыдно. Стыдно было комиссару 
полка Панишко. Стыдно комполка Ассариту. Стыдно бойцам. Каж- 
дому и без слов было ясно, что только мужеством и храбростью, 
проявленными в бою с противником, батальон может искупить свою 
вину. Сделав строгий выговор Ассариту и Панишко, военкомдив-27 
отдал приказ вернуться на оставленные позиции, наладить связь со 
штабом бригады и соседними полками и сражаться с колчаковцами, 
помня, что от выдержки и стойкости бойцов полка зависит положе- 
ние других полков, жизни товарищей. 

Встретившись через пару дней с 242-м Волжским полком, комис- 
сар узнал, как в действительности обстояли дела. Кучкин сам видел, 
что 242-й удерживался на месте, не уступая позиций, сохраняя меж- 
ду собой и противником расстояние в 4 — 5 километров. 

— Правда, на днях нам всыпали, — рассказывал молодой коман- 
дир полка Зайцев. — Подвел нас 241-й Крестьянский полк. Он отсту- 
пил, не предупредив нас, и противник зашел во фланг. Было жарко- 
вато. Теперь - — ничего. Справились. Вот и держимся. 

Из бесед с бойцами комиссар вынес впечатление, что полк бое- 
способен, сплочен и настроен драться. Негодовали по поводу Кре- 
стьянского полка. Стало быть, его, комиссара, предположения о 
состоянии 241-го полностью подтвердились. 

Тем не менее в первую же свободную минуту, сев составлять 
докладную записку в Реввоенсовет о случившемся в 241-м полку, 
Кучкин среди прочего отметил: «Красноармейцы в беседе заявляли 
о крайней нужде в кожаной обуви, в белье, просят пополнений, 
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заявляли о неполучении жалованья... о неполучении табака, чая, 
сахара, мяса». Комиссар отдавал себе отчет в том, что, при всех про- 
чих условиях, без продовольствия, обуви и одежды много не навою- 
ешь, сколько ни агитируй. Значит, надо было позаботиться о том, 
чтобы люди почувствовали уверенность за свой тыл, за обеспечение 
всем возможным в этих условиях. 

А 241-й, после встречи с комиссаром дивизии, принялся сражать- 
ся не за страх, а за совесть. Можно привести более позднее донесе- 
ние комиссара 3-й бригады Самуила Вайнера военкомдиву: «Части 
бригады вели бои с противником в течение двух суток... Последний... 
упорно оборонялся, обстреливая наши цепи ураганным огнем из пя- 
ти орудий. Деревня Дяушева переходила из рук в руки. В результате 
противник был обращен в бегство. Бойцы 241-го Крестьянского пол- 
ка бросались нагнать его...» 

Горький урок пошел впрок. 


Отправив свою подводу с кучером обратно в Белебей, Андрей 
Кучкин пересел на коня и двинулся в Бугульму. Были сведения, что 
штаб бригады находится там. 

Но штаба комиссар не обнаружил. 

Ночь в Бугульме была тревожной. В городе распространилась 
весть, что белые, обойдя левый фланг 3-й бригады, приближаются. 
Ночной город стал похож на разворошенный муравейник. Злой, не- 
выспавшийся, Андрей появился в ревкоме. Там подтвердили, что 
белые могут явиться с минуты на минуту, и принялись уговаривать 
комиссара проявить благоразумие. По мнению военных властей, 
ехать разыскивать в подобных обстоятельствах штаб бригады равно- 
сильно самоубийству, Кучкин попрощался с собеседниками, вышел 
на улицу и вскочил на коня. 

Решение его оставалось неизменным. 

Почему он поступал так, а не иначе? Отчего не прислушался к 
советам местных, сведущих людей, зачем рисковал? Да, риск был. 
Но гораздо больше было хладнокровного расчета, собственного по- 
нимания ситуации, знания психологии людей на войне. По каким-то, 
очевидным для него, признакам Кучкин увидел, что паника возникла 
от незнания обстановки, и решил ей противодействовать самым 
энергичным образом. Его мужество и выдержка помогли выправить 
положение. 

...Спустя два месяца, когда белых уже погонят, Кучкин, вместе 
с комиссаром 236-го Оршанского полка Францем Карклином, выедет 
по делам военной службы, также верхом, из того самого села Ива- 
новского, о каком упоминалось, на большой Мензелинский тракт. 
Им нужно будет попасть в башкирскую деревню Байсарову. Впереди 
за лесом они увидят цепь, двигающуюся в том же направлении. 
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Карклин предположит, что это цепи 2-й бригады, и недовольно 
заметит: 

— Но почему они опять болтаются в тылу? 

Оба комиссара пришпорят коней и подъедут к цепи вплотную. 
Не увидев ни на солдатах, ни на командирах никаких знаков отли- 
чия, Кучкин громко спросит: 

— Что за часть? 

И получит ответ: 

— Такой-то штурмовой егерский полк. 

Белые. Не моргнув глазом, не допустив и малейшей заминки, 
Кучкин бросит несколько одобрительных слов егерям и повернет ко- 
ня. Карклин последует за ним. Верховые поедут не спеша и, только 
отъехав на некоторое расстояние, круто повернут лошадей и скроют- 
ся в лесу. Можно добавить при этом следующую подробность: Куч- 
кин в ту пору испытывал сильное недомогание — у него была очеред- 
ная вспышка туберкулеза, которым он заболел, будучи в царской 
армии. А не прояви он на Мёнзелинском тракте подобного хладно- 
кровия?.. 


Проехав несколько деревень в направлении линии фронта, Анд- 
рей нашел, наконец, штаб в деревне Акбаш. 

Толкнув дверь деревенской избы, он спросил: 

— Кто здесь командир бригады? Я комиссар 27-й дивизии. 

В своих записках он так опишет комбрига Иосифа Францевича 
Блажевича: «Небольшого роста, плечи угловатые, гладко причесан- 
ные волосы, нос приплюснут, губы растягиваются в слегка винова- 
тую улыбку». 

Виниться, в общем-то, было в чем, и комиссар не собирался ниче- 
го смягчать. Сперва он поставил вопрос о связи. 

— Все отступаем, поэтому и нет связи, — оправдывался Бла- 
жевич. — Только остановимся и прикажу тянуть провод, как снова 
приходится отступать. Так ничего и не получается. 

Впрочем выяснилось, что, потеряв связь с начдивом, Блажевич 
стал получать приказы непосредственно от командарма, который 
поставил перед бригадой задачу прикрыть железную дорогу в районе 
Уфа— Симбирск. И бригада — с потерями, но тем не менее выполня- 
ла задачу. Этого комиссар не мог не отметить. 

При Андрее произошел не понравившийся ему телефонный раз- 
говор Блажевича с командиром 243-го Петроградского полка Сок- 
ком. Сокк сообщал о наступлении противника. 

— Мне думается, что с одним батальоном вашего полка надо 
ударить во фланг противника! — кричал Блажевич в трубку. — 
Приказываю немедленно выполнить! 

Но, видимо, услышав возражения, от своего распоряжения отка- 
зался: 
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— Ну ладно, сделайте так, вам на месте виднее. 

Кучкину показалась странной манера старшего командира руко- 
водить действиями младшего. Почему такая нетвердость? От неком- 
петентности? Или от усталости и, как следствие, равнодушия? Он по- 
делился сомнениями с комиссаром полка. Комиссар полка, им тогда 
был Вайнер, объяснил, что Сокк — очень опытный командир и Бла- 
жевич не может не считаться с его позицией. 

Ночью в штабе были получены сведения, что белые прорвались, 
создалась угроза окружения штаба. Блажевич не растерялся. Отда- 
вал приказания сухо, строго, кратко. По его распоряжению комен- 
дант штаба со своими людьми отправился ликвидировать прорыв. 
Белых отогнали. Кучкин оценил спокойную распорядительность 
комбрига. 

Приходилось признать, что первоначальное мнение о нем сложи- 
лось ошибочное. Что ж, такое случается. Жаль только, что иные 
люди упорствуют в похожих ошибках, нанося этим непоправимый 
вред не только человеческим отношениям, но и делу. Кучкин бывал 
горяч, это правда, но мог справиться с собой и умел сознаться в 
ошибке, не только перед самим собой, но и перед другими, хотя в по- 
следнем случае его самолюбие, думается, страдало. Вероятно, это 
неплохая черта для комиссара. Верная оценка людей являлась од- 
ним из условий успеха комиссарской работы. 

«На самом деле это действительно был волевой командир, знаю- 
щий военное дело и хорошо руководивший боевыми операциями , — 
читаем в записках Андрея Кучкина. — Именно благодаря его умело- 
му командованию, с одной стороны, и стойкости красноармейцев, 
с другой, Колчаку так и не удалось сбросить бригаду с линии желез- 
ной дороги, зайти в тыл 5-й армии и уничтожитъ ее». Если учесть, что 
против 3-й бригады 27-й дивизии, насчитывающей 3 тысячи человек, 
выступал 2-й Уфимский корпус белых, числом в 19 с лишним тысяч, 
картина в целом складывается впечатляющая. 


Как известно, воз всегда тянут самые сильные. Таким сильным 
полком в бригаде был полк Сокка, 243-й Петроградский. Знакомство 
с ним доставило Кучкину большую радость. 

Первый прием чуть не рассмешил комиссара. 

— Не устали? Не угодно ли чайку? 

Худощавый блондин с серыми глазами держался непривычно 
вежливо. Народ в Красной Армии был обычно попроще, погрубее. 

«Ухаживает, как реалист за барышней,— пришло в голову Анд- 
рею. И этот галантный кавалер — герой?» «Галантный кавалер» 
вышел из бедной крестьянской семьи. Но в царской армии, где он, 
подобно Кучкину, нес службу, его боевые качества были замечены, 
и он, сын батрака, попал в офицерское училище. 
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Оба тотчас нашли общий язык — комполка и военкомдив-27, 
близкие по судьбе, да в чем-то, пожалуй, и по характеру. 

Сблизило их и то, как рассказывал Сокк о сражениях, о людях, 
о героизме бывших питерских рабочих-полиграфистов, составивших 
ядро полка, о большевиках в полку и сочувствующих им. Они бес- 
страшно поднимались из окопов, заслышав комиссарский призыв: 
«Коммунисты, вперед!» Из 38 коммунистов остались в строю 10, а из 
100 сочувствующих — 7. 

Сокк рассказал, как погиб командир батальона молодой рабочий 
Ваня Выборнов. Поднял ребят в атаку, крикнул «ура» — и пуля вра- 
га попала прямо в раскрытый рот. Как пришел к ним Степан Востре- 
цов, которого они приняли за шпиона и чуть не расстреляли, а теперь 
он один из самых храбрых и умных командиров. Вострецов был в 
числе тех немногих легендарных красных командиров, которых че- 
тырежды награждали орденом Красного Знамени. 

Конечно, продолжал Сокк, в данный момент противник навязы- 
вал им свою тактику, а не они противнику — им приходилось более 
всего обороняться. Но Сокк, отражая очередную атаку, стремился 
завершить ее либо контратакой, либо заходом во фланг колчаков- 
цам. Кучкин как военный человек мог по достоинству оценить 
находчивость и тактический талант Сокка. Однако Кучкин слышал, 
что Сокка слегка поругивали за партизанщину. 

— Этим в штабе бригады недовольны, — заметил он комполка. 

— Этим и белые недовольны, — сейчас же отозвался Сокк. — 
Это не партизанщина, а военная инициатива. На месте виднее, как 
надо действовать. Особенно в обстановке беспорядочного отступле- 
ния дивизии. 

Это был камешек в огород дивизионного начальства. 

У Кучкина была в запасе новость для Сокка. Не имея связи со 
штабом дивизии с самого начала отступления, Сокк не знал, что от 
командования дивизией — за потерю управления и беспорядочное 
отступление — отстранен прежний начдив Яхлаков и назначен но- 
вый — Вахрамеев. Сокку новость пришлась по душе. Он был хорошо 
знаком с Вахрамеевым по боям сначала под Казанью, а затем под 
Уфой, когда Петроградский полк воевал в составе бригады, коман- 
диром которой был Вахрамеев. С назначением нового начдива Сокк 
мог рассчитывать на большее понимание своих военных действий. 


Однако на войне как на войне. 

Едва Кучкин, заехав снова в штаб бригады, чтобы подытожить 
результаты своей поездки по полкам, собрался возвращаться в штаб 
дивизии, белые перешли в наступление. 

Ночью завязался яростный бой. Первым, кого увидел Кучкин, 
выбежав на улицу и оседлав коня, был Степан Вострецов, тоже на 
коне. 
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С Вострецовым вместе Кучкин поскакал в 243-й полк. Перестрел- 
ка усиливалась. То и дело попадались подводы с тяжелоранеными. 
Легкораненые шли сами. 

Внимание комиссара привлек человек, лежавший на подводе. Ему 
показалось, что это Сокк. Это и был он. Серое лицо, глаза закрыты, 
он стонал. Кучкин видел умирающих и тотчас понял, что ранение из 
тяжелых. Сокк двумя руками держался за живот — значит, вот куда 
угодила пуля... Подводу сопровождал комиссар полка Всеволод 
Петров. 

— Выживет ли? — спросил у него Кучкин. 

— Едва ли. Рана очень опасная, — ответил Петров. — Белые 
начали наступать, а когда наши ответили дружным и сильным огнем, 
залегли. Тогда Сокк бросил полк в контратаку и первым пошел... 

У Петрова были слезы на глазах. Он любил командира как 
брата. 

«Вот и не пришлось ему повоевать с Вахрамеевым, как хоте- 
лось», — подумал Кучкин. 

Командование полком принял Вострецов. 

Сокк останется жив. Он вылечится, вернется в родную 27-ю диви- 
зию, станет комбригом, будет награжден двумя орденами Красного 
Знамени — за Омск и Кронштадт... 

Впрочем, и Вахрамееву недолго еще командовать дивизией. 
Командарм-5 Тухачевский снимет его 21 мая за нарушение приказа, 
заключавшееся в том, что дивизия продвинулась вперед на несколь- 
ко десятков километров дальше указанной линии фронта. Кучкин, 
при всей своей глубокой симпатии к Тухачевскому, недоумевал: ну и 
что, что нарушен приказ, ведь дивизия гонит врага! И только потом, 
когда в тылу у красных высадился с речных судов колчаковский 
десант и ударил по нашему арьергарду, станет ясно, в какое трудное 
положение поставил Вахрамеев армию, увлекшись погоней. 


Рано утром 6 апреля Кучкин переступил порог штаба дивизии в 
Белебее. Из-за стола навстречу ему поднялся радостно изумленный 
человек: 

— Как! Вы живы? А здесь вас уже похоронили... 

Комиссар успел доложить обстановку в разысканной им 3-й 
бригаде, успел обсудить положение на фронте, встретиться с друзья- 
ми, а вечером Белебей был сдан белым. 

Опоздай комиссар хотя бы на полсуток, кто знает, как поверну- 
лась бы судьба. 

Драматическая страница еще не была перевернута. 

Еще многое должно было произойти, прежде чем войска Восточ- 
ного фронта приступят к форсированию реки Белой. 

Родная река!.. От нее ушел, к ней вернулся. 
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Новый начштаба 27-й дивизии Шарангович сообщил в штаб ар- 
мии 4 июня: «В 9 часов утра застава 241-го полка была обстреляна 
в деревне Дюртюли с правого берега реки Белой редким артиллерий- 
ским огнем противника со стороны города Бирска и Соколья Гора. 
Производится разведка реки Белой от Ляпустино до Сокольей Горы 
для выяснения переправ». 

Любопытно, как продолжится кружение жизни: осенью 1941 го- 
да, когда немецкие фашисты начнут бомбить Москву, семья Андрея 
Павловича Кучкина будет эвакуирована в Дюртюли, а сам он добро- 
вольцем уйдет на фронт, однако у него хлынет горлом кровь, откро- 
ется старый легочный процесс и его положат в госпиталь. 

Но это еще далеко впереди... 

А пока общий фронт форсирования — 75 километров. Ширина 
реки — 150 — 180, а в каких-то местах до 300 метров. Течение 
быстрое. Из-за больших снегов вода держалась выше нормы. 
Подойти к реке почти невозможно: противник окопался на пра- 
вом, возвышенном, берегу и готов открыть огонь в любое время су- 
ток. Все переправы им уничтожены, оставлен только железнодорож- 
ный мост — следовательно, минирован. 

Люди делают невозможное. 

Новый начдив Павлов намечает пункт переправы 27-й дивизии 
как раз в районе деревни Дюртюли. Дивизионный инженер Кошелев 
получает задание в одну ночь построить плавучий мост. Тысяча 
крестьянских подвод тайком доставляет к месту переправы заготов- 
ленные заранее бревна, доски, бочки, наспех сооруженные плоты. 
Чтобы обмануть врага, комбриг-2 устраивает ложную подготовку 
переправы в районе деревни Сабанеево, а комбриг-3 — в районе 
Бирска. Наступает назначенный день и час — а Кошелев доносит, 
что мост не готов: сильное течение отрывает и уносит отдельные 
бревна и целые плоты. Несмотря на это, переправа начинается. Вся 
артиллерия дивизии сосредоточивается здесь, на левом берегу, что- 
бы в случае чего прикрыть войска. Тактическая уловка удается: бе- 
лые собирают главные силы там, куда их заманили 2-я и 3-я бригады. 
Оставшиеся тут вражеские батареи открывают артиллерийскую и 
пулеметную стрельбу, однако захлебываются, подавленные ответ- 
ным ураганным огнем. 

Андрей Кучкин не оставит нам записей о себе в те дни и ночи — 
только о других. Но благодаря сообщенным им фактам мы можем 
ярко вообразить себе всю панораійу этой переправы. 

Это был перелом. И готовили его и они, комиссары. Надо вспом- 
нить, какими словами характеризовала партия ситуацию, сложив- 
шуюся весной 1919-го: «чрезвычайно грозная опасность», необходи- 
мость «самого крайнего напряжения сил». «Тезисы ЦК РКП (б) 
в связи с положением Восточного фронта», которые содержали эти 
оценки, утверждали высокую роль политического работника в армии, 
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призванного действовать с полной отдачей сил. Так и действовал 
Андрей Кучкин. Г орячим напором, терпеливым убеждением, анали- 
зом происходящего, гневной отповедью — всем арсеналом боевого 
оружия пропагандиста и агитатора. А главное, тем, что жил одной 
жизнью с бойцами и командирами. Не важничал, не заносился, был 
скромен, готов поделиться последним. И готов выполнять свои обя- 
занности до последнего. Он любил людей, и они платили ему тем же. 

В оперативной сводке, отправленной Шаранговичем в штаб ар- 
мии 8 июня в 16 часов 30 минут, сказано: «Бригады 1127, 2127 , 2/5 
целиком переправились на правый берег реки Белой и продолжают 
наступление». 

9 июня вся 27-я дивизия форсировала Белую. 

Река Белая стала красной. 

Уже хорошо знакомый нам 241-й Крестьянский полк после ко- 
роткого энергичного боя 9 июня освобождает Бирск. 

К вечеру того же дня 25-я дивизия под командованием Чапаева 
берет Уфу. 

14 июня, предвидя новые жестокие бои, желая вдохновить бой- 
цов на борьбу до победы, штаб 27-й дивизии обратился к ним с при- 
зывом: 

«Товарищи! Преодолевая пространства и преграды, вы, честно 
исполняя свой долг, идете на подвиги за высшие идеалы человече- 
ства... 27-я дивизия поражений не должна знать! Вперед плечом к 
плечу! Коммунисты, по местам! 

Начдив 27 Павлов. Политкомдив А. Кучкин». 

Впереди была победа. 


Своим «Запискам военного комиссара» Андрей Павлович Кучкин 
предпошлет посвящение: «Вам, бойцам 27-й Краснознаменной диви- 
зии, совершившим беспримерные в истории военные походы, вам, 
честным солдатам революции, своей кровью защитившим Советскую 
Родину от вооруженных сил многочисленных капиталистических 
государств и внутренней контрреволюции, вам, скромным героям, 
показавшим чудеса храбрости, мужества, выносливости и стойкости 
в боях, вам, соратникам по борьбе, посвящаю». 

Он имел право так сказать, он знал каждого из них как самого 
себя, мой отец. 


Николай 

СОЛОМИН 


С ПЕРЕДОВЫМИ 
ЧАСТЯМИ 


Войска немецких наемников во главе с генералом фон дер Гольцем 
прорвали фронт в Курземе и ворвались в Ригу. Вместе с красными 
частями отходил на восток и инструктор по особым поручениям Рев- 
военсовета Армии Советской Латвии Оскар Калнин. Несколько дней 
бойцы батальона сдерживали яростные атаки противника, не давая 
возможности замкнуть кольцо вокруг латышских стрелков. Прямо 
в окопе во время жаркого боя Калнину вручили телеграмму — не- 
медленно явиться в Реввоенсовет армии. 

В вагоне, убаюканный мерным стуком колес, он вдруг почувство- 
вал невыносимую усталость. Даже для его молодого, крепкого орга- 
низма наступил предел. После оглушительной ружейной пальбы, 
треска пулеметов и непрерывного грохота орудий спокойный пере- 
стук колес в вагоне успокаивал, не мешал размышлениям. Каковы 
же причины экстренного вызова? 

В Великие Луки поезд прибыл поздней ночью. Редкие фонари 
тускло освещали узкие и пыльные улицы древнего города. Кругом ни 
души, только изредка попадались воинские патрули, тщательно про- 
верявшие документы. Оскар Юрьевич дошел до двухэтажного дома 
на берегу Ловати. Там он узнал, что в ближайшее время Армия Со- 
ветской Латвии будет преобразована в 15-ю армию. А он назначается 
военным комиссаром 11-й стрелковой дивизии. Поезд в Остров, где 
располагается штаб дивизии, уходил через два часа. Времени вполне 
достаточно, чтобы собраться в дорогу. 

Тихий бревенчатый город, стоявший на берегу реки Великой, 
понравился Калнину своим живописным видом. Почти в центре 
Острова раскинулось небольшое озерцо, заросшее желтыми лилия- 
ми. Берега окаймляли высокие и стройные тополя, почти к самой 
воде склонили свои густые космы плакучие ивы. 

В нескольких десятках метров от водоема стояло реальное учили- 
ще — одно из немногйх в городе кирпичных строений. В нем и раз- 
мещался штаб 11-й стрелковой дивизии. 

В комнате было пусто, хотя часы показывали уже девять утра. 
Это смутило привыкшего к образцовому порядку комиссара. Оскар 
Юрьевич специально не послал телеграмму о своем приезде, чтобы 
лишний раз не беспокоить людей, и, кроме того, думал взглянуть на 
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обстановку, сложившуюся в штабе, не глазами строгого начальства, 
которое все знают и опасаются, а взглядом нежданного посети- 
теля. 

Начдива на месте не оказалось. Адъютант любезно сообщил, что 
Густав Генрихович Мангул завтракает и скоро явится. Его фигура 
показалась в дверях без четверти десять. С трудом сдерживая него- 
дование, Калнин высказал начдиву свое неудовольствие работой 
штаба и попросил познакомить его с обстановкой на фронте. 

— Только что мне принесли оперативную сводку, подготовлен- 
ную для отправки в штаб армии, — начдив протянул Калнину листок 
бумаги. — Прошу ознакомиться с ней. Из ее содержания вам станет 
ясно, каково положение наших войск. 

«На нашем правом фланге противник весь день вел наступление 
вдоль железной дороги и шоссе Псков — Остров, — читал комис- 
сар, — 86-й полк не выдержал натиска и в настоящее время отходит 
на линию Дуловка — Холево — Савино. Получено донесение, что про- 
тивник при поддержке бронепоезда дошел до станции Дуловка. Вы- 
держат ли наши части натиск — уверенности нет. Из Пыталово 
затребован 99-й полк, которому уже подан состав, но полк на погруз- 
ку не прибыл. Если вовремя не поспеет 99-й полк, то положение под 
Островом безнадежное. Ввиду появления бронепоезда с тяжелыми 
орудиями 86-й полк рассыпался. Дорога на Остров открыта. Прегра- 
дить путь нечем. Не имеем мы связь и с Эстонской бригадой. Связь 
потеряна вчера в 16 часов». 

Комиссар склонился над картой, вникая в расстановку сил, при- 
кидывая расстояния, изучая рельеф местности. Помолчал. 

— Какие шаги предприняты вами для того, чтобы установить 
контакт с Эстонской бригадой? Ведь прошли уже сутки, времени 
больше чем достаточно. 

— Делаем все возможное, — ответил Мангул. — Посылали кон- 
ные разъезды и мотоциклистов, но они возвратились ни с чем. 

— Бригада не иголка в стоге сена, — вспыхнул Оскар Юрье- 
вич. — Надо разыскать ее немедленно. А что сделано вами для того, 
чтобы остановить и привести в порядок восемьдесят шестой полк? 
Выяснить местонахождение девяносто девятого полка? 

Мангул подавленно молчал. Военком, взглянув в растерянное ли- 
цо начдива, решительно поднялся со стула. 

— Я сам поеду в Пыталово, разыщу девяносто девятый полк и 
постараюсь как можно быстрее перебросить его к Дуловке и остано- 
вить противника. Пыталово нам надо удержать во что бы то ни стало, 
а для того, чтобы спасти положение, нужны решительные действия. 
Буду регулярно поддерживать с вами телеграфную связь. Выделите 
мне несколько бойцов из караульной роты. 

— Зачем же ехать вам самому, товарищ Калнин? Можно по- 
слать кого-нибудь из работников штаба. 


93 


— Положение слишком серьезное, чтобы доверить кому бы то ни 
было. Тем более что я пока не знаю в дивизии людей, на которых 
можно положиться в таком деле. 

— Вы правы. Возьмите для удобства передвижения мой авто- 
мобиль. 

Знакомство с делами начиналось не лучшим образом. 

Когда Калнин вышел во двор, вокруг машины с откидывающим- 
ся брезентовым верхом уже гарцевали всадники. 

Подъезжая к Пыталово, Калнин еще издали увидел, что станция 
до отказа забита войсками. Красноармейцы сидели и лежали в са- 
мых живописных позах на перроне и путях, расположились вокруг 
одноэтажного вокзала, построенного из красного кирпича, на фасаде 
которого висел медный, до блеска начищенный колокол. Бойцы 
нежились на солнце, латали изношенные до дыр гимнастерки, об- 
ливаясь потом, не спеша тянули из помятых и закопченных котел- 
ков кипяток, запивая ссохшиеся до каменной твердости ржаные 
сухари. Тут же рядом в козлах стояли винтовки. Дух безмятежного 
спокойствия витал над солдатским привалом. 

Внутри приземистого вокзального здания стояла приятная про- 
хлада. Калнин прошел просторный зал ожидания, заставленный 
массивными деревянными диванами, и толкнул одну из дверей, из-за 
которой доносились громкие голоса. С его появлением оживленный 
разговор разом стих, только один из командиров с пушистыми ви- 
сячими усами на широком скуластом лице лихорадочно крутил руч- 
ку телефонного аппарата и беспрерывно кричал в трубку: 

— Алло! Алло! Остров! 

Наступившая тишина заставила его обернуться. Он увидел в 
дверях высокого, чуть сутулого молодого человека с аккуратно 
подстриженной русой бородкой. 

— С кем имею честь? 

— Я военком одиннадцатой, Оскар Калнин. 

Звонивший по телефону одернул гимнастерку, взял под козырек. 

— Командир девяносто девятого полка Худский. 

— Почему ваш полк до сих пор не на позиции? 

— Во время марша к станции Пыталово нам пришлось наводить 
переправу через реку. Кто-то незадолго до появления головной 
колонны полка сжег мост. На форсирование водной преграды ушло 
несколько часов, так что к месту погрузки мы прибыли с некоторым 
опозданием. На станции не оказалось обещанного нам эшелона, и 
вот уже третий час я пытаюсь дозвониться до штаба дивизии, но все 
бесполезно. Связь, видимо, нарушена. 

— Идемте со мной к начальнику станции. 

Они нашли его в тесной конторке за массивной, обитой железом 
дверью. 

— Нам нужны вагоны, — потребовал военком. 
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Откуда я их возьму? — ответил невозмутимо давно не бри- 
тый, смертельно уставший железнодорожник. 

Калнин, не говоря ни слова, расстегнул кобуру револьвера. 
Начальник станции, увидев движение комиссара, приложил руки к 
груди: 

- Истинный бог, нет у меня ни одного вагона. И взять неоткуда. 

— А те, что стоят на путях? — строго спросил военком. 

Они загружены дровами и следуют в Петроград. Есть строгое 
предписание срочно, без задержки отправить их по назначению. Вот, 
пожалуйста, телеграмма. 

Он выдвинул ящик стола и извлек из него телеграфный бланк. 

— Вот тут говорится: «За саботаж — расстрел». 

Начальник станции острым ногтем подчеркнул последнюю фразу 
и протянул телеграмму Калнину. Оскар Юрьевич знал, что положе- 
ние с топливом в Петрограде катастрофическое. Заводы и фабрики 
города работали на половину своей мощности. Запаса горючего 
оставалось только на два месяца, а впереди — студеная зима. Оста- 
новилась работа на предприятиях, и только самые крупные заводы, 
такие, как Путиловский, Ижорский, Обуховский, Балтийский и Нев- 
ский, выполняли неотложные военные заказы. Калнин с минуту 
подержал в руках телеграфный бланк, еще раз пробежал глазами по 
косо наклеенным строчкам, потом молча пододвинул стул к массив- 
ному дубовому столу, достал из нагрудного кармана огрызок чер- 
нильного карандаша, порывшись в груде листков, выбрал одну неза- 
полненную багажную квитанцию и на обратной ее стороне написал: 
«Мною отдан приказ о выгрузке дров из вагонов, которые крайне 
нужны,— военком дважды подчеркнул это слово,— для срочной 
переброски воинской части в район боев. Политкомиссар 11-й стрел- 
ковой дивизии Калнин». 

Паровоз держать под парами, чтобы можно было без промед- 
ления отправиться в путь, — приказал комиссар, передавая расписку 
начальнику станции,— А вы постройте полк на привокзальной 
площади. 

Через несколько минут красноармейцы уже стояли в четком 
строю, подтянутые и строгие. Оскар Юрьевич вплотную подошел 
к первой шеренге: 

— Товарищи бойцы и командиры! Враг прорвался к станции 
Черская и движется к Дуловке. Надо во что бы то ни стало остано- 
вить противника, не дать ему пройти к Острову. Это должны сделать 
вы, бойцы славного девяносто девятого полка. Сейчас мы, разбив- 
шись повзводно, быстро выгрузим дрова из вагонов, разместимся в 
них и двинемся в путь. Отправление эшелона через час. За дело, 
товарищи! 

С металлическим скрежетом раздвинулись массивные вагонные 
двери, и на землю полетели тяжелые березовые и еловые поленья. 
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Работали дружно, без перекуров; вместе со всеми, раздевшись до 
пояса, азартно трудился и комиссар дивизии, швырявший в откры- 
тый дверной проем пахнувшие смолой чурбаки. 

Через час весь состав был освобожден от груза и бойцы заняли 
места в вагонах. Эшелон, набирая скорость, двинулся на север. Кал- 
нин глядел на убегавшее железнодорожное полотно, внезапно он 
увидел бредущих прямо по пйлю вооруженных людей. 

— Ну-ка, отец, притормози, — обратился он к машинисту и, 
не дожидаясь полной остановки состава, спрыгнул на землю и побе- 
жал навстречу красноармейцам. Это отходил от Дуловки 86-й стрел- 
ковый полк. Военком приказал одному из командиров выставить на 
дорогах и лесных тропинках заставы, задерживать всех отступаю- 
щих и направлять их к месту сбора. 

Дуловка встретила прибывший эшелон громом орудий. Подходы 
к станции защищал бронепоезд № 43. Наши артиллеристы интен- 
сивным огнем сдерживали вражескую пехоту, пытавшуюся овладеть 
крупным железнодорожным узлом, и одновременно вели дуэль с дву- 
мя бронепоездами противника, не давая им возможности прибли- 
зиться к Дуловке. 

Прямо из вагонов бойцы 99-го стрелкового полка ринулись в бой. 
Вместе с красноармейцами шел с винтовкой в руках военком диви- 
зии Оскар Калнин. Бойцы смело атаковали врага. Удар был таким 
дружным и стремительным, что белые не выдержали и начали отсту- 
пать к станции Черская. На следующий день Калнину удалось при- 
вести в порядок покинувший свои позиции 86-й стрелковый полк. 
Вместе с 99-м полком они заняли оборону и удерживали важный 
узел до конца Псковской операции. 

Только убедившись, что дорога на Остров врагу прочно закрыта, 
Калнин сообщил об этом в штаб, а сам с несколькими бойцами от- 
правился дальше, на правый фланг дивизии. 

Первые же встречи удручили комиссара. Многие бойцы выгляде- 
ли неряшливо. Ходили в рваных и грязных гимнастерках. Красноар- 
мейцы жаловались, что им подолгу не меняют белье, в баню водят от 
случая к случаю, жалованье выдают нерегулярно, газеты и письма 
доставляют неаккуратно. 

Беседуя с комиссарами бригад Роземблюмом, Габидулиным и 
Полубояриновым, Оскар Юрьевич сурово внушал им: 

— Вам следует больше заботиться о людях. Каждый красноар- 
меец должен проникнуться сознанием, что он является не только 
защитником трудового народа, но и его гордостью. 

Возвратившись в штаб дивизии, Оскар Юрьевич активно взялся 
за уничтожение банд «зеленых» в ближайшем тылу дивизии. 

Рота Реввоенсовета и приданный ей кавалерийский эскадрон, 
разделив всю прифронтовую территорию на квадраты, стали мето- 
дично прочесывать леса, овраги, заброшенные лесные сторожки. 
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Калнин взял под особый контроль действия сводного отряда, внима- 
тельно изучал донесения его командира, почти ежедневно беседовал 
с начальником дивизионной разведки, возглавлявшим эту операцию. 

Полностью очистить тылы дивизии от бандитов и дезертиров 
можно только с помощью местного населения, которое, как вы знае- 
те, всей душой поддерживает Советскую власть, — говорил ему ко- 
миссар,— Опирайтесь на комитеты бедноты и Советы. Местные кре- 
стьяне лучше нас с вами знают все самые глухие уголки губернии, 
где отсиживаются «зеленые». Свяжитесь и с товарищем Порого- 
вым, командиром партизанского отряда местных большевиков. 
Я уже разговаривал с ним, и он выделит для вас проводников, они 
проведут наши отряды к самым потаенным местам. 

Вскоре в тылу дивизии установился порядок, на дорогах и в де- 
ревнях стало спокойно. 

Энергично взялся комиссар и за разрешение бытовых вопросов. 
В Острове Калнин собрал командиров и комиссаров всех частей, 
работников политотдела во главе с Освальдом Дзенисом, снабжен- 
цев и медиков, членов ревтрибунала дивизии, вместе с их суровым 
председателем Яковом Любинским. 

Неужели вы не понимаете, — обращался к ним Оскар Юрье- 
вич,— что от того, как одеты, обуты, накормлены красноармейцы, 
имеют ли они постоянную связь с домом, зависит их настроение и 
боеспособность. Положение на нашем участке фронта очень труд- 
ное, но, несмотря на это, следует немедленно установить для бойцов 
и командиров краткосрочные отпуска. Давать их в виде поощрения 
наиболее отличившимся в бою красноармейцам. Надо взять за пра- 
вило регулярно доставлять в роты и батальоны письма и газеты, да- 
же если эти подразделения находятся вдали от дорог. 

Здесь ли командир второго батальона девяносто первого 
стрелкового полка? — обратился в зал Оскар Юрьевич. 

С места поднялся высокий, стройный командир в ладно подо- 
гнанной гимнастерке, туго стянутой в поясе широким ремнем. 

— Слушаю вас, товарищ военком. 

Сразу же после моего выступления я попрошу вас выйти сюда 
и рассказать, каким образом вам удается поддерживать у себя в ба- 
тальоне образцовый порядок. Все бойцы в его подразделении опрят- 
ные, подтянутые, пребывают в хорошем расположении духа, дисцип- 
линированные и исполнительные. Оттого и в бою действуют умело 
и решительно. 

Недавно в районе деревень Пуринг и Трулево наступавший про- 
тивник пытался захватить обозы и орудия 83 -го и 91 -го стрелковых 
полков. Он уже был близок к цели, когда товарищ Чернявский быст- 
ро развернул в цепь свой батальон и, увлекая за собой бойцов, повел 
их в атаку. Решительный удар заставил неприятеля отступить и 
освободить дорогу нашему обозу и артиллерии. 
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Мы с начдивом обратились с ходатайством к командованию За- 
падным фронтом о награждении Андрея Антоновича Чернявского 
орденом Красного Знамени. Приказом по дивизии комбат назначен 
на должность командира 91-го стрелкового полка. 

Оскар Юрьевич не ошибся в своем выборе. Полк под командова- 
нием Чернявского отличился в боях под Псковом, Ямбургом и 
Лугой. 

Общими усилиями Оскара Юрьевича и сотрудников политотдела 
во главе с умным и решительным Освальдом Петровичем Дзенисом 
в каждой роте были созданы коммунистические ячейки, куда вошли 
члены партии и сочувствующие. Для каждой подобрали надежных и 
авторитетных секретарей. Людей мужественных, беззаветно предан- 
ных идеалам революции было достаточно, но, как правило, они не 
отличались образованностью. По инициативе комиссара в полках 
создали школы по борьбе с неграмотностью. Самыми активными 
учениками стали коммунисты. 

Комиссару дивизии с помощью политотдела удалось наладить 
регулярную доставку на передовую газеты «Беднота» и журнала 
«Красная Армия», но Калнин хотел иметь в дивизии свой печатный 
орган. Из Реввоенсовета фронта он привез небольшой печатный ста- 
нок и двух журналисток — Софью Юрес и Марту Силинь, которые 
наладили выпуск дивизионной газеты. В типографии печатались и 
воззвания к солдатам армии противника с призывами бросать ору- 
жие и расходиться по домам. Листовки разбрасывались с аэропла- 
нов. Агитация имела огромное воздействие. Многие насильственно 
мобилизованные в белую армию крестьяне уходили в леса или пере- 
бегали через линию фронта. 

Части дивизии находились в непрерывных боях, с трудом сдер- 
живая противника, но тем не менее по очереди их выводили на отдых 
и располагали вблизи какой-нибудь железнодорожной станции. Там 
уже поджидал бойцов передвижной красноармейский клуб — дети- 
ще политотдела дивизии. В вагонах постоянные выставки о жизни 
и деятельности К. Маркса, В. Ленина, К. Либкнехта, А. Бебеля, 
библиотечка - — подарок Петроградского Совета. 

Клуб имел несколько опытных лекторов. Здесь же, у вагонов, 
на свежем воздухе проходили концерты профессиональных актеров 
из Петрограда и своих самодеятельных артистов. 

Отдохнув несколько дней в такой обстановке, бойцы с хорошим 
настроением возвращались на передовую. 

Все добрые начинания комиссара находили поддержку со сторо- 
ны политработников, командиров и рядовых коммунистов. А вскоре 
комиссар получил хорошую поддержку в лице нового начальника 
дивизии — Александра Георгиевича Нацвалова, боевого командира, 
обладавшего сильной волей и твердым характером. Не выходя из 
боя, они приступили к сколачиванию крепких, боеспособных сое- 
динений. 


24 июня Мариенбургская группа советских войск была расфор- 
мирована, и многие входившие в нее части пошли на пополнение 
11-й стрелковой дивизии. В эти полные напряжения дни Нацвалову 
и Калнину, начальнику штаба дивизии Михаилу Алексеевичу Поли- 
карпову, руководителю политотдела Освальду Петровичу Дзенису, 
комиссару штаба Яну Яновичу Габерману почти не приходилось 
отдыхать. Калнин буквально разрывался между линией фронта, где 
полки вели тяжелые бои, и ближайшим тылом, где пополнялись 
и обучались части. Он заряжал людей своей энергией, вселял в них 
уверенность. 

У Калнина уже был богатый опыт формирования воинских час- 
тей. Назначенный в июне 1918 года членом РВС 1-й революционной 
армии Восточного фронта, он приехал на станцию Инза, куда отхо- 
дили отряды, зараженные духом анархистской вольницы. Казалось, 
что нет такой силы, которая могла бы остановить деморализованные 
неудачами в боях части. Оскар Юрьевич твердо, по-революционному 
решительно стал наводить порядок. Вначале ему пришлось действо- 
вать почти в одиночку, только спустя две недели прибыл новый 
командующий армией — Михаил Николаевич Тухачевский, а затем 
и член РВС армии Валериан Владимирович Куйбышев. Все вместе за 
короткий срок они создали три крепкие дивизии, и 1-я революцион- 
ная армия Восточного фронта, как впоследствии писал М. Н. Туха- 
чевский, стала в Красной Армии первой не только по номеру, но и по 
боеспособности. 

Став комиссаром 11-й стрелковой дивизии, Оскар Юрьевич твер- 
до знал, как действовать. 

В конце июля 1919 года продолжавший наступать противник по- 
чувствовал, что ему противостоят будто бы другие части. По номерам 
это были те же самые полки, а вот стойкость и боеспособность у них 
значительно выросли. Белые имели кое-где успех, но каждый метр 
теперь давался им ценой больших потерь. Ослепленный ненавистью 
враг не хотел верить, что удача отвернулась от него, и продолжал 
рваться вперед, но вскоре чаша весов склонилась в нашу сторону. 

На рассвете 1 августа красные полки перешли в наступление. 
Весь день кипел горячий бой. Сутулую фигуру комиссара дивизии 
видели в первых рядах атакующих. К вечеру наши части, сломив 
упорное сопротивление противника, взяли деревню Наволок, село 
Троицкое и вплотную подошли к деревне Жерчиха, возле которой 
белые сосредоточили крупные силы и возвели прочные оборонитель- 
ные сооружения. 

В тот же день новым командующим 15-й армии стал Август Ива- 
нович Корк. Командарм сразу вызвал к себе Нацвалова и Калнина. 
Но едва они подошли к автомобилю, как увидели запыхавшегося 
адъютанта. 

— Товарищ начдив, вас срочно вызывают к аппарату. 


5 * 
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Из Великих Лук сообщили, что противник при поддержке броне- 
поездов выбил части соединений 10-й стрелковой дивизии со стан- 
ции Торошино. Предпринятая командованием попытка произвести 
собранными резервами контрудар не дала результата, противник 
неудержимо продвигался в сторону Порхова. Штаб армии преду- 
преждал о возможности нанесения удара и на участке 11-й дивизии. 

Поездку в штаб армии пришлось отложить. 

Половину дня телеграф принимал обычные каждодневные свод- 
ки, ничего нового не сообщалось. И вдруг часам к четырем разом 
заработали все аппараты. Начдив и комиссар читали на телеграфных 
лентах тревожные строки. «Под сильным нажимом противника час- 
ти Эстонской бригады отошли на линию Неводицы — Рогово. Значи- 
тельные силы неприятеля неожиданно повели наступление на участ- 
ке 93-го стрелкового полка в направлении деревень Горши и Сосни- 
ца. Под его давлением наши части оставили деревню Плесово». 

Особое опасение у начдива вызывало положение 93-го полка, 
занимавшего удобные позиции для наступления на Псков. С трудом 
Калнин дозвонился до штаба полка. 

— Час назад, — сообщил начштаба, — энергичное наступление 
белых вынудило нас отвести левый фланг и оставить деревню 
Сосницы. Положение очень сложное. В строю осталось не более 
двухсот человек. В бой брошены последние резервы. 

— Единственный выход, по-моему, — заговорил военком, погла- 
живая свою русую, аккуратно подстриженную бородку, — посадить 
прибывший к нам отряд Псковского ЧК на бронепоезд № 4 и дви- 
нуть десант к деревне Жигурово. Нанести удар во фланг наступаю- 
щему противнику. 

— Отряд малочисленный, вряд ли он сделает погоду, — возразил 
Нацвалов. 

— А для чего бронепоезд? Мы используем его мощные орудия 
не только как батарею, стреляющую с закрытых позиций. Он будет 
продвигаться вместе с пехотой и тем самым облегчит положение 
атакующих частей. 

— Вы что, сами хотите повести отряд? — спросил начдив, под- 
няв голову от карты,— Вы же только что вернулись с передовой. 

— Больше никого под рукой нет. Командир чекистов — толко- 
вый парень, но он не знает обстановки. 

— Возьмите на подмогу еще и комендантскую команду, — по- 
советовал Нацвалов. 

Когда военком прибыл на станцию, бронепоезд уже стоял под 
парами и все бойцы разместились по вагонам. К Калнину подскочил 
ладно скроенный, красивый парень лет двадцати трех в солдатской 
гимнастерке, галифе и до блеска начищенных хромовых сапогах. 
Вскинув руку для приветствия, командир бронепоезда четко отра- 
портовал: 
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— Товарищ военком, личный состав бронепоезда № 4 к выходу 
готов. 

Бронепоезд состоял из двух частей — легкой и тяжелой. В лег- 
кую входили четыре бронеплощадки — тесные стальные коробки 
с четырьмя пулеметами по углам и трехдюймовым орудием. Тяже- 
лая часть бронепоезда только что прибыла после ремонта из Петро- 
града и имела на вооружении шесть пулеметов и три дальнобойных 
орудия. На тендере паровоза, сразу же за будкой машиниста, с обеих 
сторон было написано белой масляной краской: «Бронепоезд № 4 — 
тяжелый», а на башнях алели звезды. 

Прогромыхав на стрелках, тяжелый состав двинулся в сторону 
Пскова. Паровоз выбрасывал из трубы клубы черного дыма и снопы 
искр. Привалившись к нагретой за день металлической стенке, устав- 
ший Калнин задремал и открыл глаза, когда заскрипели тормоза и 
вагоны, замедлив бег, остановились. Военком взглянул на часы — 
стрелки показывали 2 часа 50 минут ночи. 

Появление нашего бронепоезда было для белых полной неожи- 
данностью. Чувствуя себя хозяевами положения, два бронепоезда 
противника двигались уверенно, с открытыми настежь тяжелыми 
дверями. Натолкнувшись на неожиданное препятствие, бронирован- 
ные громады остановились, и наши артиллеристы, воспользовавшись 
минутным замешательством, открыли стрельбу. Первый же снаряд 
влетел в открытую дверь передней бронеплощадки, перебил всю при- 
слугу и разворотил лобовую башню. Несмотря на сильный обстрел, 
белые выскочили из вагонов, отцепили разбитую бронеплощадку и 
стали поспешно отходить. 

При поддержке орудийного огня отряд вплотную подошел к 
деревне. Впереди развернувшейся цепи шагал Калнин, в правой руке 
он сжимал рифленую рукоятку револьвера: 

Товарищи! Вперед! — крикнул он и, не оглядываясь, побежал 
к видневшимся вдалеке строениям. 

Неожиданной атакой отряд сбил неприятельские заставы и во- 
рвался в деревню. Постепенно стрельба стихла, только изредка нару- 
шали тишину одиночные выстрелы. Калнин вместе с комиссаром 
3-й бригады Леонидом Полубояриновым шел по пыльной деревен- 
ской улице. Из-за заборов с любопытством глядели на них белого- 
ловые деревенские мальчишки, выполнявшие роль передового дозо- 
ра. Их родители в ожидании окончания боя сидели в погребах, вы- 
рытых за огородами. Они не спешили вылезать наружу, ждали, ка- 
кие новости принесут им вездесущие подростки. 

Постепенно улица стала заполняться людьми. Увидев красный 
флаг над домом, где разместился штаб, крестьяне приободрились, 
осмелели. Оскар Юрьевич, как всегда, не упустил случая побеседо- 
вать с крестьянами, рассказал им о положении в стране и на фронте, 
охотно отвечал на их подчас заковыристые вопросы. Прямой и 
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открытый, он никогда не кривил душой, говорил людям правду, 
и они, чувствуя это, платили ему откровенностью. Бывало, такие 
беседы затягивались далеко за полночь. 

И в этой деревне степенные мужики, рассевшись на груде почер- 
невших бревен, с любопытством и в то же время с нескрываемым 
уважением смотрели на стоявшего перед ними комиссара. 

Беседа шла неторопливо. Истосковавшиеся по свободному обще- 
нию люди наперебой выкладывали свои новости, горячо возмуща- 
лись жестокими порядками, царившими в период белогвардейской 
власти. Один из крестьян был очевидцем вступления в Псков частей 
Булак-Балаховича и жестоких расправ над рабочими. 

— Я вас попрошу прийти завтра утром к штабу, — обратился 
к нему Калнин. — Встретитесь с красноармейцами и расскажите им 
обо всем, что видели и пережили. 

— Рассказать можно,— охотно согласился мужик, — отчего ж 
не рассказать. Пусть красные солдаты узнают всю правду. Лютее 
воевать станут. 

Оскар Юрьевич распрощался с мужиками и направился к избе, 
в которой расположился штаб. Проходя мимо часового, он обратил 
внимание на старушку с черным платком на голове. 

— Вас дожидается, товарищ военком, — пояснил боец.— Гово- 
рит, хочу видеть комиссара. Я ее посылал к товарищу Полубояри- 
нову, но она не идет. Мне, говорит, к комиссару, что с бородой и 
усами. 

Калнин улыбнулся. 

— Что случилось, мамаша? — спросил он участливо. 

Старушка переминалась с ноги на ногу, не зная, с чего начать. 

— Вот, сынок, дело-то какое. Живу я в крайней избе, почитай 
у самого леса. Ваши солдаты на моем огороде картошку без спроса 
накопали. 

— И много взяли? 

— Меры две будет, да бог с ней, картошкой, всю изгородь по- 
валили, ироды, а я как есть одна. Мужик мой еще до войны помер, 
двое сыночков на германской сгинули. Некому изгородь попра- 
вить, — сокрушалась старушка. 

Комиссар взял ее под руку: 

— Пойдемте ко мне, посидим, чайку с сахарином попьем и что- 
нибудь придумаем. 

Калнин вызвал начальника снабжения: 

— Немедленно разыщите красноармейцев, которые выкопали 
у этой женщины картошку, и доставьте их сюда. А также возместите 
стоимость похищенного картофеля и почините сломанную изгородь, 
вообще посмотрите, чем еще можно помочь женщине. 

Неторопливую беседу комиссара со старой крестьянкой нару- 
шил стук в дверь, и порог комнаты переступили двое совсем еще мо- 
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лоденьких стрелков. Они стояли, понуро опустив голову. Калнин 
подошел к ним вплотную: 

— Вы знаете, что в Красной Армии за мародерство полагается 
расстрел? 

Бойцы молчали не в силах вымолвить слово. Глядя на эту тяго- 
стную сцену, старушка запричитала: 

— Что вы! Что вы! Губить таких ребят из-за какой-то картошки. 
Кабы я знала. Вот дура старая. 

— Успокойтесь, мамаша! На первый раз мы их простим. Извини- 
тесь перед женщиной и приведите в порядок все, что сломали. 

К вечеру за Калнином пришел автомобиль. Шофер осторожно 
вел машину по разбитой деревенской улице, в окружении бежавших 
за ней мальчишек. Неподалеку от крайней избы рядом с новой изго- 
родью стояла знакомая старушка в черном платке. Оскар Юрьевич 
приветливо помахал ей рукой, и в ответ старая женщина низко по- 
клонилась ему. 

Вечером 5 августа, возвратившись в штаб дивизии, Калнин узнал, 
что наступление врага приостановилось. Судя по всему, силы против- 
ника были на исходе, инициатива постепенно переходила к Красной 
Армии. 

На рассвете 82-й стрелковый полк выбил неприятеля, укрывшего- 
ся за толстыми стенами монастыря Святого Никандра. Уже после 
отъезда комиссара 93-й стрелковый полк при поддержке броневика 
«Марат» удачной атакой занял деревню Кривино и отбросил враже- 
ские части за реку Кудеб. Прочно удерживали свои позиции и полки 
Эстонской бригады. 11-я стрелковая дивизия, активизировав свои 
действия, старалась помочь соседней 10-й стрелковой дивизии, кото- 
рая под сильным давлением противника все еще продолжала отхо- 
дить по шоссе Псков — Луга. 

Приказом командующего Западным фронтом В. М. Гиттиса все 
соединение, действовавшее на Псковском направлении, в том 
числе и 10-я стрелковая дивизия, передавались 15-й армии. Под на- 
чалом командарма А. И. Корка собирались крупные силы, перед 
которыми ставилась задача выбить врага с территории Российской 
Советской республики и овладеть городом Псковом. 

Взятие Пскова имело огромное оперативное значение, так как 
город являлся своего рода южными воротами из Прибалтики в Пет- 
роград. В ту пору он был невелик, насчитывал около 40 тысяч жите- 
лей, но представлял собой административный центр обширной гу- 
бернии, важнейшей на северо-западе страны. Кроме того, Псков 
был крупнейшим узлом железных, шоссейных и речных дорог. 

Дивизия Нацвалова и Калнина получила приказ овладеть горо- 
дом Псковом. В тот же день комиссар и политработники направи- 
лись в полки. Встречаясь с командирами, комиссарами, председате- 
лями партячеек, Оскар Юрьевич говорил: 
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— Каждый боец должен проникнуться сознанием того, что весь 
успех операции будет зависеть от стремительности натиска. Сбив 
противника с первых позиций, его следует гнать безостано- 
вочно. 

Перед началом наступления особенно томительны последние 
минуты... Кажется, что стрелки часов замерли на месте. Калнин 
и командир Сводной бригады Матисон, расположившись на неболь- 
шой возвышенности на окраине села Грибули, рассматривали на- 
ходившиеся перед ними вражеские позиции. Даже без бинокля они 
отчетливо видели обложенные дерном высокие брустверы окопов, 
установленные перед ними два ряда проволочных заграждений. 

В 4 часа утра 15 августа раздались первые залпы наших пушек. 
Но огонь велся редкий, так как дивизия ощущала острый недоста- 
ток снарядов, и поэтому эффект от обстрела оказался незначитель- 
ным. Когда пехота поднялась в атаку, ее встретил плотный пуле- 
метный и ружейный огонь. 

Несколько раз Калнин увлекал за собой бойцов, но каждая по- 
пытка приблизиться к вражеским укреплениям кончалась неуда- 
чей. Не добежав до первого ряда колючей проволоки каких-нибудь 
полсотни шагов, красноармейцы ложились и, прижимаясь к земле, 
отползали назад на исходную позицию. 

Комбриг Матисон приказал продвинуться вперед бронепоезду 
№ 4 и огнем своих орудий с близкого расстояния поддержать ата- 
кующую пехоту. Он связался по телефону с командиром 19-го авиа- 
ционного отряда и попросил его перед началом штурма сбросить 
бомбы на вражеские окопы. 

Вскоре в небе, затянутом легкой дымкой облаков, появились 
две точки: делая круги над неприятельскими позициями, аэропланы 
«Ньюпор» с красными звездами на крыльях, выискивали объекты 
для бомбежки. С наблюдательного пункта Калнин видел, как от них 
отделились черные продолговатые предметы, и тут же загрохотали 
взрывы. К ним добавился орудийный огонь подошедшего броне- 
поезда. 

— Ну, пора, — решительно проговорил комиссар и, подхватив 
винтовку, легко перепрыгнул через бруствер. 

— У-р-а-а! Коммунисты, за мной, — кричал он, напрягая голос. 
За его спиной многоголосым эхом загремело могучее «Ура!». Под 
прикрытием рвавшихся впереди снарядов пехота вновь пошла в ата- 
ку. На сей раз ей удалось преодолеть вражескую оборонительную 
полосу. В числе первых ворвался в неприятельские окопы комиссар 
Оскар Калнин. 

Продвинувшись на несколько верст вперед, полки Сводной ла- 
тышской бригады натолкнулись у деревни Троицкая на вторую, бо- 
лее мощную линию укреплений. Наступление приостановилось. В по- 
исках уязвимого места комбриг Матисон несколько раз менял на- 
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правление атаки, но все безуспешно. Вечером на военном совете 
Калнин предложил провести ночную операцию, нанести удар по 
врагу под покровом темноты. Командиры поддержали Оскара Юрь- 
евича, хотя ни у кого из них не было опыта ночных боев. 

Разведчики установили, что по лощине болотного ручья можно 
скрытно обойти вражескую оборону и выйти прямо к околице де- 
ревни, где располагался штаб белых. Перед самым началом опера- 
ции в расположение бригады пришел лесник, рассказавший еще об 
одной тропинке, ведущей в тыл врага. Он вызвался провести наши 
войска по болоту, которое белое командование считало непроходи- 
мым. 

Кроме того, решили 23-й полк переправить у деревни Зайцево че- 
рез реку Великая, пройти по уже очищенному от неприятеля левому 
берегу и вновь, воспользовавшись бродом, вернуться на правый берег 
в тылу вражеской обороны. 

Когда на землю опустилась ночь и густые облака закрыли на 
небосводе луну и звезды, комиссар вместе с бойцами отправился 
в тыл врага. Шел мелкий, надоедливый дождь. Стараясь не шуметь, 
укрываясь густым кустарником и лесом, они цепочкой шли по дну 
лощины. Часа через четыре вышли к самой деревне и затаились в 
ожидании сигнала. 

На востоке занималась заря. Стояла какая-то неестественная ти- 
шина... По сигналу две роты 87-го полка, отвлекая внимание против- 
ника, нанесли ему удар с фронта, а когда бой достиг наивысшего 
накала, батальоны, находящиеся во вражеском тылу, поднялись и 
бросились в решительную атаку. 

Внезапное появление красных бойцов за оборонительной линией 
вызвало переполох в стане белогвардейцев. В первые же минуты 
боя были убиты командир их полка и офицеры штаба. На левом 
фланге дружно повел наступление зашедший в тыл неприятелю 23-й 
стрелковый полк, не выдержав стремительного удара с двух сторон, 
враг сложил оружие. 22 августа полки 11-й стрелковой дивизии, про- 
должая теснить белых, овладели линией Станки — Выдра, развед- 
чики Эстонской бригады достигли села Будник, находившегося всего 
в семи верстах от Пскова. 

Примчавшийся в город командующий Северо-Западной армией 
генерал Родзянко попытался организовать оборону Пскова, но уже 
никакая сила не могла остановить красных воинов. Сводная латыш- 
ская бригада с приданным ей для усиления 2-м стрелковым полком 
опрокинула неприятеля и вышла к реке Череха. 

Целую неделю беспрерывно находился Оскар Калнин на пере- 
довой вместе с красноармейцами. Пропотел и прокалился на солнце, 
едкая пыль забила все поры его тела, забралась под разорванную 
о колючую проволоку гимнастерку. В таком виде предстал он перед 
начдивом. 
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— Ну и видок у тебя, Оскар Юрьевич, — улыбнулся Нацвалов. — 
Приведи себя в порядок и отдыхай до утра. Надеюсь, за это время 
ничего страшного не случится. 

Проснулся военком бодрым и посвежевшим. Несмотря на ран- 
ний предрассветный час, отправился в штаб. В избе, которую зани- 
мал начдив, было тесно от людей и накурено так, что с трудом раз- 
личались лица. Начальник штаба дивизии Николай Васильевич Гро- 
мов наносил на карту происходящие на фронте изменения. 

Пристроившись у краешка стола, Калнин подписывал приказы, 
которые немедленно передавались частям. «Командиру Сводной 
бригады. С переходом в наступление 86-го и 165-го полков перейти и 
вам. Постарайтесь перебраться через мост. Если взять мост не 
удастся, то во всяком случае выясните минирование моста. Начдив 
Нацвалов. Политический комиссар Калнин». 

«Комбригу-2. Приказываю вам немедленно перейти в наступле- 
ние 23-м полком в направлении на Псков, оставив 22-й полк засло- 
ном. Вышлите подрывников для взрыва моста в районе Пронцына. 
Артиллерию держать возможно ближе к пехотным частям. Нацва- 
лов. Калнин». 

«Для борьбы с бронепоездами, курсирующими по линии Чере- 
ха — Псков, 23-му полку передать гаубичные орудия 2-му Латыш- 
скому полку. Батарее, стоящей у деревни Глоты за рекой Великой, 
взять под обстрел железную дорогу Псков — Череха. Нацвалов. 
Калнин». 

«Начальнику 19-го авиаотряда. Вылететь двум аппаратам. Пер- 
вому — в направлении на Изборск, второму — на Псков с целью 
разведки, определения движения противника. Сбросить бомбы на 
станцию Псков и железную дорогу Гдов — Псков. Нацвалов. Кал- 
нин». 

Всего несколько строчек и короткая подпись приводили в дви- 
жение тысячи людей, поднимали их в атаку с мыслью умереть, но 
победить. 

За окнами занималась заря нового дня. Солнечные лучи робко 
скользнули по крышам домов, заглянули в окна и залили тесную 
крестьянскую избу ярким светом. Калнин встал, потянулся до хрус- 
та в суставах, распахнул окно: 

— Какое прекрасное утро, Александр Георгиевич! Если не воз- 
ражаете, то я отправлюсь к своим землякам в Сводную бригаду. Хо- 
чется вместе с ней войти в Псков, почувствовать вкус долгождан- 
ной победы! 

Оскар Юрьевич приехал на правый фланг дивизии в тот момент, 
когда Сводная и Эстонская бригады вели бои за переправу через 
реку Череха. Белые, укрепившись на высоком берегу, отбивали все 
наши атаки. 

Наконец сопротивление врага было сломлено. Не мешкая, стрел- 
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ки 5-го Эстонского коммунистического полка во главе с Юлиусом 
Метсаваасом под непрерывным огнем противника навели плавучий 
мост, по которому войска устремились к Пскову. В 4 часа 20 минут 
утра 26 августа 1919 года 87-й стрелковый полк первым вступил на 
улицы города, впереди под развернутым красным знаменем шел 
комиссар 11-й стрелковой дивизии Оскар Калнин. Почти одновре- 
менно с ними на северную окраину Пскова ворвались красноармей- 
цы 83-го стрелкового полка. 

Белые, оставив Псков, пытались закрепиться на последнем кро- 
хотном клочке советской земли, но Красная Армия неудержимо 
шла вперед, и 7 сентября 1919 года части 11-й стрелковой дивизии 
наголову разгромили неприятеля и вышли на восточное побережье 
Псковского озера от устья реки Черная до устья реки Великая. 

Псковская операция закончилась полной победой Красной Ар- 
мии. Взятие Пскова имело огромное политическое и моральное зна- 
чение. Северо-Западная армия белых была изолирована и лишена 
поддержки со стороны белой Эстонии, которая вынуждена была 
начать с Советским правительством мирные переговоры. 

Приказом Реввоенсовета Республики за № 309 военный комис- 
сар 11-й Петроградской стрелковой дивизии Оскар Юрьевич Калнин 
был награжден орденом Красного Знамени — за то, что «в течение 
всей Псковской операции проявил чрезвычайную энергию и мужест- 
во, личным своим присутствием, а также воздействием на команд- 
ный состав и товарищей красноармейцев поддерживал в частях на- 
ступательную энергию. В решающий момент наступления на самый 
город Псков т. Калнин шел с передовыми частями, ободряя насту- 
пающих». Да, именно так воевал комиссар Калнин. 


Татьяна 

КУШТЕВСКАЯ 

ВЫСТОЯТЬ И ПОБЕДИТЬ! 


В последний раз Василий Захарович Ермаков, командир и военный 
комиссар 1-й отдельной Московской артиллерийской батареи, шел 
вдоль строя своих бойцов. Позади — сплотившие их друг с другом 
бои с Юденичем, белополяками. Позади — тяжелые марши с боями, 
оборона красного Питера во время наступления Юденича в девят- 
надцатом году. И вот теперь, когда наступление белых захлебнулось, 
когда на Западном фронте обозначился перелом в событиях и Крас- 
ная Армия наращивает мощь контратак, настало время расстава- 
ния: комиссар прощается со своими артиллеристами. 

Он стоит молча перед бойцами. Взглядом прощается с теми, кто 
в строю, и вспоминает тех, кого уже нет, кто остался на полях сра- 
жений. Все так же молча бросает взгляд на своего заместителя, ко- 
торый теперь — командир батареи, потом подходит к орудиям, про- 
водит ладонью по зачехленному стволу. 

Сейчас он, подавив волнение, даст команду «Вольно! Разойдись!», 
и батарейцы окружат его, друзья будут прощаться. 

Это последняя команда, которую отдает Ермаков своей батарее. 
А впереди — назначение командиром 128-го легкоартиллерийского 
дивизиона 43-й стрелковой дивизии, впереди — пост начальника и 
комиссара артиллерийского участка Медвежья Гора — Мурманск, 
впереди — долгая и славная жизнь и работа. 

Для него много значил путь, пройденный вместе с батареей. Из 
лихого солдата, в окопах империалистической войны задумавшего- 
ся о том, что такое справедливость и справедливая война, он стал 
командиром и зрелым политработником, твердо усвоившим, что 
мало захотеть строить новую жизнь, надо уметь ее защищать. 
И уметь научить этому других. 

...Едва 1-я отдельная Московская артбатарея попала на Запад- 
ный фронт, как о ней сразу заговорили и в красных частях, и в вой- 
сках белых. «Учитесь защищать родную власть!» — говорил Ерма- 
ков, отдавая приказ батарейцам выкатывать пушки на прямую 
наводку. Улыбка у него в бою была странная: на темном от пыли 
и напряжения лице сверкали белые зубы, а глаза не улыбались, 
холодно щурились из-под широкой ладони, приставленной козырь- 
ком ко лбу. 
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Под Красным Селом батарея белых ловко укрылась в складках 
местности и беглым огнем отвечала на каждый залп наших пушек. 
«Не числом, а умением, понятно!» — сказал Ермаков, весело глядя 
в обозленные лица батарейцев, и приказал, чтобы первый взвод вел 
дуэль с белыми с прежней позиции, отвлекая их внимание, а второму 
взводу велел выкатить пушки далеко вперед, на открытое место, и от- 
туда, лично командуя огнем, Ермаков почти в упор расстрелял вра- 
жеские орудия. 

Во время боя у деревни Каськово Василий чутким ухом опыт- 
ного артиллериста уловил сбой во вражеской стрельбе: видимо, про- 
тивник готовился перейти в атаку и потому артиллерия собиралась 
перенести огонь на другие цели. Воспользовавшись короткой паузой, 
Ермаков выкатил пушки на открытые позиции и прямой наводкой 
бил по скоплениям вражеской пехоты и по батареям противника. 

Он был расчетлив и отважен до дерзости. Белые его боялись. За 
ним и его батареей охотились. За его поимку или уничтожение были 
обещаны 25 тысяч рублей и чин офицера... 

...В революцию он пришел из старой армии. 

В одиннадцатом году крестьянского сына, батрака в хозяйстве 
тамбовского помещика, призвали на действительную. С первых дней 
мировой империалистической бойни Ермаков на фронте. Не раз был 
ранен. Полный Георгиевский кавалер. Отчаянной храбрости боец. 
Умелый, грамотный артиллерист... И недоумевающий в душе чело- 
век, не понимающий, во имя чего он проливает свою и чужую 
кровь. 

В шестнадцатом году его тяжело ранило и контузило. После гос- 
питаля он попал в 1-ю запасную артиллерийскую бригаду, которая 
размещалась в Москве, на Ходынке. Там познакомился с большеви- 
ками. И там начал понимать, какой путь теперь ему предстоит из- 
брать. 

В феврале семнадцатого разоружал полицейских и жандармов. 
В дни Октября входил в состав военно-революционного комитета 
бригады. Комплектовал и расставлял артиллерийские батареи для 
поддержки красногвардейцев в боях против юнкеров. Не раз сам 
участвовал в этих схватках. После победы пролетарской револю- 
ции избран членом бригадного совета, в 1918 году стал большеви- 
ком, секретарем партийной ячейки. 

Еще в те дни состоялся у него с земляком-батарейцем трудный 
разговор — внешне спокойный, но нервный и злой по внутреннему 
настрою. 

Когда Ермаков вошел в казарму, Ефим сидел на койке и накручи- 
вал на худые ноги обмотки. По всему было видно, что Ефим собрал- 
ся в дорогу: вещи уложены в мешок, ботинки смазаны, отставшая на 
левом башмаке подошва аккуратно обшита по краю дратвой. Заме- 
тив вопросительный взгляд Ермакова, Ефим бросил: 
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— Собрался вот... домой! Наконец-то. Войну похерили, теперь 
можно. — Поймал неприязненную усмешку Ермакова, слегка по- 
высил голос: — Ты так на меня не смотри! Тебе, голяку, не о чем 
жалеть, а меня отцово хозяйство ждет, мне его по ветру пускать не- 
охота! 

— А кто защищать будет твое хозяйство? Если каждый будет 

думать только о своем барахле и все мы разбежимся по углам, то і 

что тогда останется от нашей власти? — Ермакову казалось: это так 
понятно — желание защищать свою власть и свою Родину, странно 
даже, что нужно это доказывать! 

— Вот и защищай! — Ефим махнул рукой и поднялся. — Тебе, 
видно, чужой кровушки мало, да и своей не жалко... 

— Может, я больше тебя домой хочу... — начал Ермаков, но 
Ефим перебил: 

— Знаю я, чего скажешь: мол, немцы близко, то да се! А я так 
думаю: Ленин объявил, что мы в ихней войне больше не участвуем, 
им с нами теперь делить нечего, вот и весь разговор. А если кто 
не навоевался... Так, по-моему, пущай в окопах посидят теперь 
те, кто прежде по тылам прятался... Пошли, Ерохин! Ты го- 
тов? 

Ермаков понял, что Ефим уходит не один: из глубины казармы 
зло зыркнул глазами на Ермакова туляк Ерохин: 

— Служи-служи, Васек, глядишь — в красное офицерье вый- 
дешь. Ишь, какой аккуратненький! А мне надоело тянуться перед 
их благородиями. Нынче — свобода! 

Они не спеша пошли к выходу, о чем-то переговариваясь и не 
глядя на Ермакова. А Василий растерянно глядел им вслед, ловкий, 
ладный, стройный, гимнастерка под ремнем — без единой складоч- 
ки, залихватские усики, фуражка щегольски заломлена вверх, — 
словом, бравый вид! А на душе — горько: вот и этих двоих прогляде- 
ли, упустили, и теперь разговорами их не вернуть... 

И понял Он тогда, что партиец должен всегда знать настроение 
людей, уметь на него влиять, не упускать из виду каждого бойца, 
обеспечивать высокую боеспособность части. Мало самому верить, 
мало самому знать, что и как нужно делать. Комиссар должен уметь 
свою веру и свои знания передать другим и сделать так, чтобы они 
стали их верой и их знаниями. 

Вечером Ермаков, войдя в учебный артиллерийский класс, не- 
сколько минут молча вглядывался в лица немногих собравшихся и, 
как только стихли разговоры, решительно сказал: 

— Я предлагаю с этого дня возобновить учебу для всех видов 
артиллерийской прислуги: для наводчиков, заряжающих, для под- 
носчиков снарядов, ездовых и командиров орудий. 

— Разве по этому поводу уже было решение бригадного сове- 
та? — неуверенно спросил Михаил Антипов. 
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— Будет! — твердо заверил Ермаков. — Я добьюсь. Нашу власть 
враги в покое не оставят. Или вы думаете, что немецкие и наши, рос- 
сийские, генералы воевать не умеют? Я и на заседании бригадного 
совета, и на собрании партячейки повторю: хотим выжить, значит, 
должны уметь драться! Учитесь защищать нашу власть! 

Тогда батарейцы и услышали впервые эти его слова, потом Ер- 
маков часто повторял их, и каждый раз мелькала на его лице эта 
странная улыбка: одними губами, а глаза оставались серьезными, 
чуть прищуренными, словно смотрели в будущее и видели там тяже- 
лые бои и трудные испытания... 

В июле восемнадцатого Василий Ермаков участвовал в подавле- 
нии левоэсеровского мятежа. В январе 1919-го со специальным от- 
рядом выезжал в Симбирскую, Ярославскую, Саратовскую губер- 
нии на подавление контрреволюционных выступлений. 

Каждый раз, возвращаясь из очередной боевой командировки, 
проверял, как обстоят дела в батарее, и не уставал переубеждать тех, 
кто не понимал, что без строгой дисциплины, без хорошей выучки 
Красная Армия не выстоит в кольце фронтов и мятежей. Он не толь- 
ко учил батарейцев военному делу, но и вел неутомимо политическую 
работу, помня свой партийный долг. Поэтому неудивительно, что, 
когда он уходил на фронт в мае 1919 года во главе сформированной 
1-й отдельной Московской артиллерийской батареи, ему поручили 
пост военного комиссара. 

...Середина октября 1919 года. Красные части стойко держат 
оборону под Лугой и Белой Горкой. 

Батарея Ермакова стояла у деревни Лесково. Короткая передыш- 
ка никого не обманывает. 

— Сейчас опять пойдут. — Командир первого взвода Федор Зо- 
лотов почти до самых губ докурил самокрутку, бросил под сапог. — 
Хорошую ты позицию, как всегда, выбрал, Василий Захарыч. — Он 
рассматривал дальние подступы к деревне. — Все как на тарелочке! 
Пехоты бы еще побольше в прикрытии, совсем бы я себя как у Хрис- 
та за пазухой чувствовал! 

— Если почувствуешь, что белые сильно жмут, — сказал Ерма- 
ков, — откати пушки вон к тому бугру... 

— Да чего там! — отмахнулся Федор. — Это я так, у бугра-то, 
сектор обстрела уже... Раз нет прикрытия — и говорить не о чем! 
Ты меня, Захарыч, как ты там говоришь?.. Научил ты меня защи- 
щать родную власть! — Он достал кисет. — Ну-ка, братцы, даю каж- 
дому по половине своей доли, чего добру пропадать... 

— Ты что это? — помощник Ермакова Михаил Антипов загля- 
нул в погрустневшие глаза Золотова. 

— Никогда в предчувствия не верил, — усмехнулся Федор,— 
а сегодня что-то... — Он опять махнул рукой и пошел к пуш- 
кам. 
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— Миша, — позвал Ермаков, — будь другом, пошли связного в 
полк, пусть пехота не скупится, если собьют прикрытие и пушки 
наши накроются, им же хуже будет! Подожди, Антипов, я еще не 
весь приказ проговорил! Второго человека пошли в штаб дивизии, 
пусть немедленно подкрепление шлют, когда бой начнется — позд- 
но будет... 

Едва успели двое связных выскочить из окопа и добежать до 
перебитой осины, от которой каждый побежал своей дорогой, как 
с фланга, оттуда, где их быть не должно, вынырнули густые неприя- 
тельские цепи и ринулись на позиции первого взвода. 

С того места, где стоял Ермаков, ему не слышно было их крика, 
но в бинокль он видел их раскрытые рты. Сейчас же над позициями 
белых взлетели легкие дымки, снаряды просвистели над головами 
и ударили где-то в тылу. 

Ермаков поглядел с минуту, как взвод Золотова методично на- 
крывает одну за другой цели, покуда пехотное прикрытие частым 
огнем отгоняет белых, и коротко бросил Антипову: 

— Молодцы! Продержимся. Вести огонь по прежним целям! 


...Шла третья неделя упорных оборонительных боев Красной 
Армии на Западном фронте. 

К осени 1919 года на Южном фронте белые потерпели ряд пора- 
жений. Стремясь спасти части Деникина и стараясь для этого от- 
влечь силы красных с юга, Антанта подготовила новое наступление 
против Петрограда на Западном фронте. 

К середине октября Северо-Западная армия и части под коман- 
дованием Юденича захватили Лугу, Гатчину, Красное Село, Пав- 
ловск. 

15 октября Политбюро ЦК РКП (б) постановило: «Петроград 
не сдавать!» 

19 октября опубликовано обращение В. И. Ленина «К рабочим 
и красноармейцам Петрограда» с призывом защищать город до по- 
следней капли крови. 

На подступах к городу сооружены три линии обороны. Кораб- 
ли Балтфлота введены в Неву. Мобилизуются коммунисты и комсо- 
мольцы. Идет сбор денег и продовольствия в помощь защитникам 
города. 

Чутьем опытного воина и политработника Ермаков понимал, 
что наступили решающие дни, красный Питер напрягает все силы, 
уже прибыли на фронт подкрепления, слабеет натиск врага и нужно 
продержаться и выстоять именно в эти дни, когда чаша весов колеб- 
лется. Нужно быть решительнее, предусмотрительнее, стремитель- 
нее, чем враг. Только так можно удержаться на занятых позициях 
и нанести врагу максимальный урон... 
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— ...Эй, пушкарь, слышь! — К Ермакову подбегал один из двух 
давешних посыльных. — Жди подмогу! Сейчас из полка будет полро- 
ты, а через полчаса обещали дать еще роту из дивизии... 

— Годится! — сказал Ермаков и спросил: — А второй где? 

— Там лежит, у сломанной осины... — Только сейчас Ермаков 
заметил, что солдат несет две винтовки — одну в руке, а вторую на 
плече. — На обратном пути мы с ним опять у осины встретились. 
Только он мне сказал, что в дивизии передать велели, тут его и клю- 
нуло... 

— Спасибо... — Ермаков поднял к глазам бинокль.— Передохни. 
Сейчас скажу, что дальше будешь делать. 

Он прислушался к шуму боя: первый артвзвод неожиданно ос- 
лабил темп стрельбы. Среди орудийной прислуги началось замеша- 
тельство, один за другим падали на землю артиллеристы. Ермаков 
увидел, что в тылу появились новые солдаты противника и открыли 
огонь по позициям первого взвода. Подбежал Антипов: 

— Надо отводить первый взвод! 

— Нельзя, — ответил Ермаков, — иначе их артиллерия осмелеет 
и выбьет нашу пехоту с позиций. 

Связной вытягивал шею, топтался в нетерпении на месте: 

— Черти золотопогонные... Что тараканы из всех щелей прут! 

— Беги назад, — повернулся к нему Ермаков, — встречай под- 
могу, поторопи и веди их не сюда, а во-он тем овражком, понял? 
Давай! Антипов, пошли кого-нибудь к Золотову, пусть повернет пуш- 
ки и лупит шрапнелью по тем белякам, что лезут с тылу... Потеря- 
ем эту позицию — много крови после зазря прольем... 

Сам Ермаков побежал к орудиям второго взвода, крикнул на 
бегу: 

— Первое орудие — беглый огонь по прежним целям! Второе — 
выкатывай на прямую наводку! 

Он вырвал сошки лафета из земли, навалился на колесо, повора- 
чивая его руками. «Р-раз! Еще! Еще! Пошла-а!..» Артиллеристы раз- 
вернули пушку, прокатили ее вперед на два-три десятка саженей. 

Ермаков обтер вымазанные землей руки о полу шинели, приник 
к прицелу, скомандовал: «Заряжай!» Вжик! — свистнуло над ухом. 
Ермаков не услышал лязганья захлопнувшегося замка и поднял 
голову: заряжающий растерянно смотрел, как валится подносчик, 
прижимая к себе снаряд. 

Подбежал Антипов. Ермаков повторил: 

— Картечью! Заряжай! 

Антипов толкнул снаряд в казенник, замок захлопнулся, пушка 
подпрыгнула, выплюнув струю огня. 

— Еще картечь! — потребовал Ермаков, следя поверх прицела, 
как связной добежал до Золотова, как Золотов кивнул, спокойно 
посмотрел в ту сторону, откуда набежали белые и где теперь виз- 


113 


жала картечь, но белых становилось все больше, и Золотов тоже раз- 
вернул орудия и бил в упор картечью по прорвавшемуся врагу. 

Теперь уже три пушки из четырех орудий батареи стреляли по 
пехоте белых, наступавшей с тылу на их позиции. 

Ермаков увидел, что пехота, прикрывавшая с фланга взвод Зо- 
лотова, подалась назад, побежала, падая под пулями, нахлынули 
густые ряды вражеских солдат, затопили позицию первого взвода, 
над головами замелькали кулаки, приклады... 

Ермаков бросил Антипову: 

— Бей по-прежнему картечью по тем, что лезут с тыла.., — и по- 
бежал навстречу полуроте красных бойцов, подходивших скрытно, 
оврагом. 

Под свистящей над головами картечью своих пушек Ермаков 
повел их отбивать штыками позицию первого взвода. Разворачи- 
вая полуроту в цепь, он думал о том, что они должны успеть добе- 
жать прежде, чем белые повернут пушки против остатков батареи. 
Он уже не надеялся увидеть кого-либо из артиллеристов живыми: 
еще в начале атаки он заметил, что суета на позиции прекратилась, 
часть беляков залегла лицом в сторону второго взвода, а остальные 
торопливо выстроили нескольких израненных артиллеристов у ору- 
дий и столь же торопливо перестреляли... 

Мгновением позже вокруг наступавшей полуроты засвистели 
пули. Белые встречали огнем контратаку красных. Ермакову на миг 
показалось, что он бежит по полю один: справа и слева красноар- 
мейцы словно споткнулись... Но вот сбоку выдвинулся чей-то штык, 
чей-то широко раскрытый кричащий рот... В следующую секунду 
Ермаков оказался на позиции первого взвода, выстрелил, не оста- 
навливаясь, в солдата, вскочившего с бруствера ему навстречу, пере- 
прыгнул через упавшего, сшиб на бегу еще кого-то, услышал позади 
себя выстрел, крик... 

Белые бежали с позиции, красноармейцы, пришедшие с Ермако- 
вым, погнали их дальше, а Ермаков наклонился над телом Золотова, 
лежавшим поперек лафета: Золотов был мертв. Убит был и наводчик 
Степанов, и фейерверкер Володя Звягин, и Алеша Зотов... 

Ермаков бросился к одному орудию: заряжено! Ко второму — 
тоже! И замки целы! Уверенный в прицеле, он выстрелил из одной 
пушки, потом из другой, увидел, как вспухли два шрапнельных 
разрыва над лезшими с тыла цепями белых... Потом услышал гром- 
кое «Ура!» и увидел, что подошедшее из дивизии подкрепление го- 
нит беляков. 

Ермаков увидел Антипова. 

— Отбили мы пушки, Миша... — Помолчал, потом твердым го- 
лосом приказал: — Веди сюда по три человека от каждого орудия 
второго взвода да прихвати десяток людей из пехоты... А то видишь, 
стрелять-то из наших пушек некому... 
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Он молча посидел на лафете, глядя в лицо мертвому Золотову, 
а когда Антипов привел людей, встал и сказал: 

— Павших подберем после боя. А сейчас — выкатывать пушки 
на прежнюю позицию! 

Белые больше не продвинулись ни на шаг. 

21 октября перешла в контрнаступление 7-я армия красных, а 
26 октября развернула наступление 15-я армия. Белые были выбиты 
из Красного Села, а 31 октября они оставили Лугу. 

В конце ноября, боясь оказаться в окружении, остатки армии 
Юденича бежали на территорию буржуазной Эстонии и там были 
разоружены буржуазным эстонским правительством. 

Василий Захарович Ермаков за мужество, храбрость и героизм 
был награжден орденом Красного Знамени. 


Александр 

АНТОНОВ 

ПРАВО КОМИССАРА 


В осеннюю пору девятнадцатого года с юга к красной Москве рва- 
лась многотысячная белогвардейская армия генерала Деникина. 
И когда его войска были уже близки к цели, империалисты вновь 
организовали наступление на Петроград белой армии генерала Юде- 
нича. Это была мощная сила. В ее дивизиях насчитывалось 37 тысяч 
штыков и сабель. Все военное снаряжение для нее шло из Англии, 
Франции и США. Буржуазия Запада направила против Петрограда 
английскую эскадру, танки, аэропланы, дала в руки солдат тысячи 
винтовок, боеприпасы. Только снарядов Юденич получил от союз- 
ников 59 тысяч штук. 

Уже в середине октября войска Юденича вплотную приблизи- 
лись к Петрограду. Над молодой Республикой нависла смертельная 
угроза. Но петроградский пролетариат, имевший опыт борьбы с 
Юденичем, вновь достойно встретил врага. В эти дни в войсках, сра- 
жающихся против белогвардейцев, на заводах и фабриках Петрогра- 
да зачитывали на митингах воззвание Владимира Ильича Ленина. 

«Наступил решительный момент, — писал он. — Царские генера- 
лы еще раз получили припасы и военное снабжение от капиталис- 
тов Англии, Франции, Америки, еще раз с бандами помещичьих сын- 
ков пытаются взять красный Питер. Враг напал среди переговоров 
с Эстляндией о мире, напал на наших красноармейцев, поверивших 
в эти переговоры. Этот изменнический характер нападения — отчас- 
ти объясняет быстрые успехи врага. Взяты Красное Село, Гатчина, 
Вырица. Перерезаны две железные дороги к Питеру. Враг стремит- 
ся перерезать третью. Николаевскую, и четвертую. Вологодскую, 
чтобы взять Питер голодом». 

А Юденич уже предвкушал победу. Он назначил даже военного 
губернатора Петрограда — генерала Глазенапа, который, однако, 
в эту должность так и не вступил. 

Слово вождя революции нашло горячий отклик у петроградского 
пролетариата, бойцов, защищающих Петроград. «Бейтесь до послед- 
ней капли крови, товарищи, — призывало воззвание, — держитесь за 
каждую пять земли, будьте стойки до конца!., победа будет за нами!» 
Красный Питер поднялся на бой с Юденичем. Около четырех тысяч 
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коммунистов направили в армию городская и губернская организа- 
ции. Был среди них и Ян Янович Анвельт, который еще год назад 
стоял во главе Эстляндской трудовой коммуны. Его назначили ко- 
миссаром 2-й стрелковой дивизии, где начдивом был Роман Лонгва. 
Опыт работы у Яна уже имелся: в конце восемнадцатого и начале 
девятнадцатого годов он был комиссаром 6-й стрелковой дивизии 
на Северном фронте. И вот снова передний край. 

Первые несколько дней Ян Янович знакомился с комиссарами 
полков, батальонов, участвовал в боевых операциях дивизии. 

Был конец ноября 1919 года. 2-я стрелковая дивизия 7-й армии 
Романа Лонгвы и Яна Анвельта готовилась к решительному наступ- 
лению на противостоящие полки Юденича. К этому времени она 
кое-где потеснила противника, форсировала реку Лугу, создала на 
ней плацдарм. На левый берег переправили артиллерию. 16-й полк 
2-й дивизии овладел рядом сильных укрепленных позиций, и к 22 но- 
ября обстановка на участке дивизии складывалась так, что один 
мощный массированный удар мог поставить противника в трудное 
положение и он наверняка бы отошел за реку Нарву и там, в случае 
успеха, был бы добит. Именно такая задача была поставлена коман- 
дованием армии перед начдивом Лонгвой и комиссаром Анвельтом. 

Еще 17 ноября они находились в поселке на окраине Петрограда 
и формировали пополнение для дивизии, которая воевала в районе 
Ямбурга, входя в группу войск под командованием Сергея Ивано- 
вича Одинцова. Утром, лишь только Ян Янович побрился и выпил 
чаю, от Лонгвы пришел его ординарец Цех и сказал: 

— Товарищ комиссар, вас просит к себе начдив Лонгва. 

Скоро Анвельт был уже на квартире у Лонгвы. 

— Извините, что рано побеспокоили, Ян Янович. Вот, — и тот 
подал Анвельту небольшой листок, — читайте... 

Приказ гласил: «Начальнику второй дивизии т. Лонгве. Коман- 
дующий армией приказал вам немедленно отправиться и вступить 
в командование войсками группы Одинцова. О времени отправления 
и о приеме участка донести. Начальник штаба Харламов. 17 ноября 
1919 года». 

По этому же приказу группа войск Одинцова получала другое 
название — участок 2-й дивизии. 

В штабе группы войск начдива и его комиссара встретил Один- 
цов. 

— Коротко введу в курс дела, — начал он без предисловий. — 
Меня отзывают в Петроград, я буду назначен командармом 7-й ар- 
мии. Отбывает в Москву мой комиссар. Так что будем воевать без 
него. 2-я дивизия сейчас в центре фронта против Юденича, где у него 
особо насыщенная огневыми средствами и узлами сопротивления 
оборона. Юденича и всю его свору нужно добивать как можно быст- 
рее. Они мешают переговорам с Эстонией о мире. Сами понимаете, 
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ведь войска Юденича прижаты к эстонской границе. А что произой- 
дет, вы можете себе представить, если белогвардейцы откатятся на 
эстонскую землю. Вот и нужно воевать с ними здесь и не пустить 
за Нарву. 

— Все _ резонно, товарищ Одинцов, — сказал Анвельт. — Ибо 
русский вопрос касается эстонского народа. 

— Да, конечно, вам это лучше известно, Ян Янович, — согласил- 
ся Одинцов. — А теперь прошу вас до выезда на передний край изу- 
чить обстановку.— И он раздернул шторку, за которой висела опе- 
ративная карта. — Противник в данный момент находится в неус- 
тойчивом положении. На днях он был выбит из Ямбурга, где се- 
годня мы имеем честь быть, и отходит к Луге, ведя арьергардные 
бои. 

— Ваш правый сосед — шестая стрелковая дивизия — также 
сбила противника с позиций и довольно быстро подвигается в на- 
правлении Нарвского залива. У соседа слева — девятнадцатой ди- 
визии — дела идут не столь успешно. Но она упорно пытается на- 
ступать. И если операция завершится удачно, то девятнадцатая ди- 
визия зайдет почти в тыл противника. И тогда вся его группировка 
севернее Гдова может быть отрезана от эстонской границы. Пони- 
маете, как это важно! 

— В таком случае девятнадцатой дивизии следует поспособство- 
вать, — заметил Лонгва. 

— Безусловно. Но занимая центральное положение на участке 
седьмой армии, вторая дивизия и приданные ей части должны вы- 
полнить особо важную задачу. Во-первых, наступая вдоль Нарвского 
шоссе, вам предстоит захватить почти по всей ширине фронта ди- 
визии плацдарм за Лугой. Далее выйти на линию реки Нарвы. Но 
уничтожать врага мы должны на нашей земле. Пусть эстонский на- 
род не знает больше, что такое война. 

— Я познакомлю вас с работниками штаба,— И Одинцов повел 
Лонгву и Анвельта к штабистам. 

В тот же день Одинцов уехал, а Лонгва и Анвельт занялись свои- 
ми делами. Два дня — 17 и 18 ноября — пролетели как один миг. 

Уже зная боевую обстановку на участке, Анвельт решил про- 
ехать в 16-й полк, который находился в центре линии фронта нашей 
группы войск, и ему предстояла серьезная операция по захвату очень 
мощного оборонительного узла — Александровская горка. Оборо- 
нительные сооружения здесь были подготовлены заранее, не один 
день нашпиговывались огневыми средствами, прятались за колючую 
проволоку. 

Сюда по приказу начдива стягивалась артиллерия. В пути Ан- 
вельт видел, как, утопая в грязи, в снежном месиве, лошади тащили 
гаубицы, линейные пушки, трехдюймовые орудия, а бойцы вытяги- 
вали их за постромки. 
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В 16-м полку Ян Янович провел весь остаток дня. Он познако- 
мился с полковым комиссаром, петроградским рабочим-металлис- 
том, встретился с политработниками батальонов, рот. Настроение у 
всех приподнятое. Всюду бойцы читали воззвание Ленина. И Ан- 
вельт был уверен, что когда грянет час наступления, то 16-й полк 
не подведет, партийные вожаки пойдут в бой впереди батальонов 
и рот. 

А вот в 17-м полку, куда Анвельт прибыл на другой день утром, 
настроение политработников ему не понравилось. 

Перед нами офицерский полк. Белая кость будет стоять на- 
смерть, но своих рубежей не уступит,— размышлял вслух комиссар 
полка. 

Анвельт попытался вывести из заблуждения неопытного полит- 
работника. Все дело было в энергии и решительности наступающих, 
их готовности преодолеть все препятствия. 

Но серьезно поработать в этом полку не удалось. Он шел в на- 
ступление в тот же день. Вместе с бригадой, которой командовал 
латыш Калисс, 17-й полк должен был переправиться на левый берег 
Луги, помочь бригаде овладеть деревней Кузьмино. Бригада Калис- 
са в сложных условиях сильного сопротивления противника сумела 
сбить его с позиций, перебраться через реку Лугу и завязать бой за 
Кузьмино. 17-й полк потерял свой наступательный порыв перед про- 
волочными заграждениями, не смог их преодолеть, залег в снегу. 
Комиссаров в цепях наступающих не оказалось. 

Анвельт находился в это время вместе с начдивом Лонгвой на 
наблюдательном пункте бригады Калисса. В бинокль он видел, как 
бойцы 17-го полка поднялись в атаку, как решительно бежали с 
криками «Ура!» и как внезапно падали в снег перед самым прово- 
лочным заграждением, оказавшись под ружейным и пулеметным 
огнем. 

Комиссар дивизии попытался связаться с комиссаром полка, 
но связь не работала. Анвельт расстроился, подумал: «Это непоря- 
док». 

Лонгва заметил переживания комиссара, сказал: 

— Оставайтесь на НП, я иду в полк. 

Лонгва с первого часа знакомства понравился комиссару. Реши- 
тельный и корректный, в меру горячий и в то же время рассудитель- 
ный. И вот теперь на другой день знакомства он понял, что Лонгва 
еще оперативен и смел. Он сел на коня и вместе с ординарцем Це- 
хом поскакал к передовой в дым разрывов. 

В этот день захлебнулось наступление не только в 17-м полку, 
но и в бригаде Миронова, которая тоже залегла под огнем возле 
проволочного заграждения. Они подползли к нему, и, будь у них 
ножницы для резки колючей проволоки, будь ручные гранаты, они 
ворвались бы в окопы противника. Но гранат не было, ножниц — 
две пары на бригаду. 
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Анвельт понимал причины слабого снабжения армии боеприпа- 
сами и снаряжением. Республика была в кольце фронтов, и всюду 
требовались гранаты, патроны, снаряды. Это само собой, считал 
комиссар. Но он видел и серьезные просчеты в воспитании мораль- 
ного духа не только рядовых бойцов, но и политработников. Опять 
же и в 17-м полку, и в бригаде Калисса, считал он, надо было увлечь 
бойцов в атаку личным примером коммунистов. А кому это делать, 
как не комиссару в первую очередь. 

Анвельт достал блокнот, карандаш и записал: «Выпустить лис- 
товку, рассказать в ней о подвиге комиссара полка 11-й дивизии 
Э. Алайниса, который в бою на станции Низы первым бросился в 
атаку». Об этом случае Анвельт узнал еще в политотделе 7-й армии. 
И сожалел, что в дивизиях и полках о подвиге Алайниса не знают. 

Уже в первые дни боев за Нарву комиссар понял, что в частях 
не все так, как хотелось бы. Конечно, наступать было трудно даже 
по той причине, что всюду в полосе действий дивизии простирались 
труднопроходимые болота, что все деревни, деревушки, мызы, все 
высоты были превращены белыми в сильные оборонительные узлы 
с блиндажами, пулеметными гнездами, завалами, проволочными 
заграждениями и окопами в полный профиль. К тому же противник 
имел опытных командиров. Все это учитывал Ян Янович, как прави- 
ло, зная боевую обстановку лично. И все-таки приказ о наступлении 
нужно было выполнять. А для этого следовало поднять революци- 
онный дух войск, разъяснять комиссарам и коммунистам их место 
в бою. И Анвельт все дни подготовки к завершающей стадии боев 
за Нарву проводил в войсках. Он выступал перед бойцами, говорил 
о том, что победа над Юденичем близка и осталось сделать послед- 
нее усилие. Он собирал политработников и нацеливал их на то, чтобы 
они постоянно находились среди бойцов, делили с ними тяготы по- 
ходной жизни и лично принимали участие и в больших и в малых 
боевых операциях. 

— Когда комиссар идет в одной цепи с бойцами, они не дрог- 
нут, — говорил он в своих беседах и ссылался на пример Алайниса. 

Возвращаясь из войск на командный пункт дивизии, каким бы 
поздним ни было время, Анвельт заходил к начдиву, делился с ним 
впечатлениями от поездок, рассказывал о проделанной работе. 

Лонгва очень внимательно относился к делам комиссара. Он 
считал, что ему сильно повезло с политработником'. И у Лонгвы были 
на то веские основания. Обладая спокойным характером и пытливым 
умом, организаторскими способностями, бескомпромиссностью, 
Анвельт благотворно влиял и на Лонгву. Ведь Роман был из поль- 
ского торгового рода. И хотя он рано порвал с отцом, побывал в 
ссылке, но той школы революционной борьбы, какую прошел Ан- 
вельт, Роману не удалось пройти. Был он лет на семь моложе Яна 
Яновича. 
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Анвельт вышел из крестьян. Благодаря природной одаренности, 
настойчивости и немалой самоотверженности, он получил хорошее 
образование, закончил юридический факультет Петербургского 
университета. Но карьера юриста его не привлекала, он с юных лет 
посвятил свою жизнь революционной деятельности. В партию боль- 
шевиков вступил в 1907 году. В Нарве организовал издание и редак- 
тировал газету «Кийр» («Луч»). В литературных кругах его знали 
как талантливого писателя, автора популярных в народе художест- 
венных произведений. Его перу принадлежало немало работ по 
истории, политике, экономике. В 1917 году он был первым предсе- 
дателем Нарвского временного ревкома и Совета, позже — предсе- 
дателем Исполкома Советов Эстляндского края, военным комис- 
саром Северо-Западной области. Куда бы партия ни направляла 
Анвельта, он всюду с честью выполнял ее задания, ни разу не дрог- 
нул в борьбе... 

— Устали, наверное, Ян Янович? — спрашивал Лонгва каждый 
раз, как только Анвельт заходил к нему. — Когда вы только отды- 
хаете? 

— Ничего, придет время и отдохнем, — отвечал Анвельт и до- 
бавлял: — Да и вы не больше отдыхаете. Но пока Республика в опас- 
ности, думать об этом грех. 

— Это верно, — соглашался Роман Войцехович. 

И снова эстонец Анвельт и поляк Лонгва, обсуждая задачи диви- 
зии, незаметно переходили на положение в Советской России... 

Рассказывая о моральном духе бойцов в полках, в батальонах, 
Ян Янович обычно внимательно присматривался к Лонгве. Ему 
было важно знать, как начдив реагирует на неблагоприятное поло- 
жение в некоторых частях. Лонгва и сам искал пути исправления 
недочетов. Комиссар видел, как после неудачных операций на от- 
дельных участках дивизии начдив оперативно перестраивал дейст- 
вия полков и приданных дивизии частей. К этому его вынудила 
прежде всего первая неудавшаяся операция на рубеже деревень 
Жабино — Александровская горка. Лонгва изменил тактику мелких 
лобовых ударов на большой протяженности фронта дивизии. 

— Вот посмотрите, Ян Янович, что я задумал. — Он склонился 
над картой. — Здесь у мызы Горская утром 22 ноября будет пред- 
принято ложное наступление. Когда же противник развернет там 
свои действия и попытается создать перевес в войсках и огневых 
средствах, мы всей мощью ударим по Александровской горке. А для 
того чтобы обеспечить успех, я подтяну сюда достаточное количе- 
ство артиллерии и в проволочных заграждениях в ночь на 22-е будут 
сделаны проходы. Логично? 

— Вполне, Роман Войцехович. 

— После захвата Александровской горки — этого центрального 
узла сопротивления — мы начнем наступление по всему фронту 
дивизии. Как ваше мнение? 
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— Оно совпадает с вашим решением. Александровскую горку 
нужно взять. Это безусловно поможет развить наступление, увлечь 
соседние дивизии. Вы для этого делаете все. Остается нам, комис- 
сарам дивизий, полков, батальонов и рот, личным примером вооду- 
шевить бойцов на революционный порыв. 

— Спасибо. Именно этого я и жду от вас. 

Операция по захвату Александровской горки была проведена 
умело и с малыми потерями. Там были и массовый подвиг бойцов, 
и решительность командиров и комиссаров. В арсеналах узла сопро- 
тивления удалось захватить богатые трофеи: пулеметы, бомбометы, 
сотни винтовок, много боеприпасов — самое важное для красных 
бойцов — и более ста пленных солдат. 

И вот наступило время нанесения удара по противнику по всему 
фронту дивизии. В случае успеха этот удар мог поставить врага в 
критическое положение. Сразу же после захвата Александровской 
горки начальник дивизии, комиссар, начальник штаба засели за со- 
ставление приказа. И в ночь на 23 ноября приказ № 0146 за под- 
писью Лонгвы и Анвельта был разослан во все полки и бригады, при- 
данные дивизии. В приказе говорилось о целях атаки всех подразде- 
лений. 

Время перевалило за полночь. До начала общего наступления 
оставалось несколько часов. И вдруг из штаба дивизии на КП диви- 
зии прискакал гонец и доставил телеграмму штаба армии. В ней 
приказывалось немедленно перевести в армейский резерв 162-й и 
630-й полки, передислоцировать их. * 

Когда Лонгва читал телеграмму, Анвельт наблюдал за ним и ви- 
дел, как меняется лицо начдива, как проступает на нем белизна, на 
лбу выступают капли пота. 

— Что-нибудь случилось, Роман Войцехович? 

— Случилось, Ян Янович, хуже не придумаешь. Приданные нам 
162-й и 630-й полки приказано немедленно направить в армейский 
резерв. 

— Кто мог принять такое решение, неужели Одинцов? 

— Значит, нашелся такой распорядитель. А приказ за подписью 
командарма и Лашевича. Одного не пойму, как можно в решающий 
час перед наступлением принять такое необдуманное решение. Кто 
мне ответит, что ждет наши атакующие части? И чем восполнить 
потери? Это же срыв всей операции. 

Всегда спокойный и уравновешенный Анвельт не находил себе 
места. Его светлые глаза потемнели. Он стремительно шагал из угла 
в угол избы. Наконец остановился перед Лонгвой. 

— Вот что, Роман Войцехович, вы как командир обязаны вы- 
полнять данный приказ, но я как комиссар группы войск и как ком- 
мунист не могу допустить, чтобы это несправедливое решение было 
проведено в жизнь. Я прошу вашего разрешения немедленно отбыть 
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в Ямбург. Из штаба дивизии я свяжусь со штабом армии, фронта, 
а если потребуется, то и с Реввоенсоветом Республики. Поэтому 
повремените три-четыре часа отправлять полки. 

— Хорошо. И спасибо за поддержку, желаю вам одного — уда- 
чи. — Лонгва подошел к Анвельту, крепко пожал ему руку: — Одна- 
ко берегите себя. 

— Вам спасибо за доверие. 

На дворе стоял крепкий мороз, но Ян Янович шел в шинели на- 
распашку. Он быстро вошел в избу, где занимал горницу, и велел 
ординарцу седлать коней. 

— Да поторопись, Ян, времени у нас нет, — предупредил Ан- 
вельт своего тезку. 

Через несколько минут комиссар с ординарцем скакал в Ямбург. 
К утру мороз стал крепчать, но Анвельт не замечал его, будто ничто 
не могло охладить кипевшего в нем негодования. Однако вскоре Ян 
Янович успокоился, понимая, что гнев и возмущение не лучшие по- 
мощники в решении такого серьезного и ответственного дела. Будучи 
человеком дисциплинированным и требовательным к себе, к своим 
поступкам, он не раз проверил и взвесил все задуманное. И все ут- 
верждало, что в данной ситуации он поступает правильно. Отбросив 
всякие сомнения, он стал думать, как ему добиться отмены приказа, 
через кого действовать, чтобы достичь желаемого результата. Вы- 
вод напрашивался один: нужно обратиться непосредственно к ко- 
мандарму. 

Прибыв в Ямбург, где располагался штаб 2-й дивизии, Анвельт 
поспешил связаться со штабом армии, который находился в Дет- 
ском Селе. Он посчитал, что хотя было раннее утро, но звонить пора. 
Промедление могло обернуться бедой. Но, к его большому огорче- 
нию, в штабе ответили, что Одинцова нет, уехал в войска с вечера. 
Это была серьезная неудача. Ян Янович задумался: кто мог еще от- 
менить приказ командарма, кроме него? Разве что только команду- 
ющий фронтом Владимир Михайлович Гиттис. Нет, решил Анвельт, 
надо искать пути улаживания вопроса в штабе армии. И вспомнил, 
что приказ был подписан еще членом Реввоенсовета армии Лаше- 
вичем. Он вновь связался со штабом, попросил к телефону Лашеви- 
ча. Ответили, что он еще не пришел в штаб, а вот секретарь Лашеви- 
ча на месте. 

Узнав от Анвельта суть дела, секретарь сказал, что готов принять 
телефонограмму и немедленно доложить Лашевичу. «Пожалуйста, 
диктуйте, я записываю»,— слушал Анвельт голос секретаря. Ян Яно- 
вич на мгновение сосредоточился и стал диктовать. 

— «Я, комиссар второй стрелковой дивизии и приданных ей 
частей, только что узнал содержание последнего приказа по 7-й ар- 
мии и считаю своим долгом сказать, что приказ нецелесообразен. 
Я определенно заявляю, что, если бы под ним не было вашей подпи- 
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си, я считал бы этот приказ контрреволюционным. Белые подводят 
резервы. На нашем участке появились 1-й и 8-й эстонские полки, 
тут же против нас Талабский и 7-й Уральский и какой-то Эстонский 
партизанский отряд. Вы же лишаете нас резервов, убирая их в ар- 
мейский резерв. Я нахожу, что вы преувеличиваете силы нашей ди- 
визии. После упорных боев число штыков весьма сократилось, и 
наши полки представляют из себя небольшие батальоны и даже 
роты. Мы легко можем откатиться по эту сторону Луги, если не на- 
несем в возможно кратчайшие сроки противнику новый удар, кото- 
рый заставил бы его откатиться в Нарву. Прошу принять все меры, 
чтобы 162-й и 630-й полки в армейский резерв не брали до подхода 
бригады Ваграмова. Если обстановка требует отправки бригады Ми- 
ленина на Монастырск, то против этого особых возражений нет, 
т. к. своим движением Миленин отчасти будет прикрывать наш ле- 
вый фланг». 

Закончив диктовать телефонограмму, Анвельт добавил: «Я жду 
решения у телефонного аппарата». «Ждите»,- — ответил ему секре- 
тарь. И потянулись томительные минуты ожидания, которые посте- 
пенно складывались в часы. Ян Янович проваливался в тревожной 
дремоте, перебивая сон, вставал, ходил и неотрывно смотрел на те- 
лефонный аппарат. Наступил поздний ноябрьский рассвет, а звонка 
все не было. Анвельт уже решил снова звонить в штаб армии и подо- 
шел к аппарату, но в этот момент раздался звонок. Ян Янович то- 
ропливо взял трубку. Он волновался. Да и было от чего. Что он ска- 
жет Лонгве, если будет отказано? Все тот же бесстрастный голос 
секретаря Лашевича сообщил: «Ян Янович, ваша просьба удовлет- 
ворена». «Спасибо, еще раз спасибо», — выдохнул Анвельт и еще 
долго держал трубку, а на линии уже дали «отбой». Он расслабился 
и почувствовал усталость бессонной ночи, долгих напряженных су- 
ток, когда не было ни минуты отдыха, и подумал, что хорошо бы 
уснуть на пару часов. Но все это было исключено. На КП дивизии 
его ждали. 

И снова стремительная рысь из Ямбурга на передовые позиции 
дивизии. В седле усталость схлынула, ее поглотила радость испол- 
ненного долга. Ян Янович представил себе, как вместе с ним пора- 
дуется Лонгва. «Все-таки наступать будет значительно легче, когда 
знаешь, что за спиной есть резервы», — подумал Анвельт. 

Но едва завершив одно важное дело, комиссар уже думал о дру- 
гом, не менее важном. Он заехал на КП, начдива там не было, и по- 
скакал на передовую. Он считал, что в час наступления дивизии ему 
надо добраться до передовой линии и быть среди бойцов. 

Когда Анвельт прибыл в 16-й полк, который располагался на 
центральном участке наступления, бойцы уже изготовились к атаке 
и ждали прекращения огня полковой артиллерии, которая била пря- 
мой наводкой по пулеметным гнездам противника, занимающего 
деревню Жабино. 


Здесь, под Жабино, комиссар встретил начдива. По лицу Анвель- 
та Лонгва понял, что он вернулся с доброй вестью. 

— Спасибо, Ян Янович,— сказал он. — Никогда не думал, что 
у комиссаров такие большие права. 

— Нам их дала партия, — ответил Анвельт. И спросил: — Как 
дела на участке дивизии? 

— Все идет по плану наступления. 

И это было действительно так. Вскоре красные бойцы прорвали 
укрепления белых и завязали бой у деревни Дубровки. 

Но события успешно развивались только на участке 16-го полка. 
На других, где было меньше артиллерии, дела шли труднее. Там был 
израсходован скудный запас снарядов, и пехота осталась без артил- 
лерийской поддержки. Пушкари с нетерпением смотрели в тылы, 
ждали подвоза боеприпасов. 

Белые спешно подтягивали в полосу наступления 2-й дивизии 
свежие части из района Мариенбурга. К тому же они не жалели анг- 
лийских и французских снарядов, которые у них были в избытке. 
Сопротивление белогвардейцев усиливалось. 

Бригада Миронова требовала подкрепления. Но Лонгва считал, 
что резервы еще рано вводить в бой, и попросил Анвельта: 

— Ян Янович, разберитесь с делами у Миронова. 

Когда Анвельт появился в 3-й бригаде, комбриг встретил его с 
неудовольствием. 

— Вы бы поддержку лучше прислали да снарядов, — сказал он. 

— Будет и то и другое. Но пока вы, товарищ Миронов, сами не 
все сделали. 

— У меня осталась одна возможность: идти самому в цепь. Жду 
вашего приказа. 

— Успокойтесь, Миронов, это наше с вами право и обязан- 
ность — выйти, когда надо, вперед. Где комиссар? Идемте к бойцам. 

Миронов потоптался, озадаченный, а потом решительно нахло- 
бучил папаху, жестко сказал: 

— Нет уж, комиссар, за ручку не поведете! Сам дойду! Ищите 
меня на левом берегу Луги. 

За ним поспешили комиссар бригады, другие командиры. Они 
решительно направились в сторону залегших цепей пехоты. 

...Анвельт покинул бригаду Миронова, зная, что теперь здесь 
все пойдет так, как должно, и поспешил в 1-ю бригаду. Здесь тоже 
начальная атака захлебнулась. Но комиссар Власов собрал в штабе 
группу коммунистов и повел их за собой, увлек бойцов, и бригада 
выполнила первую задачу, захватила две линии вражеских окопов. 

Противник был еще силен, сопротивлялся отчаянно, дрался за 
каждый окоп, за каждую высоту. Вечером 24 ноября, спустя всего 
два дня после начала наступления, Анвельт писал в штаб армии до- 
несение, чтобы послать его за совместной подписью с начдивом. Пи- 
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сал, а сердце сжималось от боли. «Потери дивизии весьма чувстви- 
тельны. Убитых — 418 человек, раненых и контуженых — 383. 
После операции у, деревни Жабино в 478-м полку осталось комсоста- 
ва 25, штыков — 121». 

Дополняя текст донесения уже вместе с Лонгвой, Анвельт ска- 
зал: 

— Завтра вам все-таки придется ввести резервные полки. 

— Да, их час настал,— ответил Лонгва. 

— И предлагаю попросить пополнения из Петрограда. Я попро- 
бую обратиться к Николаю Ильичу Подвойскому. Есть там 10-й и 
11-й резервные полки. 

— Хорошо. И все-таки нашу просьбу запишите в донесение, — 
посоветовал Лонгва. 

Анвельт записал: «Также прошу направить из Петрограда в диви- 
зию 10-й и 11-й стрелковые полки». 

Ночью 27 ноября лишь только Лонгва и Анвельт вернулись с пе- 
редовой на КП дивизии, как к ним прискакал командующий армией 
Сергей Иванович Одинцов. 

Лонгва хотел угостить его чаем. Командарм не отказался, но 
было видно, что он недоволен ходом наступления. И хотя отлично 
понимал, что большего дивизия была не в состоянии сделать, упрек- 
нул комиссара: 

— Вот вы, товарищ Анвельт, проявили настойчивость и заста- 
вили отменить приказ об отводе полков, а почему же так скромны 
ваши успехи? 

— Причина одна, товарищ командарм. Пока на данном участке 
фронта противник сильнее нас. Вот он и сопротивляется отчаянно. 
Но мы превосходим белых в боевом духе солдат и в конечном итоге 
победим. Вы нам только снарядов и патронов подвезите. 

Выслушав начдива и комиссара, Одинцов согласился, что про- 
тивник сильнее наших атакующих войск: дивизия наступала на 
главном направлении, шла к Нарве. 

В конце ноября и первых числах декабря наступление на Юде- 
нича ослабло. Все резервы, все боеприпасы поглощали Южный и 
Восточный фронты. Не принесла успеха последняя неделя наступле- 
ния и 2-й дивизии. 

Ян Янович пытался анализировать положение дел с точки зрения 
общей политической обстановки и делал утешительные выводы: 
Юденичу оставалось жить недолго. Подтверждением этому стал еще 
и такой факт. Разведчики, которые ходили в тыл врага, добыли там 
свежие эстонские газеты. Они были доставлены в штаб дивизии и 
переданы Анвельту. 

Он раскрыл газету на родном языке с волнением: давно не читал 
по-эстонски. Неожиданно его внимание привлекло сообщение о том, 
что эстонское буржуазное правительство приняло решение разору- 
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жить части Северо-Западной белой армии, перешедшие государст- 
венную границу. Это была новость огромного значения. И это был 
ключ к разгадке упорного сопротивления белых. Лишенные поддер- 
жки эстонской буржуазии, армии, они попали, как сделал вывод 
Анвельт, между молотом и наковальней. И теперь им осталось одно: 
драться с отчаянием обреченных. 

В тот же день на КП дивизии приехал член РВС Западного фрон- 
та Рейнгольд Иосифович Берзин. Анвельт показал ему эстонскую 
газету и предложил: 

— В данной ситуации необходимо срочно наладить более дейст- 
венную пропаганду среди солдат противника, чтобы они сдавались 
в плен. 

— Правильно. Враг действительно обречен. Лишенные поддерж- 
ки Эстонии, лишенные возможности получать от Англии и Франции 
транспорты с оружием и боеприпасами, белые растеряют свой бое- 
вой дух. И вполне возможно, что солдаты будут сдаваться в плен. 
Мы примем меры. 

— Может, забросить на аэропланах листовки? — посоветовал 
Анвельт. 

— Да, это хорошее средство,— согласился Берзин. 

Между тем обстановка на фронте менялась с каждым днем. В 
ночь на 10 декабря в дивизию Лонгвы поступил приказ командую- 
щего фронтом № 340, в котором говорилось, что 2-я дивизия и вмес- 
те с нею 3-я бригада 21-й дивизии передавались в оперативное под- 
чинение 15-й армии, которой командовал Август Иванович Корк. 

Утром во 2-ю дивизию прибыло пополнение, полки 10-й и 11-й, 
которые Лонгва и Анвельт запросили еще в ноябре. И дивизия вновь 
начала активные боевые действия. Предстояло захватить небольшой 
плацдарм на берегу реки Нарвы. На 10-й полк, который первым 
занял этот плацдарм, белые обрушили ураганный огонь. 

На командный пункт дивизии от 10-го полка прибежал связной, 
передал Лонгве записку, в которой командир полка сообщал, что он 
вынужден будет покинуть плацдарм, если его не поддержат огнем 
артиллерии. Начдив ответил, что поддержка будет, и приказал удер- 
жать плацдарм любой ценой. 

— Так и передай: любой ценой, — жестко сказал Лонгва. 

— А может, попробуем малыми силами,— вмешался Ан- 
вельт. — Там в основном не дает житья бронепоезд. Нужно пода- 
вить его. Я отправляюсь в полк и попытаюсь помочь молодому ко- 
мандиру. 

— Спасибо, комиссар, — горячо ответил Лонгва. — Только будь- 
те осторожны. 

Анвельт и ординарец Ян сели на коней и поскакали на позиции 
10-го полка. Командный пункт его был на опушке леса. Впереди тя- 
нулся хвойный подлесок. Анвельт рассчитал, что до самого берега 
можно подойти скрытно. 


Анвельт спросил командира полка, где у него находится батарея. 

— Она на закрытых позициях, — был ответ. — Снарядов по де- 
сять на орудие. Бережем на крайний случай. 

— Отлично. Этот крайний случай пришел. Будет лучше, если вы- 
катите пушки на прямую наводку. — Анвельт рассматривал в би- 
нокль бронепоезд белых, который стоял неподалеку от корчмы Узд- 
но. — Так легче будет подавить бронепоезд. Дуэль не в его пользу. 

Летом восемнадцатого года Анвельт закончил 2-е Петроград- 
ские артиллерийские курсы комсостава РККА и имел опыт ведения 
артиллерийского боя. 

— Действуйте, командир. — И еще Анвельт сказал командиру 
полка: — Через десять минут откроете огонь по бронепоезду. К это- 
му времени мы будем на берегу Нарвы и под прикрытием огня бата- 
реи перейдем на плацдарм. Там и будет ваш КП,— И повысил го- 
лос: — Коммунисты идут со мной! 

Как только бойцы и командиры во главе с Анвельтом скрытно 
подошли к берегу реки, красные артиллеристы открыли огонь по вра- 
жескому бронепоезду. Как и предполагал Анвельт, завязалась дуэль. 
И комиссар позвал: 

— За мной, товарищи! — и первым спустился на лед Нарвы. Все 
побежали следом, а вскоре те, что были помоложе, обогнали Анвель- 
та, ринулись на плацдарм на помощь товарищам. 

Весть о том, что комиссар дивизии находится в полку и вместе 
с бойцами обороняет плацдарм, вскоре облетела все батальоны. И 
бойцы по инициативе комиссаров и командиров поднимались в ата- 
ку, и к полудню весь 10-й полк штурмовал укрепления врага. Утопая 
в снегу, проваливаясь в незамерзшие болотные бочажины, но охва- 
ченные безудержным порывом, бойцы смяли передовую линию вра- 
жеской обороны, сбили прикладами с кольев колючую проволоку, 
забросали ее шинелями и, несмотря на сильный заградительный 
огонь, ворвались в окопы противника и завязали рукопашный бой. 

Энергичные действия 10-го полка у корчмы Уздно стали извест- 
ны всей дивизии. А подбитый вражеский бронепоезд вдохновил ар- 
тиллеристов полков на открытые схватки с противником. 

В ту же ночь, вернувшись на КП дивизии, Лонгва и Анвельт на- 
писали приказ: «Войскам дивизии приказываю 14 декабря в 12 часов 
энергичным и коротким ударом овладеть Большой Жердянкой и 
Усть-Жердянкой, деревней Черная. С началом операции буду нахо- 
диться на Темницких хуторах, в шести верстах южнее Большой 
Жердянки. Лонгва, Анвельт». 

Бой у Большой Жердянки и Усть-Жердянки — одна из блестя- 
щих страниц истории 2-й дивизии. Красноармейцы, которых вели в 
бой комиссары, в 20-градусный мороз ворвались на вражеские пози- 
ции и навязали рукопашный бой. Белые не выдержали натиска. Ос- 
татки наголову разбитой Ливенской дивизии и отряды Булак-Бала- 


128 


ховича бежали к Нарве. В руки красных бойцов попало 15 пулеметов, 
сотни винтовок. Было взято в плен 200 солдат. 

В эти дни командующий Западным фронтом Владимир Михай- 
лович Гиттис отдал 7-й и 15-й армиям приказ перейти в общее на- 
ступление, развить успех 2-й дивизии. 

17 декабря в 5 часов вечера после массированного артобстрела 
части 15-й армии, ломая сопротивление врага, пошли вперед. Им 
удалось подойти к Нарве с юга на расстояние 3 версты. Город уже 
просматривался даже без бинокля. Были видны крепостные башни, 
церкви, дома. 

Белогвардейцы оказались в критическом положении. В их руках 
оставался крохотный клочок земли, который простреливался вдоль 
и поперек. Но Нарва была крепостью. И с ходу взять ее не удалось. 
Белые обороняли эту крепость еще около месяца. Однако Анвельт 
знал, что красные войска активно не наступали в этот период по так- 
тическим и политическим причинам. 

В конце декабря 1919 года было заключено перемирие между Со- 
ветской Россией и Эстонией. 

Стремясь прекратить бессмысленное сопротивление солдат быв- 
шей Северо-Западной армии, Советское правительство пошло на 
гуманный шаг, разрешив им вернуться на родину. Не последнюю 
роль сыграла листовка, распространенная среди них. В ней говори- 
лось:. «Солдаты, вернитесь обратно к своим семьям и товарищам. 
Нам нужны не только воины, но и работники. Поэтому РСФСР ре- 
шила: всем, кто перейдет к 25 января, будет обеспечен проезд к сво- 
им семьям и дана денежная поддержка для восстановления своего 
хозяйства. Всем, кто перейдет до 10 февраля, дается право на проезд 
к семье без денежной поддержки, а кто к этому времени не вернет- 
ся, для таких нет ни родных, ни родины, с ними будем поступать, 
как с изменниками народной власти». 

Только на участке 2-й дивизии за январь было принято свыше 
8 тысяч солдат, признавших Советскую Россию своей родиной. 


26 февраля Ян Янович Анвельт был назначен начальником Пет- 
роградского укрепленного района. А во 2-й дивизии право комиссара 
быть всегда впереди стало законом. 


6 Заказ 4800 


Евгений 

ВОРОБЬЕВ 


ЧЕЛОВЕК, НЕПОХОЖИЙ 
НА САМОГО СЕБЯ 


Леве Маневичу было девять лет, когда его старший брат, большевик- 
подпольщик, осужденный на царскую каторгу, совершил побег из 
Бобруйской крепости. 

Солдат Жак Маневич был арестован за хранение гектографа, 
прокламаций и оружия — шестнадцать фунтов динамита, браунинг 
и патроны к нему. Все это Маневич-старший прятал в казарме. 

Он долго сидел на крепостной гауптвахте. Тридцать пять чело- 
век осуждены 22 ноября 1905 года по делу о восстании штрафного 
батальона в Бобруйской крепости. Тринадцать были приговорены к 
смертной казни, остальные к каторге или арестантским ротам на 
большие сроки. 

Группа каторжан готовила побег, но один из осужденных ока- 
зался провокатором. В камере произвели тщательный обыск и под 
каменным полом нашли бурав, ножовку, ломик, а также нюхатель- 
ный табак. 

Однако Маневич и его товарищи не оставили мысли о побеге. 
У солдатика из «сознательных» Маневич узнал, что несколько лет 
назад какой-то смертник удачно бежал из лазарета при крепости. 
А вот как попасть в лазарет здоровым арестантам? 

Трое удачно притворились умалишенными. Еще двое заварили в 
чайнике махорку, выпили настой и вызвали у себя мучительную 
рвоту с пеной на губах. Еще двое оказались в лазарете после того, 
как достали шприц и впрыснули себе деревянное масло — у них рас- 
пухли лимфатические железы. 

Товарищи ждали в лазарете Маневича, он был связан с местной 
организацией социал-демократов (большевиков). 

Как же ему попасть в лазарет? Уговорили товарища стукнуть 
Маневича увесистой кружкой по голове. Товарищ переусердствовал, 
Маневич упал, обливаясь кровью, его долго не могли привести в чув- 
ство. Вызвали фельдшера, санитаров с носилками и отправили в же- 
ланный лазарет. 

Арестантам удалось связаться с сестрой милосердия и фельдше- 
ром. Оба сочувствовали революции и вызвались помочь побегу. Пе- 
редали записку местным подполыцикам-болыневикам. Нужно до- 
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стать белье — в лазарете арестанты носят халаты на голое тело. 
Нужна обувь — больные ходят в шлепанцах. Каждому нужна верх- 
няя одежда, немного денег и явка, где можно укрыться. 

В записке, полученной из города, сообщалось, что боевая дру- 
жина будет ждать в условленном месте около трех ночи. 

Один из смертников бесшумно выдавил два стекла и начал пилить 
массивную решетку. Высунул голову в новоявленную форточку, убе- 
дился, что наружного караула нет, и тихо свистнул два раза. Раздал- 
ся ответный свист — помощь ждет. 

Горячая встреча с товарищами из боевой дружины; беглецов 
ждала и сестра Маневича. С переодеванием нельзя мешкать, нужно 
как можно скорее скрыться из города. Уходили поодиночке или по 
двое. 

В ту ночь из крепости бежали восемь человек, из них четыре 
смертника. Двоих поймали (их подвели матросские татуировки на 
руках и на груди), а шестеро, и среди них Маневич, спаслись. Во 
время перестрелки они убежали от жандармов через границу по на- 
правлению к Эйдткунену. 

Спустя несколько лет подпольщики, занятые нелегальной достав- 
кой в Россию ленинской «Искры», смогли выполнить просьбу своего 
товарища по эмиграции Жака Маневича — после смерти его матери 
из Белоруссии привезли младшего брата Леву; семья бедная, учить 
мальчика не на что, воспитывать некому. 

Руководители партийной колонии определили Леву Маневича в 
политехнический коллеж. Подросток довольно быстро научился не- 
мецкому, в Цюрихе все разговаривают по-немецки. Когда юноша 
окончил коллеж, он свободно, как жители Женевы, владел фран- 
цузским, освоил итальянский; на нем говорят в южном кантоне Ти- 
чино. Швейцарский государственный климат помог юноше стать по- 
лиглотом — эти три языка там полноправны... 


Лева попал в Народный дом случайно. 

Вернулся с занятий в политехническом коллеже и нашел в ком- 
натушке незнакомого гостя. К брату приехал товарищ, тоже меди- 
цинского сословия, то ли из Лугано, то ли из Лозанны. Медик при- 
ехал в Цюрих на несколько часов по партийному поручению, ему 
необходимо срочно повидаться с Жаком. 

Лева сказал, что брат сегодня на съезде швейцарской социал- 
демократической партии, там должен выступить с приветствием 
геноссе Ленин. Лева не раз встречал Ленина на улицах Цюриха, а 
еще чаще на почте; знал, где Ленин живет, но никогда его не слышал. 

Он привел приезжего в Народный дом в ту минуту, когда Ленин 
тепло приветствовал швейцарских социал-демократов; он говорил 
по-немецки. 


6 * 
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Лева хорошо понимал картавый говорок Ленина, понравилась 
ясность, с какой Ленин доказывал, почему партия не поддерживает 
террора и почему при этом стоит за применение насилия со стороны 
угнетенных классов против угнетателей, почему ведет пропаганду 
вооруженного восстания. 

Разве мог юноша предполагать, что тот день поздней осени 
1916 года внесет перелом в его сознание, определит направление 
всей жизни? 

В годовщину Кровавого воскресенья (в России этот день по ста- 
рому стилю отмечали 9 января), 22 января 1917 года, Лева слушал 
в Народном доме доклад Ленина о революции 1905 года на собрании 
рабочей молодежи. Начал Ленин доклад с обращения: «Юные друзья 
и товарищи!» А в конце доклада причислил себя к старикам, которые, 
может быть, не доживут до решающих битв. Но молодежь будет 
иметь счастье не только бороться, но и победить в грядущей проле- 
тарской революции! 

Отныне Лева не пропускал ни одного номера газеты «Социал- 
демократ», внимательно прочитывал статьи Ленина. Особенно ему 
запомнилась статья «Поворот в мировой политике» (№ 58), незадол- 
го до того, как к ним в Цюрих донеслись первые вести о революции 
в России, о свержении царя. 

Ленин уехал в Берн, где находились все посольства; первая груп- 
па эмигрантов деятельно готовилась к отъезду в Россию. 

Вместе с братом Лева был в числе тех, кто 9 апреля провожал в 
Цюрихе поезд, которым выехало тридцать эмигрантов во главе с 
Лениным. Пришлось долго ждать, пока к поезду, идущему к герман- 
ской границе, прицепят специальный вагон «микст». 

Каждый пассажир этого вагона дал подписку в том, что будет 
подчиняться всем распоряжениям руководителя поездки Фри- 
ца Платтена, что ответственность за поездку каждый берет на 
себя. 

Старший брат Жак Маневич не был знаком с секретарем социал- 
демократической партии Швейцарии Фрицем Платтеном, но знал, 
что тот женат на русской, участвовал в революции 1905 года в Риге, 
сидел в тюрьме, был освобожден царским правительством под за- 
лог, а сейчас выполнял партийное поручение, стал руководителем 
поездки. Братья Маневичи знали, что Платтен — единственный 
швейцарский делегат, который примкнул на Циммервальдской кон- 
ференции к левому крылу и разделял взгляды Ленина. 

Скоро эмигрантам стало известно, что на пограничной станции 
Тайнген все пассажиры вагона «микст» прошли досмотр в швейцар- 
ской таможне, пересекли границу и так же благополучно прошли 
проверку на первой немецкой станции Готтмадинген... 

Лева продолжал готовиться к экзаменам и жил при коллеже с 
соучениками из других кантонов. 
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Теперь он каждый день просматривал газеты на трех языках, 
искал сообщение о приезде Ленина в Россию. 

Братья Маневичи надеялись, что им удастся уехать со второй 
группой эмигрантов. Поезд будет сопровождать член правления 
Швейцарской социал-демократической партии Ганс Фогель. Этим 
поездом 12 мая уехала группа в 257 человек. Накануне отъезда цю- 
рихские социал-демократы устроили в зале «Эйнтрахт» прощальный 
митинг. Выступил и Платтен, который вернулся из путешествия в 
Россию, и Отто Ланг, который будет проводником следующего 
эшелона. 

Специальный поезд провожала русская колония и много швей- 
царских товарищей. Вагоны украсили цветами, поезд отошел под 
звуки «Интернационала». Братьев Маневичей среди пассажиров не 
было. Их перевели в третью, более позднюю группу, и это решение 
совпало с их личными планами — старший должен закончить работу 
в клинике, а младшему предстояли экзамены, без которых не выда- 
дут диплома. 

Немало провожающих собралось и 30 июня, когда третья груп- 
па — еще 206 эмигрантов — покидала Цюрих. В числе пассажиров 
и братья Маневичи — старший с дипломом врача, младший с дип- 
ломом об окончании политехнического коллежа. 

Много пересадок пришлось сделать братьям, прежде чем они до- 
брались к себе на родину в Белоруссию, в городок Чаусы на Моги- 
левщине. Дорога длинная и трудная. 

Тихий заштатный городок Чаусы был в стороне от революцион- 
ных потрясений. Жак Маневич уехал в Москву и окунулся с головой 
в дела народного здравоохранения. А Лев Маневич решился на да- 
лекое путешествие в Баку, где жила и работала учительницей сестра 
Амалия Николаева. 

Очень скоро 19-летний Маневич стал бойцом 1-го интернацио- 
нального полка, воевал под командой Мешади Азизбекова, одного 
из 26 бакинских комиссаров. 

В боях с мусаватистами за установление Советской власти в 
Баку получил закалку Лев Маневич. Он не раз отличался в боевых 
действиях, когда работал в Особом отделе штаба фронта. Вскоре 
его направили под Самару; там шли бои против Колчака, там он 
стал комиссаром бронепоезда. 


Вся деревня собралась за околицей. Башкиры, стоявшие в строю, 
с недобрым удивлением смотрели на комиссара в черной кожанке и 
незнакомого башкира в шинели. Они быстро приближались, и стало 
видно, что оба безоружны. 

Комиссар успел заметить пулемет на правом фланге отряда. У 
двоих на шинели тускло блестели офицерские погоны. Не у всех 
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повстанцев стрелковое оружие. Те, кто держал в руках винтовки, 
карабины, — в первом ряду, а за ними — с пиками, вилами, баграми 
и всяким дрекольем. «Уж не от пугачевских ли времен сохранился 
этот арсенал?— успел подумать комиссар,— А к чему багры? Ах 
да, ими стаскивают с седел во время конной атаки». 

■ Подходя к деревне, комиссар спросил у своего переводчика 
Миргасыма, как по-башкирски «Здравствуйте, почтенные ста- 
рики». 

Впереди стояли седобородые башкиры в островерхих войлочных 
шапках. Комиссар подошел, снял кожаную фуражку, пригладил 
волосы и поздоровался по-башкирски: 

— Иссенмесез, картлар! 

— Нам не о чем разговаривать с большевиком! — раздался злоб- 
ный выкрик по-русски. — Цепляйте его баграми! 

И такая тишина окружила парламентера в кожаной куртке, что 
он услышал, как стучит сердце. 

Сколько таких секунд простоял он недвижимо, на полдороге 
между жизнью и смертью? Вечность! 

Седобородый старик, по-видимому самый старший, даже не обер- 
нулся на крик офицера, будто не понимал по-русски, и с достоинст- 
вом ответил молодому человеку в кожанке: 

— Иссенмесез!.. 

Вчера позвонили по селектору со станции Бугуруслан в дорпо- 
литотдел Самаро-Златоустовской железной дороги и сообщили о 
беспорядках в волости. В нескольких башкирских деревнях вспых- 
нуло восстание. Волнение вызвано беззакониями, которые совершил 
начальник продотряда матрос Дымза. Комиссар знал, что Дымза 
в недавнем прошлом анархист-максималист, и потому сильно встре- 
вожился. Дымза ввел продразверстку по всем дворам, реквизировал 
последнее зерно у бедняков. А кулаки использовали общее недо- 
вольство крестьян и начали подстрекать к восстанию. Тут же объ- 
явились два офицера-башкира из колчаковских недобитков. Мулла 
пытался поднять зеленое знамя и объявить газават — религиозную 
войну мусульман. Грозили пойти походом на Бугуруслан и поджечь 
его с четырех сторон, благо в те дни всех красноармейцев оттуда 
отправили в другой конец уезда, на поимку банды «Черный орел». 
Однако нашлись благоразумные старосты, которые не подпали под 
влияние муллы и офицеров, остудили их воинственный пыл и решили 
ограничиться вооруженной защитой своих деревень от анархии и 
беззакония. Именно поэтому комиссар обратился прежде всего к 
седобородым старостам. 

Они пожаловались комиссару, что продотряд бесчинствовал в 
волости. Лошадей, которых башкиры дали для перевозки зерна, 
Дымза не возвратил. За каждый пуд добровольно сданного зерна 
крестьянам полагалась соль, но Дымза соли не выдал. 
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Такая власть нам не нужна, — гневно сказал старик, пере- 
числив обиды и беззакония. — Мы решили жить по своим законам. 

Комиссар обещал, что начальник продотряда Дымза будет отдан 
под суд за превышение власти и злоупотребления. Он попросил ста- 
рост послать свидетелей в Самару, в трибунал, и обещал, что их ни- 
кто не обидит и они беспрепятственно вернутся домой. Он раскрыл 
истинное лицо председателя сельсовета Мирзабаева, который назы- 
вал себя не иначе как «Советская власть», но делал все, чтобы эту 
власть дискредитировать и опорочить. 

Оба офицера и еще какие-то крикливые смутьяны попытались 
посеять недоверие к комиссару, но строй отряда уже распался, и мо- 
лодого человека в кожанке окружили тесной толпой крестьяне, во- 
оруженные и безоружные. 

Восставшие знали, что бронепоезд стоит верстах в двух от де- 
ревни. Если бы в деревню явился вооруженный отряд, дошло бы до 
кровавого столкновения. А то, что комиссар пришел к ним без ору- 
жия, да еще с башкиром-переводчиком, и правдиво рассказал о по- 
ложении в уезде и в Самаре, вызвало доверие. Он говорил, не наде- 
вая фуражки, зябко поеживаясь в черной кожанке; под ней видне- 
лась черная сатиновая косоворотка. 

Комиссар прочитал письмо Самарского губкома и губисполкома 
с просьбой к крестьянам сообщить о всех нарушениях законности 
для срочного принятия мёр. Советская власть никому не позволит 
заниматься самоуправством, оскорблять национальное достоинство 
башкир и творить разные безобразия. Он горячо говорил о нацио- 
нальной политике Советской власти, о том, как татары и башкиры 
дружно работают и воюют рука об руку с русскими, о том, что дети 
Петрограда умирают от голода, и о том, сколько соли, спичек, саха- 
ра, керосина, мыла получено для крестьян их волости. 

Миргасым переводил, не пропуская ни слова, он совсем охрип. 
И то, что над ним сжалились и принесли ему глиняную чашку с во- 
дой, было хорошим предзнаменованием... 

Командир бронепоезда Липатов, старый артиллерист, смотрел 
в бинокль и видел большую толпу на околице деревни. Он долго от- 
говаривал комиссара идти безоружным на переговоры с восставши- 
ми. Командир боялся самосуда и готов был каждую минуту прийти 
на помощь своему комиссару. 

Но еще не прошли три часа, которые выпросил комиссар для по- 
хода в деревню и мирных переговоров. 

Пока же не истекли обусловленные три часа, никому не разре- 
шалось выходить из бронепоезда — ни самарским коммунистам, 
которые откликнулись на призыв политотдела дороги, ни бойцам 
из железнодорожного батальона. Не снимали чехлов с орудий, стоя- 
щих на платформах, молчали станковые пулеметы в броневых баш- 
нях... 
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Когда бронепоезд' вернулся на станцию Самара, он выглядел 
весьма необычно: орудия на платформах были обложены мешками 
с зерном. Какой-то большой военный начальник, сказывали, член 
Реввоенсовета фронта, сделал выговор Липатову за то, что позволил 
превратить бронепоезд в элеватор или амбар на колесах. Но когда 
начальник узнал, что зерно изъято из закромов богатеев, а погрузили 
мешки сами восставшие башкиры, он примирительно махнул рукой 
и только спросил: как это удалось? Командир бронепоезда Липатов 
пожал плечами и показал на молодого человека в кожанке, лихо 
спрыгнувшего с бронированной платформы: 

— Спросите сами у комиссара Маневича... 


После того как войска Колчака были разгромлены, бывший ко- 
миссар бронепоезда Лев Маневич и коммунист из Москвы Яков Ни- 
китич Старостин оказались соседями по вагону. 

Нет, они не были попутчиками. Оба жили в вагоне, загнанном 
в дальний тупик станции Самара-Товарная. Купе были затянуты 
ситцевыми занавесками, за ними ютились семьи чекистов; жили тес- 
но, спали и на третьих полках. В тот год к Старостину приехала из 
Москвы жена Зина с семилетней дочкой Раей. 

По инвалидности тот вагон третьего класса перешел на оседлый 
образ жизни. В тупике, где он стоял, рельсы выстлало ржавчиной. 
Летом на крыше вагона зеленела трава. Женщины сушили белье на 
веревке, протянутой вдоль вагона. Дети привыкли играть рядом с 
рельсами и, как дети путевых обходчиков, стрелочников, мало об- 
ращали внимания на проходящие поезда. А еще играли на задвор- 
ках депо, где стояли неподвижные паровозы, на них лежал зимой 
нетронутый снег. Паровозы с потушенными топками — как мертве- 
цы, на чьих лицах не тают снежинки. 

В неподвижном зеленом вагоне жили сотрудники политотдела 
и чекисты Самаро-Златоустовской железной дороги. Фронт отсту- 
пил уже далеко. Но по эту сторону фронта было очень неспокойно — 
белые офицеры, кулаки, меньшевики, эсеры, анархисты устраивали 
заговоры, готовили восстание, подбивали машинистов, кондукторов 
на забастовку, на саботаж. 

Молоденького Маневича направили на железную дорогу и вру- 
чили мандат длиной в аршин: «Предъявителю сего разрешается ез- 
дить в штабных, воинских, санитарных, продовольственных, пасса- 
жирских, товарных и всех иных поездах, а также на паровозах и 
бронеплощадках...» 

Познакомился Маневич с Яковом Никитичем, когда тот был ко- 
мандиром бронепоезда. Он не первый год с оружием в руках защи- 
щал Советскую власть. Когда же Маневича назначили начальником 
райполитотдела, знакомство перешло в дружбу. Не одну ночь они 
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проговорили, лежа на соседних полках. По вагону гулял ледяной 
сквозняк. Уже сожгли все противоснежные щиты, стоявшие вдоль 
путей. 

Старостин, присланный из Москвы по партийной разверстке, 
рассказал о Ленине, которого несколько раз видел и слышал. Судя 
по фотографии в «Известиях», за последние два года внешне Ленин 
не изменился; только теперь на нем кепка, которой в Цюрихе не 
носил. 

Это была первая фотография Ленина после его ранения, которую 
увидел Маневич. Бойцы Железной дивизии послали телеграмму о 
взятии Симбирска и получили ответ от Ленина, еще не оправивше- 
гося от тяжелого ранения: «Взятие Симбирска — моего родного го- 
рода — есть самая целебная, самая лучшая повязка на мои раны». 
Старостин уверял, что это из Железной дивизии залетела в их вагон- 
общежитие песня: «За рану первую твою Симбирск отвоевали, кля- 
немся за вторую рану — отобрать Самару». 

Старостин рассказывал о своей жизни; невеселых воспоминаний 
больше, чем радостных. Маневичу было семь лет от роду, когда Ста- 
ростина выслали в административном порядке из Москвы. Паспорт 
отобрали и в полицейском управлении выдали карточку со штампом 
«неблагонадежный»; к ней приклеили фотографию, указали особые 
приметы. 

Держались они как братья. Старостин определился к Маневичу 
в инструкторы: «Ты грамотнее, я в помощниках у тебя похожу». 
У Старостина побогаче житейский опыт, а Маневич — с образова- 
нием, и кругозор у него шире. Вместе ходили на субботники, устраи- 
вали облавы на бандитов, которые разбивали и грабили вагоны на 
сортировочной горке. Вместе реквизировали излишки зерна у кула- 
ков, вели заготовку сухарей для голодающих рабочих Москвы и Пет- 
рограда; собрали больше вагона пшеничной и ржаной муки. 

Однажды Яков Никитич вернулся из командировки в Серно- 
водск и Сургут в радостном возбуждении. Крестьяне рассказали 
Старостину, что в селе Михайловке «деготь из земли бьет». И телеги 
там не скрипят, и сбруя блестит, и мужички ходят в смазанных сапо- 
гах. Старостин не поленился, сходил в Михайловку. В каждом кре- 
стьянском дворе стоит бочка с дегтем. Крестьяне жаловались, что 
весной деготь портит воду в колодце. Спустившись в лощинку, подо- 
шли к большой маслянистой луже. Старостин обмакнул палец, по- 
нюхал — нефть! 

Возвратясь, он поделился новостью с Маневичем. 

— Знаешь что, Яков Никитич? Пиши-ка письмо Ленину. Это 
ведь дело государственное! 

Письмо Старостина не затерялось. Шел субботник, разгружали 
баржу с дровами, когда на пристань реки Самарки прибежала с га- 
зетой Рая: 
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— Папа, тут про тебя написано! 

На радостях стали качать Старостина; подбрасываемый в воздух, 
он кричал: 

— Нефть покуда в земле прячется. Давайте лучше на дровишки 
поднажмем. Лева, останови их. Разобьют ведь! 

Заметку в газете «Экономическая жизнь» читали вслух не один 
раз. Нефть в Поволжье! Под заметкой напечатали сообщение инже- 
нера-геолога Чегодаева. По поручению редакции он побывал в Ми- 
хайловке, там на самом деле обнаружено месторождение нефти. 

Значит, Владимир Ильич переслал их письмо в газету. Старостин 
и Маневич радовались так, словно волжская нефть уже бьет фон- 
таном... 


Маневич бежал по станционной платформе за кипятком. Состав 
вот-вот отойдет, а в одной из теплушек сидит малознакомая, но уже 
дорогая его сердцу девушка. Они случайно встретились сегодня на 
станции Самара во второй раз. Красноармейцы приняли ее за ме- 
шочницу и не пустили в теплушку; она расплакалась от обиды и от- 
чаяния. Маневич, проходивший по платформе, взял девушку под 
защиту, распорядился, чтобы ее пропустили, помог взобраться в 
теплушку, подал вещи. Вызвался принести чайник. Обжигая руки, 
он налил кипятку и добежал с ее чайником до теплушки. Вот-вот 
состав на Уфу тронется. Им показалось, что прощальный гудок па- 
ровоза прозвучал раньше времени. Она оторвала уголок от какого-то 
объявления, приклеенного к стенке вагона, наскоро написала свой 
адрес и сунула ему в руку. Попрощались второпях. Уже на ходу 
прокричал Наде: если снова окажется в Самаре, пусть разыщет его 
на вокзале, политотдел Самаро-Златоустовской железной дороги. 

Поезд ускорял ход, он бежал вдогонку за теплушкой, за про- 
щальными словами Наденьки... 

В июле 1920 года Маневича перевели по его просьбе в Уфу, отту- 
да родом была Надя Михина. Он стал начальником райполитотдела 
той же Самаро-Златоустовской железной дороги. 

Отчим Нади фельдшер Михин был председателем железнодо- 
рожного комитета Башкирии. Когда Уфу захватили белогвардейцы, 
мать и младший брат Нади Михиной были брошены в тюрьму как 
заложники вместе с семьями Цюрупы, Брюханова, Кадомцева и дру- 
гих видных большевиков. 

В самом начале 1920 года Якова Никитича Старостина отозвали 
в главные паровозные мастерские на Казанскую железную дорогу. 
Маневич проводил его в Москву, но дружба их продолжалась. В од- 
ном из писем Старостин написал, что 5 февраля видел Ленина, слу- 
шал его речь перед железнодорожниками. Ленин сказал, что тран- 
спорт сейчас висит на волоске. А если остановятся поезда — погиб- 
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нут пролетарские центры, так как нам труднее будет вести борьбу с 
голодом и холодом. 

Осенью 1921 года в Москву приехали Лев с Надей. Маневича при- 
няли в Военную академию, но жить было негде. Зина Старостина ре- 
шила приютить их у себя, уступила одну из двух комнат. Дружной 
семьей, как когда-то в старом вагоне-общежитии, зажили Старости- 
ны и Маневичи в неказистом двухэтажном доме № 41 по Покровской 
улице. 

Москва еще хранила много примет царского времени. Денег на 
извозчика не было и Лева ходил пешком в далекую академию в поры- 
жевшей кожанке, и в глаза ему бросались старые, с буквами «ять» 
и твердыми знаками, вывески и щиты с отжившей свой век рекла- 
мой. Ему рекомендовали пить чай фирмы Кузнецова, «Братьевъ К. 
и С. Поповыхъ», Высоцкого, пить коньяки и ликеры Шустова, а вод- 
ку Смирнова, покупать сыры и масло у Бландова и Чичкова, покупать 
ситцы и сатины Цинделя и Саввы Морозова, опрыскиваться одеко- 
лоном № 4711. 

Армейские сапоги прохудились, Маневич хлюпал по лужам, а его 
наперебой уговаривали купить галоши то фирма «Богатырь», то 
«Треугольникъ». Если бы он вздумал лакомиться конфетами, к его 
услугам фирмы «Эйнемъ», «Жоржъ Борманъ», «Сіу», «Абрикосовъ». 

А если бы Маневич вздумал страховать свое движимое и недви- 
жимое имущество, ему следовало обращаться к услугам страхового 
общества «Россия» или «Саламандра». 

«Имущество у моего дружка известное, — говаривал в те годы 
Яков Никитич. — Пошел в баню — и считай, что съехал с кварти- 
ры...» 

Маневич окончил Военную академию, которая тогда еще не носи- 
ла имени Фрунзе, с отличием. А спустя годы поступил на курсы усо- 
вершенствования начсостава при Военно-воздушной академии. 

Маневич всю жизнь помнил старый-старый дом в арбатском пе- 
реулке, окрашенный в грязно-шоколадный цвет. Хорошо помнил 
кабинет начальника Разведуправления корпусного комиссара Яна 
Берзина, которого подчиненные называли Павлом Ивановичем, а 
заглазно Стариком. 

В углу несгораемый шкаф. Голубая штора задернута, за ней стра- 
тегическая карта. Письменный стол, возле него два кресла. Стол без 
единой бумажки, с громоздким чернильным прибором... 

Когда Маневича впервые вызвали сюда для беседы, он, пожалуй, 
был излишне строг к себе, ответив на вопрос о знании языков: 
«Французский — свободно, немецкий — слабее, английский, италь- 
янский — еще слабее, испанский — слабо». 

Берзин почти не заглядывал в анкету молодого Маневича, кото- 
рая лежала на столе во время его беседы с будущим разведчиком. 


139 


— Как вы отнеслись бы к предложению перейти к нам на рабо- 
ту? Придется и по белу свету поездить... 

Маневич не торопился с ответом. 

— Языки знаете? — тоном полувопроса продолжал Берзин. 

— В Самаре меня даже обзывали полиглотом. После одного 
случая... 

— Какого же? 

— Еще в двадцатом году. Я тогда работал заврайполитом. До- 
рожная ЧК задержала двух подозрительных — мужчину и женщи- 
ну. Хотели обыскать — те скандалят, требуют французского консу- 
ла. По-русски вроде бы понимают плохо... Я попросил не представ- 
лять меня той парочке, сел молча в стороне, послушал. Потом че- 
кист взял из рук женщины сумочку, разрезал подкладку, достал 
оттуда пластинки золота и документы. 

— Кто же они? , 

— Колчаковский полковник с женой. В Самаре была явка, про- 
бирались за границу. Их обыскали не напрасно. Даже в каблуках 
у дамочки оказались бриллианты. 

— А почему обратили внимание на сумочку? 

-- — Ах, да, виноват, забыл сказать... Я услышал, как полковник 

предостерег жену по-французски, чтобы она спрятала сумочку в 
муфту. Тогда я подал знак чекисту. Потом мы с полковником пого- 
ворили откровенно. «Я, говорит, только вы вошли, сказал жене, что 
этот стройный черноволосый чекист наверняка из аристократов. А 
уж когда вы заговорили по-французски!..» Никак он не мог поверить, 
что с ним говорил большевик. Сперва упрекал, что я перебежал от 
своих, потом хотел откупиться... 

— Отлично, — засмеялся Берзин. — Можно считать, что некото- 
рый опыт разведработы у вас уже есть... 

Берзин вел себя как учитель, который внимательно слушает уче- 
ника и улавливает малейшую неуверенность в ответах. 

Но, по-видимому, Берзину нравились неуверенные ответы Мане- 
вича. Он понимал, что неуверенность эта продиктована повышенной 
требовательностью к себе. И нерешительность, которая, как каза- 
лось самому Маневичу, портила тогда все, на самом деле, как только 
Берзин установил ее происхождение, уже питала не сомнение, а 
убеждение Берзина, что он говорит с человеком, на которого сможет 
положиться. От Берзина не укрылась искренность Маневича. В мо- 
лодом человеке чувствовалась спокойная духовная сила, рожденная 
неугомонным темпераментом революционера, и непреклонная воля, 
смягченная тактом интеллигента. Такие люди обладают мягкой 
властью, а это. уже много, очень много для будущего развед- 
чика. 

Маневич сидел в кресле перед пустым просторным столом и наив- 
но полагал, что еще ничего не решено, что главный разговор впереди, 
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что не все пункты его анкеты проштудированы, и не замечал в волне- 
нии, что тон и характер вопросов Берзина изменился, а главное, не- 
уловимо потеплел его взгляд. 

Годы спустя Старик признался Этьену (Маневичу), что вопрос о 
его работе в разведке был решен в ходе этой беседы, независимо от 
всех и всяческих анкетных подробностей. 

Берзин считал, что без полного и безусловного доверия к развед- 
чику тот не может вести работу, и приучал Маневича, как и других, 
к самостоятельности. В условиях конспирации, где-то на чужбине 
разведчику даже посоветоваться будет не с кем. В ответ на это дове- 
рие Маневич и его товарищи по работе платили Берзину бесконечной 
преданностью. Самая строгая дисциплина прежде всего основана на 
доверии, а не на бездумном послушании, чинопочитании. Бывало 
всякое, приходилось в одиночку решать очень трудные задачи, и 
всегда Маневич мысленно спрашивал себя: «Как бы сейчас на моем 
месте поступил Старик?» Так ему легче бывало найти правильное 
решение. 

Те же годы спустя Маневич (теперь уже Этьен), заполняя анке- 
ту, мог бы с чистой совестью написать: «Французский, немецкий, 
итальянский — свободно, английский почти свободно, испанский — 
слабо». 


Ночная, взъерошенная весенним ветром вода в Москве-реке. 
Плывут одинокие льдины. Дворник в тулупе и треухе скалывает лед 
на набережной. Звонкая капель. 

По набережной идут Маневич и Берзин. Оба в форме начала 
двадцатых годов — остроконечные шлемы, шинели с «разговорами». 
У Старика на петлицах три ромба. 

Берзин отстает на несколько шагов от Маневича, критически 
приглядывается к его походке. 

— А тебе пора отвыкать от строевой выправки, — говорит он 
строго. 

— Стараюсь, Павел Иванович. Не получается. 

— Отвыкнешь. И фрак научишься носить. И цилиндр,— Берзин 
остановился. — А вот притворяться в чувствах потруднее. 

— Ну и дела,— усмехнулся Маневич.— Позавчера — комиссар 
бронепоезда. Вчера — слушатель военной академии. Сегодня — 
летчик. А завтра — коммерсант?— Маневич попробовалч сменить 
походку на более свободную. — Ну как? 

— Чуть-чуть лучше, — подбодрил Берзин и продолжал серьез- 
но.— Ты и завтра останешься летчиком. Летчиком свободного по- 
лета! Ты должен видеть дальше всех и немножко раньше, чем увидят 
другие. Ты должен стать человеком, непохожим на самого себя. 
И коммерсантом ты станешь не простым,— Он рассмеялся и хлоп- 
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нул Маневича 1 по спине. — Бальзаковский банкир Нюсинжен — 
щенок по сравнению с твоим коммерсантом!.. — Берзин помолчал и 
спросил потеплевшим голосом: — Сколько дочке? 

— Два года. 

— А Наде сказал? Командировка длительная. 

— Она знает. 

— Длительная и опасная... Может, еще раз обдумаешь? 

— Я обдумал еще семь лет назад. В восемнадцатом. Когда всту- 
пал в партию... 


1 Лев Маневич (кодовое имя Этьен) — один из самых талантливых учеников 
Яна Берзина (Старика), руководителя советской военной разведки в 20— 30-е 
годы. 

Для Этьена и его боевых соратников война началась задолго до 22 июня 1941 го- 
да, до нападения Гитлера на Советский Союз, вдали от его границ. 

Много лет провел Л. Маневич в тюрьмах Муссолини, на каторге. В конце войны 
он стал узником Маутхаузена. В лагерном подполье его знали как полковника 
Старостина. 

Яков Старостин был освобожден союзниками (концлагерь Эбензее, Австрия) 
за несколько дней до победы тяжелобольным и умер утром 9 мая 1945 года. Похо- 
ронен на окраине города Линц на кладбище Санкт-Мартин, где покоятся советские 
воины. 

Спустя 20 лет после победы был обнародован указ Президиума Верховного 
Совета СССР о присвоении ему звания Героя Советского Союза (посмертно) 
«за доблесть и мужество, проявленные при выполнении специальных заданий Совет- 
ского правительства перед второй мировой войной и в борьбе с фашизмом...». 

С тех пор на памятнике значится: «Герой Советского Союза полковник 
Л. Е. Маневич». 


Олег 

КОЧЛАДЗЕ 

ПАРТИЙНОЕ ЗАДАНИЕ 


Известия о революционных событиях в Петрограде 25 октября 
1917 года пришли в Сибирь по телеграфу 26 — 27 октября. А уже к 
апрелю 1918 года новая власть торжествовала даже в самых отда- 
ленных районах. 

Силы сибирской контрреволюции ушли в подполье и готовились 
к реваншу. В Омске, Новониколаевске, Барнауле, Иркутске, в боль- 
ших и малых городах создавались тщательно законспирированные 
вооруженные организации. Надежду на победу они связывали с 
иностранным вмешательством. 

В ноябре 1917 года у дальневосточных берегов бросил якорь аме- 
риканский крейсер «Бруклин». На рейде Владивостока замаячил 
японский броненосец «Ивами». Вслед за ним появился английский 
крейсер «Суффолк». Жерла орудий смотрели на притихший примор- 
ский город, ожидая команды. Чтобы ускорить решительные дейст- 
вия «союзников», контрреволюционеры спровоцировали грабеж во 
владивостокской гостинице «Версаль», а затем убийство в отделении 
японской конторы «Исидо»... Японский и английский десанты сошли 
на берег. Но окончательно развязал им руки мятеж чехословацкого 
корпуса. 

Командование корпуса вело среди солдат и офицеров циничную 
антисоветскую пропаганду и откровенный подкуп. Им было обеща- 
но, что с момента мятежа каждый рядовой будет ежемесячно полу- 
чать вместо пяти рублей жалованья — двести... Только за период с 
7 марта до начала восстания Франция и Англия отпустили на нужды 
корпуса около пятнадцати миллионов рублей. 

Эшелоны мятежников рассредоточились на всем протяжении 
Транссибирской магистрали — от Пензы до Владивостока. Они 
свергали Советы, расстреливали большевиков и красноармейцев. 

При блеске чужих штыков на территории Сибири и Дальнего 
Востока стали возникать всевозможные контрреволюционные «пра- 
вительства». Просуществовали они недолго и были всего лишь подго- 
товительным этапом к открытой военной диктатуре Колчака. 

«Верховный правитель России» ликвидировал завоевания соци- 
алистической революции, отменил восьмичасовой рабочий день, за- 
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кон об охране труда рабочих на промышленных предприятиях и дру- 
гие постановления Советской власти, принялся восстанавливать уч- 
реждения и порядки, существовавшие до революции, развязал кро- 
вавый террор против большевистской партии, актива Советов. 

Когда белочехи захватили Томск и начались повальные аресты, 
комиссар Красной гвардии Матвей Иванович Ворожцов по настоя- 
нию товарищей ушел в подполье. Его знали теперь под именем Ана- 
толий. Долго оставаться в городе он не мог: за ним велась самая на- 
стоящая охота. И партия перебросила его в помощь Барнаульскому 
партийному комитету. Опытный конспиратор, он принял активное 
участие в собирании уцелевших партийных сил и их пополнении. Ра- 
ботая столяром в главных железнодорожных мастерских, он уже 
к лету 1919 года организовал в городе двадцать подпольных пятерок. 
Кроме того, установил связь с политзаключенными и их семьями, 
наладил выпуск листовок. 

На первых порах многие крестьяне были осторожны и пассивны, 
надеясь пережить это смутное время. Но колчаковцы, можно ска- 
зать, сами заставили крестьян пройти начальную школу политгра- 
моты: они призывали их в армию, не считаясь с положением семьи и 
хозяйства, отбирали скотину и утварь, облагали непомерными нало- 
гами, вешали, расстреливали. Доведенные до отчаяния произволом 
белогвардейцев, крестьяне взялись за оружие. Интересно, что в не- 
которых уездах крестьянские волнения проходили под лозунгом: 
«Даешь наши потерянные Советы!» 

В этом лозунге каждое слово наполнено глубоким смыслом. Не 
сразу сибирские крестьяне осознали, кто им друг, а кто враг, но когда 
понимание пришло, встали на путь революционной борьбы. 

Кроме степного Алтая, где действовали партизаны Мамонтова, в 
губернии возникли еще два крупных очага партизанского движения. 
Один из них находился на северо-востоке — в таежном районе по 
реке Чумыш. Но к руководству здешними партизанами пробрались 
анархисты Рогов и Новоселов. Они всячески извращали саму идею 
борьбы за Советскую власть. Барнаульский комитет РКП (б), взяв- 
ший курс на вооруженное восстание, направил на Чумыш Анатолия 
с группой товарищей. Партийное задание было ответственное: разо- 
блачить антисоветскую линию Рогова и Новоселова, изолировать их 
от основной массы партизан и твердо взять в свои руки руководство 
восставшим районом. 

* * * 

Ночь выдалась промозглая. Пятерка Анатолия еще с вечера за- 
таилась в прибрежном кустарнике Бежецкого острова. До рези в гла- 
зах всматриваясь в кромешную тьму, подпольщики поджидали рас- 
пропагандированных колчаковских солдат из охраны моста через 
Обь. 
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— Плывут! 

Показалась большая лодка. Она доставила на берег семнадцать 
солдат с оружием и боеприпасами. 

Анатолий построил людей. Поздравил с вступлением в парти- 
занский отряд. Своими заместителями назначил большевиков 

солдата Виктора Булгакова и рабочего Ивана Бугрова. Скомандовал: 

— Вперед! 

На рассвете отряд вышел к деревне Средне-Красилово. Углу- 
бились в рощу, выставили дозоры и — повалились на траву. 

Под вечер часовые привели трех человек. 

А ну-ка, покажите мне товарища Анатолия, — потребовал 
самый старый из них. 

— Вот он я, — отозвался Анатолий. 

ц А я Шпагаткин, — представился дед, — связной подполь- 
ной «веревочки» от Барнаула до тайги. 

Шпагаткин предупредил, что в здешней округе лютует кулацкая 
дружина. 

На четвертый день пути показалась кромка тайги. В широкой ло- 
щине раскинулась деревня Пещерка. Анатолий выслал разведку. 
Вернулась она быстро. С разведчиками пришел связной — кресть- 
янин Нормайкин. Он сообщил, что местные и залесовские купцы 
и кулаки организовали дружину и рыскают по окрестным селам. 

— Ищут вас, — озабоченно закончил связной. 

А мы и не прячемся, — весело откликнулся Анатолий. — Бул- 
гаков! Флаг! 

Построившись в колонну, партизаны вошли в деревню. Их окру- 
жили крестьяне. Долго приглядывались к городским людям. Потом, 
робея, стали жаловаться на сельских мироедов. 

Скорей бы уж, — вздохнул кто-то, — власть поменяли, что ли. 

Ему возразил сумрачно глядевший дядька: 

— Оно по нонешним временам, конечно, не сладко. Да, чай; и 
оольшевики не сахар. Понастроят казарм солдатских, позагоняют 
вас туда и мужиков, и баб с ребятней малой. Что-то тогда за- 
поешь? 

Анатолий приказал Булгакову отвести отряд за околицу и в слу- 
чае опасности уходить, не дожидаясь его. А сам остался потолковать 
с крестьянами. Ему не впервой было слышать такие речи. Колча- 
ковцы распускали о Советской власти разные небылицы, чтобы сбить 
с толку доверчивого мужика. Пугали, что безбожники-большевики 
устраивают в церквах кабаки и конюшни. А с икон-де берут нало- 
ги — и поштучно, и с вершка... 

Беседа была в самом накале, когда неожиданно затарахтел пуле- 
мет, затрещали винтовочные выстрелы. В деревню с гиканьем вор- 
валась конная банда. 

Анатолий перепрыгнул через изгородь, побежал, петляя, огоро- 
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дами. По нему открыли огонь. Ранили в бедро. Но ему все-таки уда- 
лось скрыться. Немало дней он скитался потом по тайге, волоча ра- 
неную ногу, питаясь кореньями. Вот когда пригодились бинты и йод, 
что загодя, до ухода в лес, припас для своего отряда. В Барнауле 
достать медикаменты и перевязочный материал не было никакой 
возможности, а в Томске, в аптеке, работала его сестра Наталья 
Ивановна... 

Наконец вышел к реке. Постоял, настороженно вслушиваясь в 
незлобливый собачий перелай, скрип колодезного журавля, мыча- 
ние коров. Деревня была где-то рядом. Как-то его примут там? 

На околице встретил парнишку лет десяти. Узнал от него назва- 
ние деревни и повеселел: в Плотниково была у него явка, верные лю- 
ди. Они помогли выкопать в лесу землянку и незаметно перенесли 
туда гектограф, хранившийся до времени в тайнике. Вскоре в окрест- 
ных селах появились листовки, призывавшие крестьян не верить не- 
былицам о Советской России, вооружаться против колчаковцев. 

Понимая, что живое слово куда доходчивее листовок, Анатолий, 
как только позволила подживающая нога, стал наниматься к кула- 
кам и вместе с бедняками косил и скирдовал сено. А когда выпадала 
свободная минута, заводил непринужденный разговор о несправед- 
ливости и реакционности колчаковского правления. 

— Вам твердят попы и деревенские богатеи, — говорил Анато- 
лий, — что Колчак несет с собой свободу, что он хочет спасти Рос- 
сию. Это — ложь и обман. Вы помните, какая была свобода при царе. 
Не забыли, должно быть, кого и за что пороли нагайками, гноили в 
тюрьмах. Разве при Колчаке стало жить легче? Никакой он вам, 
угнетенным и обездоленным, не защитник, раз горой стоит за ваших 
деревенских кровососов. 

Анатолий исподволь подводил людей к мысли взяться за оружие. 
Он хотел, чтобы решение создать партизанский отряд стало естест- 
венным, осознанным их желанием. Тогда люди будут крепче дер- 
жаться друг за дружку, охотнее слушаться командиров. 

В повседневных заботах о новом партизанском отряде Анатолий 
ни на минуту не забывал о товарищах, с которыми пришел в тайгу. 
Если бы отряд погиб, размышлял он, эта весть разнеслась бы по всей 
округе. Но, похоже, отряд отбился. Тогда почему же о нем ни слуху 
ни духу? 

И надо же было такому случиться, в тот день, когда Анатолий 
снарядил на поиски барнаульцев двух смышленых пареньков, дозор- 
ные привели Виктора Булгакова. 

— Знаешь, сколько я тебя ищу, командир?! — с порога закри- 
чал Булгаков. 

Он рассказал, как удалось им там, в Пещерках, скрытно подо- 
браться к пулеметчикам, забросать расчет гранатами и прорваться 
в глубь тайги, не потеряв ни одного человека. 
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— Сейчас мы в отряде Рогова. Но что это за отряд! Роговцы 
пьянствуют и безобразничают. Они грабят кулаков, купцов, зажи- 
точных крестьян, обирают церкви и... уклоняются от столкновений 
с карателями. 

Рогова Анатолий знал. Он встречался с ним еще в бытность свою 
сначала комиссаром, а потом начальником Красной гвардии в 
Томске. 

До войны Григорий Федорович Рогов работал приказчиком «Ка- 
зенной водки», но и крестьянское свое хозяйство содержал исправ- 
но. Потом, в мировую, служил в железнодорожном батальоне. Вер- 
нулся в семнадцатом в чине фельдфебеля. Мужик он из себя видный. 
Надо ли удивляться тому, что Мариинская волость делегировала его, 
оывшего приказчика, на Томский съезд Советов. А после он стал 
членом Алтайского губернского земельного комитета, и, возможно, 
далеко пошел бы Григорий Федорович, не случись с ним осечка. 
Контрреволюционный переворот 1918 года встретил почему-то спо- 
койно. А предложение вступить в Красную гвардию отклонил. 

Подъезжая к Жуланихе, резиденции Рогова, Анатолий поду- 
мал: интересно, признает ли его Григорий Федорович? 

Булгаков остановился у пятистенки, где квартировал «сам». Ана- 
толий спрыгнул с коня и очутился в объятиях барнаульцев. Привле- 
ченный непривычными здесь трезвыми возгласами, на крыльцо вді- 
шел Рогов. С минуту приглядывался. Узнав, протянул: 

А-а-а, здорово, комиссар! — и широким жестом гостеприим- 
ного хозяина пригласил в дом. 

Богато, однако, живешь, Рогов! — усмехнулся Анатолий, 
обегая взглядом плюшевые диваны и кресла, стоявшие вдоль стен, 
широченную, явно купеческую кровать, дубовые столы, ковры, цер- 
ковные ризы. — Одного не пойму, к чему тебе, боевому командиру, 
столько барахла? 

Рогов не успел ответить. За его спиной с грохотом распахнулась 
тяжелая дверь, и в избу ввалились двое. 

— Батько! — еле ворочая языком и преглупо ухмыляясь, гово- 
рил один, протягивая бутыль с самогоном. — Вот, тебе уберегли... 

Рогов вырвал посудину, замахнулся и сорвался на крик: 

— Вон, мерзавцы! Убью! 

Бутыль хряснула о порог. 

Потом Рогов долго метался из угла в угол, потрясая пудовыми 
кулаками, бормотал, будто спорил с кем-то: 

Нет, нет, надо на Бердь уходить. Там глухие, безлюдные ме- 
ста. Ничего, что нет охотников вступать в отряд. Зато и драпануть 
никто не сможет... 

Э, мил человек, — возразил Анатолий, — так ты отряд не со- 
хранишь. 

Рогов круто обернулся: 
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— С армии не люблю длинных речей, комиссар. Что предла- 
гаешь конкретно? 

— Идти на Пещерку. Надо уничтожить тамошнюю хорошо во- 
оруженную дружину. 

— А я думал — митинговать будешь. 

— Садись к столу, — оборвал его Анатолий. — Поделюсь своим 
планом разгрома пещерской дружины. 

* * * 

Требовательный стук вернул размечтавшегося купца Красилова 
на грешную землю. Бросив озабоченный взгляд на заветный сундук, 
крадучись подошел к двери, затаился. Пещерские так не осмелятся, 
знать, чужой кто ломится. Стук повторился. Купец молча снял засов, 
потянул на себя дверь, опасливо придерживая ее ногой, выглянул — 
и, шумно переведя дыхание, заулыбался. Перед ним стоял широко- 
плечий офицер, сзади толпились солдаты, державшие связанного 
Нормайкина, деревенского бунтаря. 

— Кирилл Терентьевич, — распорядился офицер, поздоровав- 
шись, — пошлите кого-нибудь за старостой и начальником дружины. 

Вскоре перед молодым строгим поручиком склонились в полу- 
поклоне рослый детина — начальник дружины и под стать ему ста- 
роста. 

— Господин начальник дружины, — приказал поручик, — бейте 
тревогу. Срочно выступаем на Жуланиху. Надо наказать тамошних 
голодранцев, чтоб другим неповадно было, и вздернуть на виселицу 
этого смутьяна Рогова. 

Возле сельской сборни, переминаясь с ноги на ногу, толпился 
народ. Крестьяне с опаской посматривали на подходивших вразвал- 
ку дружинников, белогвардейского офицера, солдат, связанного 
Нормайкина. 

Поручик, окинув собравшихся долгим приметливым взглядом, 
нахмурился: 

— Господа дружинники, прошу всех в помещение сборни. Охо- 
ту затеваем нешуточную, необходимо проверить ваше оружие. 

Кто-то было заворчал: 

— А чо его доглядать? Справное. 

Да тут купец Красилов подстегнул: 

— К столу, к столу, господа! Закусите на дорожку чем бог по- 
слал. 

Когда все расселись за длинным столом, шумно и нетерпеливо 
наполнили граненые стаканы, поручик, а это был переодетый Виктор 
Булгаков, постучал вилкой о стеклянный графин, призывая к тиши- 
не, встал и тоном, не допускающим возражений, сказал: 

— Господа защитники отечества, предлагаю поднять руки. Вы- 
ше, выше! И обе, пожалуйста... Иначе лишитесь головы. 
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— Ка-ак? — всполошились дружинники. 

— А так! — грохнул выстрел. 

В дверях и в окнах ощетинились винтовками партизаны. Неза- 
дачливые вояки подняли руки, обливая себя самогоном. 

Ликвидировав пещерскую дружину, партизаны возвращались в 
Жуланиху. Победная молва забегала далеко вперед. В деревнях 
встречали их как освободителей. Крестьяне охотно записывались в 
отряд. 

Первый успех окрылил Анатолия. Он предложил Рогову бить 
врага поодиночке. Для начала налететь на Салаир. Но Григорий Фе- 
дорович замыслил иное. Он хотел дать отряду... отдых. А потом, 
потом-де нужда подскажет, как быть. Анатолий не согласился. 

— Ладно, — сказал Рогов, — будь по-твоему. Только учти, ко- 
миссар, — ты городской, тебе это невдомек — крестьяне хорошо 
воюют лишь вблизи своих баб. 

Анатолий собрал партизан-большевиков, обрисовал обстановку, 
попросил отобрать для предстоящей операции наиболее сильных, 
смелых, преданных делу революции людей. 

Охотников воевать вдалеке от родных очагов и впрямь нашлось 
немного. Вооружены они были неважно: на трех человек одна вин- 
товка. Зато настроение — хоть куда. «Ну, это главное, — подумал 
Анатолий. — А оружие, что ж, оружие даст Колчак...» 

Старый следопыт, знаток тайги Леонтий Жуланов повел отряд 
одному ему известными тропами. К Салаиру подошли лишь на чет- 
вертые сутки. Разведка доложила: офицеры расположились в двух- 
этажном особняке, солдаты — в школе. И те, и другие ведут себя 
беспечно. 

Налет был внезапным. В окна полетели самодельные бомбы. 
Солдаты сразу же закричали: 

— Сдаемся! Сдаемся! 

Партизаны захватили богатые трофеи: несколько десятков вин- 
товок, два пулемета, сорок тысяч патронов, большое количество гра- 
нат, склад обмундирования. 

Пленные просились в отряд. Мобилизованные в колчаковскую 
армию насильно, молодые люди, вчерашние рабочие Томска, оказы- 
вается, только и ждали подходящего момента, чтобы перейти на сто- 
рону народа. Но Рогов, указывая на убитого партизана, прохрипел: 

— За него... всех... к чертовой матери порублю! 

Анатолий Рогова в слепой его ярости не поддержал. 

— Нельзя мстить без разбора. Разве ты не видишь, что белая 
армия разваливается? Все меньше остается у Колчака охотников 
защищать неправое дело. Все больше желающих перейти на сторону 
большевиков. И мы этим доверием к молодой Республике Советов 
должны дорожить. 

Бывших солдат зачислили в отряд, выдали им оружие. 
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Партизаны, теперь уже не таясь, кратчайшим путем двинулись 
на Жуланиху. Вдруг хлопнул выстрел. На дорогу выскочил человек. 

— Кто таков? — спросил Анатолий. 

— Я — Орел, командир взвода из новоселовского отряда, а со 
мной десяток отважных ребят. Принимайте до себя. 

— А где сам? — поинтересовался Рогов. 

— А, — Орел безнадежно махнул рукой, — в тайге, в глухомани 
отсиживается. На «охоту» выходит ночью, точно зверь. По купече- 
ским все закромам да по церквам шарит, — и закончил: — Тоска с 
ним! Разграбить мужской монастырь — это он может. А вот, как 
вы, — карателей погнать — кишка тонка. 

В Жуланиху — центр партизанского движения на Чумыше — 
отряд вошел с триумфом. 

Не успели Анатолий с Роговым расположиться на мягких дива- 
нах, как приоткрылась дверь, пропуская в штаб-квартиру Марию 
Колтышеву. 

— Григорий Федорович, — всхлипнула от порога молодая жен- 
щина, — до тебя я, с жалобой. 

Она рассказала, что третьего дня ввалились к ней в избу гуляки и, 
стращая обрезом, потребовали выпивки. Вдова выставила на стол, 
что осталось от мужа. Но пьянчугам показалось мало. Кто-то вы- 
хватил из сундука шубу — и за дверь. Вернулся с четвертью само- 
гона. Безобразничали до утра. А потом самый бесстыжий сгреб хо- 
зяйку в охапку и повалил на кровать. 

— А ты, — спросил Рогов, насупившись, — могла бы признать 
обидчика? 

— Да из тысячи отличу! 

За околицей построили партизан, уклонившихся от похода на 
Салаир. Женщина пошла вдоль строя. 

— Вот он! 

— Игнашкин, шаг вперед! — приказал Анатолий. 

Парень сплюнул сквозь зубы, воровато зыркнул по сторонам, 
сказал с ленцой: 

— Если каждой бабе верить... 

— Кто еще был с тобой у вдовы? — потребовал назвать соучаст- 
ников комиссар отряда. 

Игнашкин осклабился: 

— Я и сам с усам. 

— Товарищи! — воскликнул Анатолий.— Что же это у нас полу- 
чается? Колчаковцы до того замордовали народ, что к нам бегут со 
всей округи. А мы, оказывается, и грабим, и насилуем не хуже кара- 
телей. Куда же податься людям? У кого искать защиты? Ваш земляк 
Колтышев погиб на фронте. Чья, если не наша с вами, святая обязан- 
ность оградить его вдову от насильников и мародеров? А если Иг- 
нашкин завтра надругается над вашими женами? 
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— Смарать его! 

— Смерть ему! 

Увидев, что дело принимает скверный оборот, Игнашкин пова- 
лился на колени, заползал перед строем. 

Метнув на Анатолия недовольный взгляд, Рогов попытался «об- 
разумить» разошедшихся «крикунов»: 

Ну-ну, петухи, — заговорил он по-отечески покровительст- 
венно, — погорячились — и будя. Этак вы перебьете у меня лучших 
бойцов. И за кого? Тьфу! — Он картинно плюнул себе под ноги. — 
Стыдно сказать — за бабу! 

Не слушая Рогова, партизаны выбрали трибунал. 

И судьи приговорили Игнашкина к расстрелу. 

И стало на земле одним подлецом меньше. И крепко задумались 
иные гуляки: как жить дальше? К какому пристать берегу? С Рого- 
вым пойдешь, от своих же пулю примешь. Может, с городскими-то 
оно вернее? 

Ликвидация пещерской дружины, и салаирской базы вынудила 
колчаковское командование принять меры. На Жуланиху двинулся 
сводный отряд карателей: две тысячи сабель и тысяча штыков. Ос- 
новные силы партизан отошли в тайгу, затаились до времени, а в бой 
ввязывались лишь мелкие группы, подзадоривая противника на пре- 
следование. Белогвардейцы попались в расставленную ловушку. 
Нетрудно представить их удивление и ужас, когда в какой-то момент 
вместо одиночных выстрелов из дробовиков на них обрушились 
дружные винтовочные залпы, перекрестные очереди из пулеметов. 
Ошеломленные мощью партизанского огня, каратели трусливо бе- 
жали с поля боя, укрылись в Зыряновке. Перегруппировавшись, не- 
сколько раз пытались наступать, но так и не добились успеха. А 
на другой день партизаны и сами перешли в наступление. Ка- 
ратели отбивались до темноты. А ночью, налегке, бросив обоз с 
награбленным, лошадей, пулеметы, боеприпасы, улизнули через 
болото. 

Потерпев очередное поражение, колчаковские головорезы при- 
вычно вымещали свою злобу на стариках, женщинах, детях. Не от- 
ставали от карателей и отряды «Зеленого креста». Особенно жесто- 
кими расправами над безоружными людьми прославилась дружина 
попа Василия Закурдаева. На сытых, сильных конях носились бан- 
диты из деревни в деревню, отбирая у бедняков последнее. Непо- 
корных со словами «во имя бога и святого духа» озверевший поп 
предавал лютой смерти. Партизаны во главе с Анатолием выследили 
дружину и уничтожили ее. Сорок возов хлеба, пятнадцать возов раз- 
личного крестьянского добра — от нательной рубахи до сбруи — 
вывезли они с закурдаевской базы и вернули крестьянам. 
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* * * 


В первых числах июля Анатолий собрал большевиков. Пригласил 
на совещание и командира отряда. Сказал: 

— Обстановка в нашем крае с каждым днем все напряженнее. 
Страшась мести белогвардейцев, люди бросают нажитое. В притаеж- 
ных деревнях копятся беженцы. Но некому позаботиться об их раз- 
мещении, пропитании, медицинской помощи. Того и гляди вспыхнет 
эпидемия. А спекулянты? Кто пресечет их деятельность? Кто наве- 
дет, наконец, в наших селах общественный порядок? Опять же, у нас 
нет твердого тыла. Кто обеспечит его нам? Нет собственных боепри- 
пасов. Кто наладит их выпуск? Считаю, пришло время восстановить 
на Чумыше Советскую власть. А вы какого мнения, товарищи? 

Большевики шумно и радостно поддержали своего комиссара. 
Один Рогов был против. 

— Рано хлопочете об этом. Колчак не разбит. Вот разобьем, 
тогда что ж, тогда можно и о ярме для народной шеи подумать... 

— Странное у тебя представление о Советской власти, коман- 
дир, — сказал Виктор Булгаков. — Ты, часом, не того, не хватил лиш- 
него, когда шел сюда? 

18 июля в Жуланихе открылся I съезд рабочих и крестьянских 
депутатов Причернского края. На съезд съехались представители 
четырнадцати волостей. Они избрали Совет и исполком, утвердили 
главный военно-революционный штаб и призвали крестьян созда- 
вать отряды самозащиты. 

Анатолий несколько дней выглядел именинником. Подумать 
только! Адмирал Колчак еще силен в Сибири. Он еще не оставил 
надежды возродить буржуазно-помещичий строй. А Советская 
власть здесь, на Чумыше, подобно зеленому ростку, уже снова про- 
била себе дорогу к жизни. 

Из Барнаула вернулся Иван Бугров. Он был командирован для 
доклада об успехах партизанского движения на Чумыше. Бугров 
проинформировал товарищей о состоявшемся VIII съезде РКП (б), о 
том, какие обсуждались на съезде задачи и какие были приняты ре- 
золюции. 

— А совсем недавно, 19 июля, Центральный Комитет принял по- 
становление «О сибирских партизанских отрядах», — сказал Буг- 
ров,— Нам, товарищи, надо менять тактику борьбы с колчаковцами. 
На Чумыше, помимо нашего, есть и другие партизанские отряды. Но 
они малочисленны, плохо вооружены и потому не отваживаются 
нападать на крупные гарнизоны. Настало время объединить наши 
силы и перейти к решительному наступлению на беляков. 

В августе против Колчака и ненавистной колчаковщины, при- 
несшей народу ничем не ограниченный произвол озверевших бело- 
гвардейцев, грабительские налоги и насильственные мобилизации. 
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поднялась вся Сибирь. Предвидя скорый конец, ярый враг Советской 
власти барон А. Будберг еще в июле 1919 года писал в своем дневни- 
ке: «В тылу разрастаются восстания, так как их районы отмечаются 
по 40-верстной карте красными точками, то постепенное их распол- 
зание начинает походить на быстро прогрессирующую сыпную бо- 
лезнь. Какой толк нам в стоянии вдоль линии разных союзни- 
ков, когда весь организм охватывается постепенно этой красной 
сыпью!» 

В середине октября партизаны осадили основную базу белогвар- 
дейцев на Чумыше — Сорокино. Каратели и дружинники из отряда 
«Зеленого креста» укрылись в каменной церкви, что стояла на горке 
в центре села. Окружавшая подворье металлическая ограда была 
выложена изнутри мешками и ящиками с песком. Пулеметы в им- 
провизированных бойницах и на колокольне также затрудняли 
штурм «крепости». 

На четвертый день осады в Сорокино объявился со своим воин- 
ством анархист Новоселов. Рогов встретил его с распростертыми 
объятиями и тут же начальственно приказал: 

Занимай оборону южнее Сорокино. И чтоб птица не проле- 
тела! 

Но-но, ты мне условий-то не диктуй, — одернул приятеля 
Новоселов,— Вы будете сами по себе, мы — сами. Сочту нужным 
поддержать вас огоньком в трудную минуту — поддержу, не соч- 
ту — чур без претензий. Анархия — мать порядка! 

На том и порешили. Увы, комиссар отряда ничего не знал об этом 
сговоре. 

Белогвардейцы стреляли все реже. Кончались патроны у парти- 

В 2 часа ночи на выручку осажденным подошел большой отряд 
под командованием капитана Неразика. Новоселовцы бросили пози- 
ции без единого выстрела. 

Рогов вынужден был снять осаду. А на рассвете с криками «Да- 
ешь Сорокино!» партизанская конница ворвалась в село. Колчаковцы 
в панике бежали. Позже, опомнившись, они подтянули к Сорокино 
орудия, десятки пулеметов и открыли ураганный огонь. Партизаны 
отступили к Жуланихе и дальше, в тайгу. Каратели влетели в пустую 
Жуланиху, запалили для острастки несколько изб, но на преследо- 
вание не отважились. 

В тот же день разведка Орла доложила: возле Мартынова появил- 
ся отряд белогвардейцев. Бой был коротким. Почти весь отряд 

около пятисот солдат и офицеров — добровольно сдался в плен. 

Позже, в 1921 году, Г. Гине, бывший одно время управляющим 
делами Совета министров при «верховном правителе», напишет в 
своих мемуарах: «Беспрерывные мобилизации дали несколько десят- 
ков тысяч новых солдат, но этим солдатам нельзя было доверять. 
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Не было гарантий, что они не перейдут к красным, не потому, что они 
сочувствовали им, а потому, что больше верили в их силу, чем в силу 
Колчака». 


* * * 

Однажды в главный революционный штаб пришли члены испол- 
кома. Они с возмущением говорили о том, что новоселовцы вконец 
распоясались. Не только не выполняют распоряжения и постановле- 
ния исполкома, но и похваляются этим. Под их влиянием взялись за 
старое и попритихшие было роговцы. Дня не проходит, чтоб где-ни- 
будь не ограбили, не обидели беззащитного человека, не надругались 
над женщиной. Между тем исполнительный комитет лишен права 
самостоятельно, без согласования с ревштабом, судить партизан, 
нарушающих общественный порядок. 

— А, власти захотели! — рявкнул Рогов. 

— Поизгаляться над народом вздумали! — поддакнул дружку 
Новоселов. 

И, размахивая оружием перед лицами опешивших исполкомов- 
цев, стали толкать их к выходу. 

Пришлось Анатолию вмешаться. Дело дошло до рукопашной. 

Рогов и прежде был склонен к анархии, а столкнувшись с Новосе- 
ловым, окончательно распустился. Все хулиганы в округе знали, 
что «батько» не выдаст, выгородит, спасет от наказания, — и не уни- 
мались. Большевики советовали Анатолию арестовать Рогова и Но- 
воселова, отдать под суд. Анатолий же опасался, что это вызовет 
раскол в отряде. Но позже он не единожды упрекнет себя, что не 
послушался вовремя товарищей. 

5 декабря собрался очередной, III съезд Алтайского, как он тогда 
именовался, краевого Совета. Рогов и Новоселов на съезд не яви- 
лись. Они бросили демагогический и провокационный клич: 

— Кто хочет воевать против белогвардейцев — идите к нам, кто 
не хочет — пусть остается. 

К ним присоединилась десятая часть отряда — до тысячи чело- 
век. В основном любители кутежей, грабежей, острых ощущений. 
Предвкушая богатые трофеи, воинство двинулось на... Кузнецк, где 
уже была установлена Советская власть. От идейного шатания и 
разброда к открытому неповиновению Советской власти, борьбе с 
ней — таков финал этих отщепенцев. 

А комиссар Ворожцов повел свой отряд навстречу Красной Ар- 
мии. Через Залесово пришел в Черемушкино, где находился штаб 
партизанского отряда Громова-Амосова, действовавшего по нижне- 
му течению Чумыша. На совместном заседании штабов было приня- 
то решение о формировании 1-й Чумышской партизанской дивизии. 
Начальником дивизии избрали Анатолия. 
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Успехи Красной Армии, добивавшей колчаковские соединения, 
создали благоприятную обстановку для наступления дивизии на 
Барнаул. В ночь с 9 на 10 декабря легендарная партизанская армия 
Мамонтова при поддержке большевистского подполья, организовав- 
шего восстание барнаульских рабочих, освободила город. 

А дивизия Анатолия оседлала железную дорогу на перегоне 
Бийск — Алтайская. Она не просто сдерживала натиск отступавших 
из Барнаула и Бийска белогвардейских частей, но и сама громила их. 

«Верховный правитель российского государства» едва поспевал 
штопать дыры в расползавшемся плане обороны против победонос- 
ной Красной Армии. Потеря в таких условиях Алтайской губернии 
была бы для него непоправимым ударом. Ведь терялась обширная 
территория, крупные запасы продовольствия, значительные людские 
резервы. Поэтому, чтобы покончить с освободительным движением 
на Алтае, Колчак снял с фронта пятнадцать тысяч солдат, два десят- 
ка орудий, сто пулеметов... Но все было тщетно. Восставший народ 
победил. Алтай стал советским. 


...Заканчивая отчет Барнаульскому комитету РКП (б), Анатолий 
сказал: 

— Задание партии выполнил. Какие будут поручения?.. 


Татьяна 

ВАСИЛЬЕВА 

НОЧНОЙ БОЙ 


Теплой сентябрьской ночью девятнадцатого года группа всадников 
вынеслась на бугор и застыла, облитая лунным светом. Облака то и 
дело набегали на луну, и силуэты всадников то исчезали в темноте, 
то опять появлялись на фоне быстро темнеющего неба. Ночь только 
вступала в свои права, и осенние длинные сумерки еще позволяли 
различать пустынную приволжскую степь, редкие черные силуэты 
деревьев, темные пятна оврагов, влажно блестевшую в сумрачном 
свете траву. 

Человек, выехавший на гнедом жеребце вперед, высвободил руку 
с нагайкой из-под бурки, блеснул край генеральского погона, человек 
обернулся и спросил: 

— Кто перед нами? 

— Справа — части двадцать шестой стрелковой дивизии крас- 
ных, ваше превосходительство, слева — вторая бригада красной 
тридцать пятой дивизии, она стоит в станице Звериноголовская. А 
прямо перед нами — никого. Здесь нас не ждут. 

Ну что ж... Не все время Тухачевскому праздновать, пора 

ему и приостановиться... — Генерал махнул нагайкой, и две колонны 
всадников обтекли с обеих сторон холм и галопом ушли в темноту. 
Топот покатился к горизонту. 


— Пока стоит сравнительно спокойная сентябрьская погода и 
дороги не развезло, мы должны выйти вот сюда, — начдив 26-й вел 
пальцем по карте,— Левым флангом по железной дороге Курган — 
Петропавловск, правым флангом по тракту Звериноголовская 
Петропавловск. На севере, у железной дороги, имеем соседом два- 
дцать седьмую дивизию, на правом фланге — тридцать пятая. Одна 
ее бригада, та, что в Троицком укрепрайоне, служит нам как бы ре- 
зервом, другая ее бригада стоит в Звериноголовской, и, если судить 
по связи... 

— Второй час нет связи с соседями, — прервал начдива началь- 
ник штаба, — и полтора часа нет связи с нашими передовыми 
частями... 

— Не совсем ладно идем в наступление, — комиссар 26-й диви- 
зии Гончаров склонился над картой, потер виски. — Голова болит... 
С недосыпу, что ли? 
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— Отдохнул бы малость, — посоветовал начдив. 

— Когда тут отдыхать... Смотри, какие разрывы между нами и 
нашими соседями. Конницы-то у противника гораздо больше наше- 
го, как двинут подвижные конные группы нам в тыл... 

Вбежал телеграфист: 

— Звери ноголовская на проводе! Там вроде каппелевцы на про- 
рыв двинулись... 

Начштаба выскочил за дверь, а комиссар встал и стал молча на- 
девать кожанку. Снял с гвоздя фуражку, проверил, на месте ли на- 
ган. Начальник штаба вернулся, подошел к карте: 

— Судя по сообщениям, белые начали контрнаступление. Атако- 
ваны сразу и мы, и двадцать седьмая. Белые — пехота и конные — 
здесь и здесь выходят к нам в тыл, отрезая наши передовые части 
друг от друга и от соседей... Больше ничего не знаю, снова оборва- 
лась связь. 

Начдив бросил на карту циркуль, схватил комиссара за рукав: 

— Николай Кузьмич, ты куда? Это же к волку в пасть! А если 
отрежут от тылов? Я сейчас соберу резервы... 

— Пока ты соберешь, пока они дойдут... А там, на передовой, 
черт знает что делается! Сейчас я там нужнее, там. 

— Возьми моего коня, — начдив все не выпускал руку комис- 
сара. 

— Он тебе здесь пригодится, я поеду на штабном «форде». 
Ну... — комиссар сурово улыбнулся, надел фуражку. — Ждите ве- 
стей. 

Осеннее наступление советской 5-й армии под командованием 
Тухачевского на Восточном фронте застопорилось. 

Части белых под командой генерала Сахарова, используя пре- 
восходство в коннице, 2 сентября 1919-го двинулись в контрнаступ- 
ление против измотанных непрерывными боями красных дивизий. 
27-я дивизия 5-й армии была атакована Уфимской группой белых. 
26-я дивизия по фронту попала под удар Волжской группы против- 
ника, а с правого фланга ее атаковали 2-й белогвардейский конный 
корпус и группа генерала Доможирова. 

Примерно две-три тысячи всадников мощным ударным кулаком 
вклинились между передовыми частями 26-й дивизии и станицей 
Звериноголовской, двигаясь в тыл красных войск... 


Натужно ревел мотор «форда». Шофер, вцепившись в баранку, 
поглядывал вперед, на восток, откуда доносилась беспорядочная 
стрельба. Изредка слышались пулеметные очереди, бухал орудийный 
раскат, и тогда в ночи над горизонтом загорался и тут же гас огнен- 
ный сполох. 

Гончаров наклонился к шоферу: 
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— Если можешь, быстрее! 

— Так куда же быстрее по этим-то буеракам... Темень хоть глаз 
выколи! 

И тотчас комиссар и шофер увидели группу людей, бегущих на- 
встречу. Шофер надавил на тормоз, машина вильнула, но комиссар 
подумал: «Если белые — были бы конные...» и приказал: 

— Давай к ним! — И встал в машине. — Стой! Кто такие? Това- 
рищей бросать?! 

— Где они, товарищи? — крикнули из темноты. — Белых тьма 
прет! Наши порубанные лежат! Был бы ты, комиссар, на нашем 
месте... 

— Вот я и иду на ваше место, которое вы бросили! Здесь навер- 
няка головы сложите, если побежите. А там можно уцелеть, если 
всем вместе сдерживать врага. Залезайте в машину. Все лезьте! Я вас 
на глупую гибель не поведу, сам долго жить собираюсь... Показы- 
вайте дорогу! 

В ночном мраке все чаще встречались отступающие группы и 
одиночные бойцы. Настоящей паники еще не было. Отступали как- 
то неуверенно, оглядываясь туда, откуда доносилась стрельба. Пока 
это еще был не страх, а растерянность, еще не бросали винтовок. 
Кто-то даже тащил пулемет. 

Встречая комиссара, решительно и уверенно расспрашивавшего о 
дороге, как будто ничего не случилось и там, куда он направляется, 
ему ничего не грозит, бойцы останавливались, начинали разыски- 
вать своих командиров и постепенно объединялись в небольшие 
организованные группы. 

Гончаров уже ориентировался в обстановке. Ему уже показали, 
где какой полк стоял при начале белогвардейской атаки, где стоят 
пушки, где — штаб полка, менее других пострадавшего от вражеского 
натиска, сколько примерно километров до соседей и что за домики 
чернеют впереди, и что за деревушка притулилась на взгорке в полу- 
версте слева. 

Гончаров понял, что здесь ударили не главные силы прорыва. 
Какой-то большой отряд краем зацепил и разметал красные части и 
ушел в темноту. Неразбериха и растерянность возникли скорее из- 
за внезапности и неизвестности. В любой момент белые могли вер- 
нуться, ударить большими силами - — вот тогда начнется настоящая 
паника, грозящая разгромом. 

— Занимайте вон те избы, — сказал Гончаров, — перед ними 
ройте окопы. Быстро! Семенихин, — увидел он знакомого комро- 
ты, — собери своих, сколько сумеешь, двигай к той деревушке, я тебе 
сейчас подброшу пару пулеметов, готовь пока окопы и пулеметные 
ячейки... — Гончаров огляделся, подозвал нескольких бойцов, более 
уверенных с виду, чем прочие, приказал: — Подберите себе каждый 
команду человек по десять. И еще мне нужна связь с соседом на пра- 
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вом фланге и с теми, кто сейчас дерется вон там, впереди... Найдите 
мне хотя бы два орудия с прислугой... Проверьте телефонную ли- 
нию... — Он разослал бойцов и стал подсчитывать в уме, сколько при- 
мерно каждому из них понадобится времени, чтобы выполнить зада- 
ние, и успеют ли они вообще что-нибудь сделать, прежде чем белые 
предпримут новый натиск? 


...Не первый раз в жизни Николаю Гончарову приходилось брать 
на себя ответственность в сложных обстоятельствах. 

Еще в девятьсот четвертом году у него на квартире в одном из 
московских районов устраивались большевистские собрания, храни- 
лись запрещенные книги, листовки, оружие. 

В девятьсот пятом, во время Декабрьского восстания, сражался 
на баррикадах, был разведчиком при штабе дружин Бутырского 
района, помощником начальника боевой дружины. 

В апреле 1917, после возвращения из ссылки, включился в подго- 
товку Октябрьской революции, в дни восстания стал членом Симо- 
новского ВРК и комиссаром Московского ВРК, дрался с юнкерами у 
Ильинских ворот, за Кремль, за Симоновские пороховые погреба. 

В августе 1918 года добровольцем ушел на фронт, был заведую- 
щим политотделом Штаба войск Вятского района 6-й армии, потом 
заведующим политотделом Северного фронта, а в девятнадцатом 
Г °ДУ> после перевода на Восточный фронт, назначен комиссаром 
26-й стрелковой дивизии 5-й армии. 

Вместе с дивизией участвовал во всех крупных операциях весен- 
него и летнего наступления Восточного фронта, но в такую крити- 
ческую ситуацию, как во время сентябрьского контрнаступления 
белых, попадать ему еще не доводилось. 

Семенихин укрепился в деревушке. Человек тридцать с двумя пу- 
леметами идут ему в подкрепление. Два взвода окапывались перед 
домишками, черневшими впереди. Орудия нашли, уже подкатывают 
два и тащат к ним зарядные ящики. Еще одно застряло на дороге, 
сейчас его выкатят руками... 

Оставьте его там, за бугром, пусть пока будет в тылу, — при- 
казал комиссар. Два взвода — в охранение. — Он прислушался к 
неясному шуму справа, добавил: — Востриков! Скажи своему ком- 
взвода, чтобы выдвинулся к тем кустам, что темнеют впереди, правее 
домишек... 

Силуэты бойцов только-только успели скрыться в кустах, как 
неясный гул надвинулся, рассыпался на топот множества копыт, и 
темная масса понеслась из глубины надвигающейся ночи... 

«Конница начинает атаку километра за полтора, чтобы разог- 
наться... подумал комиссар, — а мы ей не дадим разогнаться...» 

— Гаврилов! — крикнул комиссар,— Давай к Семенихину, 
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пусть со своими пулеметчиками будет готов к круговой обороне... 
Ерохин! Беги к избушкам, предупреди, чтобы не обнаруживали себя, 
пока конные не повернут к кустам и не покажут фланг... 

Справа открылась частая стрельба. По тому, как сбился ритм 
конского топота, и по поднявшемуся крику можно было понять, что 
конница смешалась, топчется на месте, но вот топот опять перешел в 
гул: часть конных поскакала к кустам, и тотчас из окопчиков, из-за 
домишек, открыли огонь затаившиеся красноармейцы, а затем за- 
частил пулемет. 

Белогвардейцы, оказавшись меж двух огней, снова смешались. 
Их начальник, видимо, решил, что открыл истинное расположение 
красных, и, разделив своих на две части, послал одну группу в лоб на 
окопы, а другую в далекий обход на левый фланг. 

В эту ночь все чувства и разум Гончарова были необычайно 
обострены: еще прежде чем связные сообщили ему о предпринятом 
маневре белых, он уже по слуху понял, какую опасность следует не- 
медленно предупредить, и, едва конский топот затих где-то вдали 
слева, Гончаров послал полсотни бойцов прикрыть тыл своего левого 
фланга. Еще полсотни красноармейцев он направил в ложбину, потя- 
нувшуюся между двумя избами и деревушкой, занятой Семенихи- 
ным. Таким образом, не имея возможности создать сплошную ли- 
нию обороны, он все же сумел защитить самые уязвимые и важные 
участки, прикрыв одновременно перекрестным огнем те точки, в ко- 
торых у него не было бойцов. 

Тут ему пришло в голову, что в темноте огонь не может быть до- 
статочно метким, следовательно, пули будут поражать больше ло- 
шадей, а не всадников. Спешенные же всадники в темноте могут 
скрытно подобраться к позициям и... Гончаров немедленно послал 
еще взвод бойцов в помощь той полусотне, что ушла прикрывать тыл 
левого фланга. Наступили критические минуты боя: теперь не 
атаки врага, которые начнутся с минуты на минуту, решат, на чьей 
стороне будет успех, а та скорость и точность тактических действий 
и решений, которая сможет либо упредить действия врага, либо... 

У него не было времени, да и желания додумывать каждый раз, 
что будет, если... или либо... «Никаких если!» — вот задача, которую 
он решал в этом ночном бою. 

В ночь ушли новые группы связных — в тыл, поторопить артил- 
леристов, в штаб дивизии, к соседу справа — в Звериноголовскую. 

Далеко слева началась стрельба — это посланные в обход белые 
наскочили на засаду. Стрельба сменилась криками — потеряв лоша- 
дей, белые в пешем строю бросились на засаду, но тут подоспел пос- 
ланный на помощь засаде взвод... 

Командир белогвардейского отряда вынужден был все больше 
дробить свои силы: когда его конники не смогли новой атакой в лоб 
сбить красноармейцев у кустарника, то часть сил снова двинулась на 
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левый фланг красных и попала под огонь пулеметов из деревушки 
удерживаемой Семенихиным. Еще один эскадрон бросил в зону 
предполагаемого затишья - между деревушкой и двумя домиками 
стоящими в центре позиции Гончарова. Но здесь, в ложбине, их 
встретила новая засада. Теперь белые были связаны боем на боль- 
шом участке в темноте они пока не могли определить наиболее сла- 
бые места обороны красноармейцев и вынуждены были атаковать 
по всему фронту. 

Кто-то позади Гончарова удовлетворенно сказал: 

Вот теперь мы зададим им жару! 

— Не говори «гоп»...— хмыкнул Гончаров; обостренный его слух 
уловил какой-то новый звук, идущий из глубины степи, со стороны 
белых,— к ним . подходило подкрепление, и теперь главным стал 
вопрос времени: что произойдет раньше? Прорвут ли конной массой 
казаки тонкие заслоны в ложбине й перед кустарником? Или орудия 
застрявшие за бугром, успеют сделать хотя бы по нескольку выстре- 
лов. Обтекут ли казаки, широко растянувшись по степи, засаду на 
левом фланге, или опять же пушки успеют встретить их картечью”? 
Иссякнут ли последние силы у обороняющихся на позиции крас- 
ных или X ним подоспеет подкрепление с тыла и от соседей справа? 

Необходимость постоянно посылать связных почти совсем исто- 
щила то, что Гончаров называл своим резервом. Комиссар прислу- 
шался: судя по всему, засада на левом фланге уже дерется в окру- 
жении. А вот теперь ясно, что казаки прорвались и по ложбине и Се- 
менихин в деревушке тоже принужден занять круговую оборону. 
Вот белые вклинились между домишками в центре позиции и заса- 
дой у кустарника на правом фланге. 

Он оглянулся: из-за бугра артиллеристы выкатывали пушку. Еще 
одно орудие разворачивалось левее. Изредка прорывавшаяся сквозь 
разрывы облаков луна скупо подсвечивала поле боя, и Гончаров хо- 
тя возле него почти не осталось людей, послал по два человека к каж- 
дому орудию с указанием, по каким целям стрелять. Потом он со- 
брал последние тридцать - тридцать пять человек, в большинстве 
раненых, к тем домишкам в центре позиции, которые вот-вот могли 
быть захвачены белыми. 

«Только бы не пропустить их к пушкам...» При тусклом свете 
луны Гончаров увидел, что примерно пол-эскадрона прорвалось по 
ложбине. Он выстроил своих шеренгой, и они успели дать три залпа 
по всадникам. Те смешались, из домишек им во фланг стреляли то- 
же... Но теперь справа набегали спешенные казаки, прорвавшиеся ѵ 
кустарников. к у 

Гончаров повернул свой резерв и повел в штыковую атаку. 

Позади гулко ухнуло — раз, второй, третий... Картечь завизжала 
над головами красноармейцев, белые смешались. Второе орудие било 
по тем, кто прорывался на левом фланге. Семенихину стало легче, 
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он оставил перед деревушкой заслон и с оставшимися бойцами уда- 
рил на белых, подступавших с тыла... Последние защитники центра 
выскочили из домишек и помогли Гончарову и его резерву рассеять 
спешенных казаков на правом фланге... 

Одна из пушек перенесла огонь в тыл белых, они дрогнули и на- 
чали отходить. 

При всполохах орудийных выстрелов и слабом свете луны Гон- 
чаров оглядел поле боя. Темными кучками тут и там лежали тела 
красноармейцев и казаков. Под шальными пулями носились по сте- 
пи лошади. Бой иссяк, шум его опал и растворился. Санитарные ко- 
манды обходили степь, собирая раненых и относя их к избам. 

Подошел Ерохин, придерживая раненую руку: 

— Николай Кузьмич, тут связные из Звериноголовской с теле- 
фонистом — связь протянули... 

Гончаров оглянулся, увидел перед собой невысокого, кряжистого 
человека, коротко обронил: 

— Вовремя! Вовремя... 

Из деревушки пришел солдат с отчаянно-решительным выраже- 
нием лица, с забинтованной головой, представился: 

— Так что, товарищ комиссар, принял командование на оборо- 
няемом мною пункте, поскольку... 

Он замолчал и указал взглядом на четверых бойцов, которые 
несли на шинели тело Семенихина. Солдат сказал: 

— Там у меня пленные, трое, раненые... И тыл у меня открыт... 

Послышались голоса, подошло первое подкрепление из дивизии. 

— Вовремя! — повторил Г ончаров. 

Он приказал передвинуть на другую позицию пушки, часть по- 
дошедших подкреплений отправил в деревушку, часть — дальше, на 
левый фланг, туда, где почти полностью полегли бойцы, сорвавшие 
обходной маневр казаков. Потом комиссар велел углублять окопы и 
повернулся к связным из Звериноголовской: 

— Ваши уже разворачиваются? Ну, давайте мне ваше началь- 
ство! 

Он взял у телефониста трубку... 

Измотанная предыдущими боями, 26-я дивизия в первые часы 
контрнаступления белых понесла большие потери и подалась назад. 

Командование 5-й армии срочно перегруппировало части: благо- 
даря стойкой обороне, организованной Николаем Кузьмичем Г онча- 
ровым, удалось выиграть время. Фронт укрепили бригадой 35-й ди- 
визии, подошедшей из Троицкого укрепрайона, из двух бригад 5-й 
дивизии позади правого фланга 26-й создали ударную группу. Она 
атаковала и потеснила прорвавшиеся отряды противника. 

За мужество и героизм и отличие в боях с белыми Николай Кузь- 
мич Гончаров был награжден именным оружием — одной из самых 
почетных боевых наград того времени. 


Борис КОСТЮКОВСКИЙ 
Вячеслав РАКИТИН 

КОМИССАР «ГРОЗНОГО» 


начале победного мая 1945 года Маршал Советского Союза Конев 
Иван Степанович находился в Чехословакии. Его войска только что 
разгромили здесь последний очаг сопротивления гитлеровцев и осво- 
бодили Прагу. В один из дней он осматривал этот старинный город 
любуясь его красотой. ^ ’ 

На улице, забитой радостно кричащей толпой, ему встретилась 
казацкая часть. Впереди ехал молодой казак. Его небольшая лоша- 
денка-монголка была вся в цветах: на шее несколько венков из роз 
через круп перекинуты гирлянды, под уздечку, за седло и даже под 
подпругу везде заботливые руки чешек пристроили цветы. Да и 
сам казак выглядел красиво: загорелый, грудь в орденах и медалях 
усы лихо закручены, из-под сдвинутой набок фуражки выбился 
черный упрямый чуб. Две девушки вели его коня под уздцы две дру- 
гих держались за стремена. 

Что-то знакомое показалось маршалу в этом казаке. Он остано- 
вился и спросил: 

Откуда родом, старшина? 

- Забайкальский я, товарищ маршал,— бодро ответил казак. 

Бывал я в ваших краях, воевал в гражданскую с колчаковцами 
и семеновцами. Ну, теперь домой поедете? 

„ ~ Да как начальство прикажет... Но, честно говоря, я очень со- 
скучился. За последнее время все снится мать, деревня наша и сопки. 

А конь-то, я вижу, у вас тоже из Забайкалья. Неужели 
вместе на фронт прибыли? у 

— Нет, товарищ маршал, за время войны он у меня третий. Двух 
первых убило. Но с этим — Буяном я сроднился. Он не раз спасал 
меня от смерти. Если удастся, вместе вернемся в Забайкалье и пора- 
оотаем еще в колхозе. 

Ну что ж, счастливого пути, — произнес Конев, уступая доро- 

Гу КЗЗЗКЗМ. 

Когда конники скрылись за поворотом, маршал глубоко заду- 
мался. Забайкалец навеял ему воспоминания о далеком прошлом. 
Он очень напоминал разведчика Елизара Мусихина, который в граж- 
данской служил на бронепоезде «Грозный». Лихой это был казак 
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отважно ходил в тыл к колчаковцам. Иван Конев, в ту пору еще сов- 
сем молодой, был комиссаром этого бронепоезда и не раз объявлял 
Мусихину благодарности. Много воды утекло с тех пор. Но свою бое- 
вую комиссарскую молодость маршал всегда вспоминал с душев- 
ной теплотой, хотя она и была далеко не легкой. 


14 июня 1918 года жители глухого вологодского городка Николь- 
ска торжественно провожали на фронт отряд своих земляков во 
главе с военкомом Иваном Коневым. На площади у собора состоялся 
митинг. Первым выступал Конев. Он говорил о том, что империали- 
сты со всех сторон пытаются задушить Советскую Россию. Внутрен- 
няя контрреволюция, белое офицерье, монархисты не могут сми- 
риться с тем, что Советская власть отняла землю у помещиков и 
отдала ее крестьянам, а фабрики — рабочим. Момент грозный, ху- 
же не бывает. Но сегодня, сказал Конев, мы уходим на фронт и 
будем биться до конца за святое дело революции. 

Слушая эту речь, трудно было поверить, что военкому шел всего 
двадцать первый год. Но он, несмотря на молодость, был уже вполне 
сложившимся коммунистом и пользовался в городе большим авто- 
ритетом. Местная газета «Плуг и молот» в номере от 18 июня 
1918 года поместила статью о митинге, в которой Коневу посвяща- 
лись такие строки: 

«14 июня из города Никольска отправился на фронт доброволь- 
цем один из лучших, честных, всей душой преданных революции, 
организатор ячейки коммунистов, военком дорогой товарищ Ко- 
нев И. С.». 

Военкомом Никольского уезда Конев был назначен за несколько 
месяцев до этого митинга. Он сразу же начал формировать боевой 
отряд. И эта его инициатива оказалась весьма своевременной, так 
как вскоре в соседних волостях вспыхнули кулацкие мятежи. В уезде 
сложилась тяжелая обстановка, опасность угрожала даже непосред- 
ственно Никольску. Отряд тут же выступил против контрреволюцио- 
неров. Этот поход как для Конева, так и для бойцов явился суровой 
школой классовой борьбы. Крепко усвоил тогда Иван Конев, что 
живым большевистским словом, личным примером можно добиться 
многого. Действуя смело и решительно, отряд разгромил вологод- 
скую контрреволюцию и возвратился в Никольск окрепшим и зака- 
ленным. И особенно ценным было то, что в его рядах сформирова- 
лась многочисленная группа пламенных агитаторов. 

После похода Конев снова приступил к исполнению обязан- 
ностей Никольского военкома. Гражданская война продолжала раз- 
растаться. Из Никольска уходят на фронт рота за ротой. И хотя Ко- 
нев понимал, что тут, в тылу, он делал важную работу, он постоянно 
рвался туда, где шли главные сражения, где решалась судьба рево- 
люции. 


Но начальство рассуждало так: зачем менять военкома, который 
прекрасно справляется со своими обязанностями? И не торопилось 
решать этот вопрос. Тогда Конев обратился непосредственно к Ми- 
хаилу Васильевичу Фрунзе, который в то время являлся военным 
комиссаром Ярославского военного округа. Выслушав просьбу Ко- 
нева, он сказал: 

— Вы пришли весьма кстати. Я как раз ломал голову над тем, ко- 
го можно послать в Костромскую губернию на подавление кулацких 
мятежей. Берите свой отряд и отправляйтесь туда немедленно 
А уж после этого поедете на фронт. 

Опыт борьбы с вологодской контрреволюцией пригодился Коне- 
ву. Никольский отряд быстро подавил мятежи костромских кулаков 
и влился в запасной полк. Затем Ивана Конева назначили команди- 
ром маршевой роты, которая отправлялась в 3-ю армию на Восточ- 
ный фронт. Там он попал в запасную артиллерийскую часть, где был 
избран секретарем парткомитета. И хотя партработа увлекла Коне- 
ва, он продолжал рваться на фронт. 

Наконец мечта сбылась — его назначили комиссаром бронепоез- 
да, который заканчивал формировку в Екатеринбурге. Не теряя 
времени, Конев выехал туда и 3 сентября 1919 года был уже на 
месте. 

Командовал бронепоездом Владимир Баклыков, пожилой чело- 
век с болезненным лицом. Пожимая руку прибывшему комиссару, он 
спросил с усмешкой: 

— Сколько же вам годков-то? 

Конев сделал вид, что не заметил ехидства, и бодро ответил: 

— В декабре стукнет двадцать два. 

О, раз так — вы будете в экипаже самым молодым. Завтра 
после утренней поверки я представлю вас личному составу. А сейчас 
пойдемте полюбуемся нашим стальным красавцем. 

На рельсах высилась серая махина из пяти огромных металли- 
ческих коробок. 

Впечатление она производила весьма внушительное. Баклыков 
пояснил, что средняя коробка — это бронепаровоз, спереди и сзади 
к нему прицеплены две бронированные пулеметные площадки, а в 
голове и в хвосте находятся артиллерийские бронеплощадки с баш- 
нями для орудий. Бронепоезд имеет на вооружении шестнадцать 
пулеметов «максим» и два трехдюймовых орудия образца 1902 года. 
Штатная численность экипажа — 125 человек, но пока набрано око- 
ло ста. 

А сколько в экипаже коммунистов? — спросил Конев. 

Вопрос оказался неожиданным, и Баклыков замялся. 

Точно не помню. Что-то около десяти, — протянул он. 

— Маловато для такого коллектива,— сказал Конев.— Ком- 
ячейку уже создали? 
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— Нет еще, как раз из-за малочисленности партийцев. Я не раз 
говорил об этом в Броневом управлении... Обещали добавить и все 
тянут... 

Разговор этот был явно не по душе Баклыкову. И он стал расска- 
зывать о том, что сейчас бронепоезда заменяют в наступлении 
танки и артиллерию, а в обороне превращаются в подвижные кре- 
постные редуты. Не зря их называют «ударной силой револю- 
ции». 

По вопросам Конева командир почувствовал, что комиссар хоть 
и молодой, но уже достаточно опытный и зрелый человек. И это его 
порадовало. 

Сумерки сентябрьского вечера уже начали сгущаться. Баклыков 
поспешно посмотрел на часы и сказал, что пора идти размещаться 
на ночлег, иначе это придется делать в абсолютной темноте, так как 
на станции поврежден электрокабель. 

В ста метрах от бронепоезда на путях стоял старый зеленый ва- 
гон. Указав на него, Баклыков сказал: 

— В нем живет весь комсостав. Мое купе первое, ваше — рядом, 
размещайтесь. Завтра утром зайду за вами. 

Разложив вещи, Конев почувствовал усталость и лег спать. На 
следующее утро его разбудил горнист. Где-то рядом он трубил 
подъем. Часы показывали ровно шесть. Вагон комсостава мгновенно 
ожил. Едва Конев успел побриться и одеться, раздался стук в дверь 
и появился Баклыков. 

— Как спалось? — осведомился он. 

Конев поблагодарил, и они направились к бронепоезду, на утрен- 
нюю поверку. По дороге командир похвастался, что ему удалось 
сколотить боевой экипаж. В основном это моряки Балтфлота и кад- 
ровые уральские рабочие. Народ все бывалый, многие уже не раз ню- 
хали порох. Конев невольно вспомнил, что в «бывалом» экипаже 
он будет самым молодым. 

— Ну вот посмотрите сами, каких молодцов я подобрал, — за- 
ключил Баклыков, подходя к строю. 

Конев прошелся взглядом по шеренгам, стараясь сохранять бод- 
рый вид, но в душе волновался. 

Баклыков представил комиссара и спросил: 

— Какие будут вопросы? 

Последовала тишина, затем из конца второй шеренги раздался 
голос: 

— Дети есть? 

Спрашивал явно какой-то хохмач, и Конев почувствовал, что 
именно сейчас ему следует рассказать о своем боевом прошлом. Он 
шагнул к строю и сказал: 

— Я вижу, что мне надо рассказать биографию, и дело не в де- 
тях, которых, кстати, у меня нет. Родился в 1897 году в деревне Ло- 
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дейно Никольского уезда Вологодской губернии 1 в семье крестьяни- 
на. Подростком помогал отцу вывозить с лесосек бревна. После трех- 
классной сельской школы поступил в земское училище и закончил 
его с похвальным листом. 

В мае 1916 года призван в армию. Сначала в запасной полк в 
Моршанске, затем попал в артиллерию и учился в тяжелой артил- 
лерийской бригаде, стоявшей в Москве, на Ходынском поле. Позна- 
комился с большевиками, стал читать нелегальную литературу. 
Здесь меня и застала Февральская революция. 

По требованию союзников «временные» спешно готовили наступ- 
ление на Юго-Западном фронте. Наш дивизион отправили в Терно- 
поль. 

Октябрь прекратил грабительскую войну, развязанную империа- 
листами. Армия стала демобилизовываться. Я тоже демобилизо- 
вался. В звании младшего унтер-офицера. Ехал домой, думал о мир- 
ных делах. Но оказалось, что Советская власть на Вологодчине хоть 
и установилась, но наряду с молодыми Советами существовала и 
заправляла делами старая земская управа. Чиновники не выполняли 
распоряжений Советов. Полыхнули контрреволюционные мятежи. 
И вот не долго думая собрал я свои пожитки — ив уездный город 
Никольск. Прямо в уком. Объяснил, что хочу помогать Советской 
власти. Там выслушали, дали работу. Потом в партию приняли. А 
спустя несколько месяцев избрали членом Никольского уездного 
исполкома и назначили военным комиссаром. 

От коммунистов Вологодчины был делегатом на V съезде Сове- 
тов. 6 июля во время работы съезда левые эсеры подняли в Москве 
мятеж. На его подавление была мобилизована большевистская 
фракция съезда. Меня направили в район Каланчовки на площадь 
трех вокзалов, командовать рабочим отрядом. В результате общих 
предпринятых мер ни один из вокзалов мятежники не сумели ис- 
пользовать в своих целях. 

Г оворя обо всем этом, Конев видел, что слушают его с большим 
интересом. 

В заключение он рассказал, как формировал на фронт марше- 
вые роты, как сам рвался на фронт и сколько ему пришлось преодо- 
леть препятствий, прежде чем он оказался на этой зеленой лужайке 
перед строем бравых бойцов, среди которых есть шутники, кто по- 
стоянно думает о детях. 

По шеренгам пробежал смешок. Других каверзных вопросов не 
последовало. Однако Конев интуитивно почувствовал, что ему пред- 
стоит немало поработать, чтобы заслужить настоящий авторитет и 
доверие команды бронепоезда. И он решил познакомиться с каж- 
дым, подробно расспросить, выяснить настроение, уточнить грамот - 

1 Ныне Подосиновский район Кировской области. 
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ность, в зависимости от нее сформировать группы для политзаня- 
тий. 

После завтрака Конев начал знакомиться с командным составом 
бронепоезда. Встретился с помощником командира Иваном Гры- 
женковым, старым большевиком. Побеседовал с начальниками бое- 
вых бортов Анатолием Новицким и Александром Меркушиным. Оба 
ранее служили в Кронштадте. Особенно ему понравился начальник 
артиллерийского борта Иван Мысин, который за революционную 
деятельность провел около десяти лет на царской каторге. Такой не 
подведет в бою, подумал Конев, направляясь к группе артиллери- 
стов. В основном это были моряки с кораблей Балтийского флота 
и кронштадтских фортов. Рослые, широкоплечие, подобранные один 
к одному. После огромных корабельных и береговых орудий трех- 
дюймовые пушки бронепоезда казались им игрушками. Комиссар 
почувствовал себя среди артиллеристов в родной стихии. Сразу по- 
шел деловой разговор о состоянии орудий, надежности замков, точ- 
ности прицелов и наличии боекомплектов. Осматривая орудийные 
башни, Конев посоветовал, как можно увеличить вертикальный и 
горизонтальный углы прицеливания. Моряки почувствовали, что ко- 
миссар в свою бытность фейерверкером потрудился у орудий. 

Пулеметчики оказались менее колоритным народом. Их наби- 
рали из различных действующих пехотных частей. Зато многие из 
них уже не раз бывали в боях, некоторые имели награды. Среди них 
выделялся своей энергичностью помощник начальника пулеметного 
борта Иван Согрин, большевик, бывший сталевар демидовских заво- 
дов на Урале. Коренастый, плотный, он все время двигался, нахо- 
дя себе дело: то поправлял ленту в «максиме», то требовал убрать 
мусор, то отчитывал молодого бойца за нечищеные сапоги. Пуле- 
метчики к нему относились уважительно и беспрекословно выполня- 
ли все его указания. Слушая толковое объяснение Согрина об огне- 
вой мощи бронепоезда, Конев подумал, что из него мог бы получить- 
ся хороший председатель комячейки. 

Запомнился Коневу и артмастер бронепоезда Оскар Туке, пожи- 
лой, скупой на слова, обрусевший эстонец. 

Но пожалуй, больше всего Коневу понравился начальник раз- 
ведки забайкальский казак Елизар Мусихин. Красивый, стройный, 
чубатый. Мусихин недавно пришел в Красную Армию добровольцем, 
но уже успел не раз отличиться в боях с колчаковцами. Разведчики 
рассказывали, как месяц назад он захватил в плен трех беляков, в 
том числе одного полковника. 

Конев и Баклыков обошли все подразделения бронепоезда. По- 
бывали и на бронепаровозе. Познакомились с машинистами, кочега- 
рами, бригадой ремонтников пути. Все они были опытными железно- 
дорожниками с солидным стажем работы. Когда заглянули в коче- 
гарку, Конев заметил на полу около дров граненый стакан. Пока го- 
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ворили о трудностях с топливом, он таинственно исчез. У Конева 
возникло подозрение, что в паровозной бригаде кто-то пошаливает с 
выпивкой. 

В целом экипаж бронепоезда Коневу понравился, не считая не- 
скольких красноармейцев из местных крестьян, которых мобилизо- 
вали недавно. Они не скрывали своего желания побыстрее вернуться 
домой. Конев что-то пометил в своем блокноте. 

После осмотра бронепоезда и первого знакомства с экипажем 
командир и комиссар направились в штабной вагон. 

— Ну, какие у вас впечатления о бойцах и командирах? — спро- 
сил Баклыков. 

— Я полагаю, с таким народом воевать можно. Но меня волнует, 
что коммунистов маловато. 

— А знаете что! — воскликнул Баклыков. — Махните-ка завтра 
утром в Броневое управление и поставьте там вопрос ребром — 
пусть срочно пришлют коммунистов на наши вакансии. Вы человек 
новый, к вам прислушаются. А я им уже надоел со своими многочис- 
ленными просьбами. Только это надо делать оперативно. В ближай- 
шие дни нас могут двинуть на фронт. 

— И еще мне показалось, что боевой дух не у всех бойцов оди- 
наков. Новобранцы из числа местных жителей какие-то грустные. 
Надо срочно начинать с ними политзанятия, — сказал Конев. 

— Их можно понять, — задумчиво произнес Баклыков,— Они 
получили землю, настроились ее пахать, а тут снова воевать надо. 
Давайте я вам помогу разбить экипаж на группы для политзанятий. 

И командир с комиссаром принялись просматривать списки бой- 
цов. 

На следующий день Конев поднялся еще до рассвета и направил- 
ся в Броневое управление. По дороге завернул в запасной полк, кото- 
рый комплектовал все формирующиеся части. В обоих местах его 
выслушали, обещали помочь. И не зря ездил комиссар: к вечеру при- 
были пять коммунистов, в том числе адъютант Шустов и лекарский 
помощник Фролов. Конев решил сразу же провести организацион- 
ное собрание. Оно прошло быстро. Все шестнадцать коммунистов 
единогласно избрали председателем комячейки помощника началь- 
ника пулеметного борта Согрина. Затем составили список комму- 
нистов, собрали первые членские взносы. 

Едва закончилось собрание — поступил приказ: бронепоезду 
предписывалось 6 сентября 1919 года выступить на фронт в район 
станций Омутинская — Ишим Омской железной дороги и там под- 
держивать наступление 30-й стрелковой дивизии. Временно дисло- 
цироваться в Екатеринбурге, затем, по мере продвижения наших 
частей, перебазироваться в Ялуторовск. Этот приказ Баклыков сооб- 
щил только командирам, тем не менее слух об отправке на фронт 
распространился среди всего экипажа. 
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На следующий день на утренней поверке обнаружилось, что в 
бригаде ремонтников дезертировали красноармейцы Зотин и Агачин. 
К тому же напился кочегар Драгеев. Они как раз были недавно при- 
званными местными жителями. Баклыкова эти происшествия очень 
расстроили, и он принялся распекать командиров. 

— Еще не успели вступить в бой, а уже имеем потери. Какой 
позор! — гремел он. — Что скажут в управлении бронесил? — Уви- 
дев подходившего Конева и Согрина, Баклыков воскликнул: — Вы, 
комиссар, были правы насчет «грусти» этих подлецов. А я проглядел. 

— Слезами горю не поможешь, — сказал Конев. — Когда будем 
проводить митинг по случаю отправки на фронт? 

— В двенадцать часов, — процедил Баклыков сквозь зубы. 

— Ну что ж, тогда мы успеем провести до митинга собрание 
комячейки,— сказал Конев. 

В это время к ним подошел начальник разведки Елизар Мусихин 
и обратился к Баклыкову: 

— Товарищ командир, разрешите. доложить... Дезертиры Зотин 
и Агачин были призваны из деревни Окатово. Она находится верстах 
в десяти отсюда. Разрешите мне сгонять туда верхом? Я под землей 
найду их. 

Баклыков молчал, обдумывая предложение Мусихина. 

Мысль верная, — вмешался Конев. — Да и вообще, должны 
же мы что-то предпринять. 

— Поезжайте,— сердито произнес Баклыков,— Только возьми- 
те с собой несколько разведчиков. И не опоздайте, мы выезжаем в 
пятнадцать часов. 

Собрание комячейки прошло за тридцать минут. Выступавшие 
приветствовали отправку на фронт, выражали уверенность в победе 
над врагом. Конев внимательно слушал, делал заметки и в конце 
собрания взял слово. Подчеркнув важность роли коммунистов в бое- 
вой обстановке и отметив высокий боевой дух бойцов и командиров 
бронепоезда, он сказал, что исчезновение Зотина и Агачина, а также 
пьянство Драгеева — позор для всего экипажа и этот позор может 
быть смыт только боевыми делами бронепоезда на фронте. 

Бойцы и командиры дружно собрались на митинг, даже чуть 
раньше объявленного времени. Все подтянулись, у каждого было 
приподнятое настроение. На бронепоезде торжественно реял крас- 
ный флаг. Ровно в 12 часов Баклыков, Конев и человек десять актива 
взобрались на старую платформу, служившую трибуной. Митинг 
открыл Конев. Затем Баклыков извлек из планшета приказ об от- 
правке на фронт и зачитал его. Командир призвал экипаж выпол- 
нить свой долг перед Советской Родиной. 

Всех очень порадовало сообщение Баклыкова о том, что броне- 
поезду придается еще одна бронеплощадка с тремя гаубичными 
орудиями. 


170 


После Баклыкова выступили Мысин, Туке, Согрин и несколько 
красноармейцев. Они клялись драться смело и не пожалеть жизни 
для разгрома врага. Последним взял слово Конев. 

— Товарищи бойцы и командиры! — сказал он,— Я убежден, 
что и огневая мощь нашего бронепоезда будет иметь тройную силу 
в ваших руках — руках солдат революции. Это будет грозная сила. 
Предлагаю назвать наш бронепоезд «Грозным» и призываю всех 
воевать так, чтобы мы действительно стали грозой для колчаковцев. 

Раздавшиеся дружные аплодисменты говорили о том, что пред- 
ложение комиссара было единогласно принято. После митинга арт- 
мастер Туке написал белой краской на серых бортах бронепоезда 
его новое название. 

Близилось время отправки. Раздавались последние команды. 
Экипаж напоминал растревоженный муравейник: сновали команди- 
ры, красноармейцы заканчивали погрузку боеприпасов и продо- 
вольствия, кочегары запасались водой и топливом. А Мусихин как в 
воду канул. Конев уже начал было думать, не совершил ли он ошиб- 
ку, поддержав предложение начальника разведки. Но вот раздался 
конский топот, а через минуту показался и сам Мусихин. 

— Разрешите доложить,— обратился он к Коневу бодрым го- 
лосом. — Беглецы задержаны. 

— Вы хотели сказать дезертиры, — поправил Конев. 

— Да какие они дезертиры, товарищ комиссар? Неграмотные, 
темные мужики. Я бы сказал таежные медведи. У каждого куча 
ребятишек. Нищета страшная, посмотрели бы вы на их деревню. 
Кругом непролазная топь. Оба по три года провоевали с немцами. 
Едва добрались домой, а тут снова на фронт. Вот и решили они пойти 
попрощаться с женами. А в деревне загуляли... 

Я вижу, из вас мог бы выйти хороший защитник, — сказал 
Конев. — Так где же беглецы? 

— Сейчас их доставят мои разведчики. 

Вскоре Зотин и Агачин, понурив головы, стояли перед Баклы- 
ковым и Коневым. 

— Мерзавцы, дезертиры! Расстрелять вас мало! Под трибунал 
отправлю, — гремел Баклыков, не в силах сдержать негодование. — 
Почему не отпросились? 

— Все равно бы не отпустили. На фронт ведь, сказывали, сегод- 
ня поедем... — пробурчал Агачин. 

— «Сказывали»,— повторил со злостью Баклыков,— Если бы 
все поступали, как вы, нам бы вскоре пришлось с комиссаром вое- 
вать вдвоем. 

Конев внимательно рассматривал задержанных беглецов. Зо- 
тин все время вертел головой, тяжело вздыхал и нервно одергивал 
гимнастерку своими большими крестьянскими руками. Агачин угрю- 
мо смотрел в пол, переминаясь с ноги на ногу. У обоих были бороды, 


171 


отчего они выглядели лет на пятьдесят. На самом же деле им было 
немногим больше тридцати. Мусихин довольно метко обозвал их 
таежными медведями. И Конев невольно вспомнил, сколько таких 
неграмотных, темных мужиков приходилось ему встречать во время 
подавления кулацких мятежей в лесах Вологодчины и Костромы. 
И как они преображались в ходе политбесед: из нейтральных, а по- 
рой и враждебных людей становились помощниками Советской 
власти. Может, и из этих мужиков ему удастся сделать надежных 
бойцов революции. Хорошо бы... 

— Под арест, на гауптвахту, — отрезал Баклыков. — Потом раз- 
беремся. 

Конев отвел его в сторону и сказал: 

— Владимир Иванович, а что если дать им возможность иску- 
пить вину в бою? Наказать всегда успеем. Надеюсь, они оправдают 
доверие. 

— Мягкотелость проявляете? Учтите, она никогда не приводи- 
ла к хорошему. Не накажем этих, завтра другие дезертируют. Вот 
тогда вам придется отвечать одному. Если вы продолжаете настаи- 
вать, берите их под свою ответственность. 

— Хорошо, — сказал Конев, направляясь к Зотину и Агачину. 
Объявив им по три наряда вне очереди, отпустил. 

Вскоре стальная махина двинулась на восток и скрылась в золо- 
тистых кронах осеннего леса. 


В 30-й дивизии «Грозного» встретили с большой радостью. На 
станцию приехал даже сам начдив. Окинув взглядом бронепоезд, 
он мечтательно произнес: 

— Эх, если бы нам дали штучки три таких утюгов, сразу бы бе- 
лых жиманули. 

— А мы и стоим трех, — ответил кто-то из экипажа. 

— Это еще доказать надо в бою, — сказал начдив, приглашая 
жестом Баклыкова и Конева в штаб. 

Там он разложил на столе карту и провел карандашом по линии 
фронта, которая проходила вдоль небольшой речки У к. Показал 
позиции противника и его огневые точки. 

— Вот уже несколько дней мы топчемся на месте. Больше всего 
нам досаждает вот эта батарея 76-миллиметровых пушек, — он 
ткнул пальцем в опушку леса у самой железной дороги. — У нас поч- 
ти не осталось снарядов, поэтому я не жду чудес от нашей артилле- 
рии. Не может ли бронепоезд выйти на открытую позицию и зат- 
кнуть глотку этим пушкам и потом подавить пулеметные гнезда 
вдоль железной дороги? 

— Слишком близко подходить к батарее рискованно, — сказал 
Баклыков, разглядывая карту. — Но вот сюда, за поворот дороги, 
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выскочить можно. Если, конечно, исправен путь. Сколько у нас вре- 
мени на проведение разведки и подготовку данных для стрельбы? 

— Целая ночь, — ответил начальник дивизии с улыбкой. — Ут- 
ром мы будем снова атаковать — колчаковцы интенсивно укреп- 
ляются. Потом их вышибать будет труднее. 

Вернувшись на бронепоезд, Баклыков и Конев собрали всех 
командиров. Изложив задачу, Баклыков попросил высказать сообра- 
жения. Постепенно план операции свелся к следующему. Ночью 
Мусихин со своей группой проводит разведку. Тем временем началь- 
ники артиллерийских бортов Мысин и Иванов готовят данные для 
стрельбы. Если путь исправен, бронепоезд на рассвете внезапно вы- 
катывается за поворот железной дороги, подходит на максимально 
короткую дистанцию к вражеской батарее и наносит по ней удар, 
затем подавляет пулеметные точки. 

Когда этот план доложили начальнику дивизии, он внес поправ- 
ку — наметил на левом фланге отвлекающие действия, чтобы дать 
возможность группе Мусихина успешно разведать железную дорогу. 

Вечером Конев обошел бронепоезд. Побывал во всех подразде- 
лениях. Сообщил последние известия, подробно остановившись на 
новых победах Красной Армии, раздал свежие газеты. Боевое на- 
строение красноармейцев и командиров его порадовало. Все тща- 
тельно готовились к бою: проверяли оружие, получали боеприпасы. 
Последней он посетил бригаду ремонтников и там умышленно за- 
держался. Ему хотелось обстоятельно побеседовать с Зотиным и 
Агачиным. Комиссар расспросил их о семьях, поинтересовался, что 
делает новая власть в деревне Окатово. Оказалось, что Зотин и Ага- 
чин не являются такими уж темными людьми, какими показались 
вначале. Они расспрашивали о декретах Советской власти, чем отли- 
чаются большевики от меньшевиков и эсеров и что за человек Ленин. 
Оба просили простить за отлучку, благодарили, что он за них засту- 
пился, и обещали впредь служить добросовестно. 

Мусихин со своими разведчиками вернулся в 2 часа ночи. Он 
сообщил, что путь на повороте разобран и там выставлены часовые. 
Но развинчены и сдвинуты всего два рельса. 

— Значит, если бесшумно снять часовых, то до рассвета путь 
восстановить можно? — спросил Баклыков. 

— Восстановить путь успеем. Сложнее снять часовых. Но по- 
пробуем выполнить и это. 

— Тогда действуйте, Мусихин. Если все пройдет успешно, сиг- 
нальте карманным фонарем, — сказал Баклыков. 

Мусихин откозырял. Затем, отобрав наиболее крепких развед- 
чиков и опытных ремонтников, исчез в темноте. 

Потянулись томительные минуты. Чтобы скоротать время, -Конев 
пошел к артиллеристам помогать готовить данные для стрельбы. 
С левого фланга доносились пулеметные очереди — как было обу- 
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словлено, велись отвлекающие действия. А над железной дорогой 
висела подозрительная тишина. 

На первой артиллерийской бронеплощадке было шумно, разда- 
вался смех. Конев присел к веселой компании, но то и дело продол- 
жал посматривать на часы. И когда пошел пятый час, он встал и вы- 
шел на улицу. Стояла темень. Его охватила тревога: уж не случи- 
лось ли чего с Мусихиным? Комиссар неторопливо прошелся вдоль 
бронепоезда. Никто не спал. Приготовившись к бою, все напряженно 
ждали. Наконец, когда на востоке уже начало светлеть, наблюдатель 
доложил, что видит свет карманного фонаря. У Конева отлегло от 
сердца. 

Раздалась команда: «По местам!» Бронепоезд сделал долгий вы- 
дох, и стальная махина, разрезая темноту ночи, плавно покатилась 
в сторону противника. На повороте дороги Мусихин ловко вскочил 
на подножку и доложил, что часовые сняты и путь исправлен. 

В это время над позициями колчаковцев взвились три красные 
ракеты. Вслед за ними в стане белых поднялась страшная суматоха: 
раздались винтовочные выстрелы, застрочили пулеметы. Пули за- 
барабанили по броне «Грозного», но он продолжал катиться вперед 
сквозь свинцовый дождь, охлаждая пыл колчаковцев дружным ог- 
нем своих пулеметов. Вон и опушка леса. В бинокль уже видна 
батарея, у орудия суетятся пушкари. Раздается команда «Стоп!», 
следует скрежет тормозов, лязг буферов. Еще мгновение — и грохо- 
чет первый залп «Грозного», за ним второй, третий... Батарея белых 
смогла сделать всего лишь несколько ответных выстрелов, не причи- 
нив вреда бронепоезду. Но один из ее снарядов разорвался позади 
бронепоезда и перебил рельс. Ремонтники тут же высыпали на по- 
лотно и, не обращая внимания на свист пуль, принялись исправлять 
повреждение. 

В это время наблюдатель доложил, что со стороны станции по- 
казался паровоз, который толкал впереди себя две платформы, гру- 
женные камнями. Разогнав их, паровоз притормозил. А платформы, 
набирая скорость, помчались под уклон в сторону бронепоезда. 

На какое-то мгновение все растерялись. Первыми пришли в себя 
и оценили опасность ремонтники. Схватив что попало под руку, они 
бросились навстречу платформам. Впереди всех, взвалив на плечо 
тяжелую шпалу, бежал Зотин. От земляка не отставал Агачин. 

— Заваливайте путь, — крикнул им вдогонку Конев. 

Но Агачин видел, что шпалы такую махину не остановят. Ухва- 
тившись за конец рельса, он начал разворачивать его поперек пути. 
Несколько человек кинулись ему помогать. Ломая шпалы и сбивая 
все, что было на рельсах, платформы с камнями неудержимо неслись 
на бронепоезд. Но вот передняя наскочила на рельс, подпрыгнула 
и начала переворачиваться. Вторая ударилась об нее и остановилась. 
Все произошло мгновенно. 
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В это время раздались крики «Ура!» - — бойцы 30-й дивизии вор- 
вались на позиции белых. «Грозный» поддержал их наступление 
огнем орудий и пулеметов. Вскоре станция Омутинская была очище- 
на от колчаковцев. 

После боя настроение у всего экипажа было приподнятое. Шут- 
ка ли — боевое крещение закончилось победой, да еще и обошлось 
без потерь. Этот бой сплотил коллектив. Люди поверили в себя, друг 
в друга, в свое оружие. И Коневу показалось, что он уже давно знает 
весь экипаж бронепоезда. 

В последующие дни наступление продолжалось. «Грозный» со- 
вершал стремительные рейды, участвовал во множестве боев, и не- 
редко его орудия говорили в боях решающее слово. Бойцы 30-й диви- 
зии настолько поверили в бронепоезд, что одно его появление все- 
ляло в них уверенность в победе. Неприятельское командование вы- 
деляло специальные группы, которые охотились за ним: разбирали 
рельсы, взрывали стрелки, устраивали артиллерийские засады. Но 
железному экипажу бронепоезда удавалось прорываться через все 
заслоны, и стальная махина продолжала идти на восток, порой впе- 
реди частей 30-й дивизии. 

Быстро летели дни. Осень красила леса всеми цветами радуги. 
Большой урон наносил противнику «Грозный», но и сам нес потери. 
В конце месяца серьезно заболел Баклыков. Его пришлось отпра- 
вить в госпиталь. Командовать бронепоездом временно поручили 
помощнику командира Ивану Грыженкову. Но он не имел доста- 
точного опыта командирской работы и во всем советовался с Коне- 
вым. 

Во время боя на 401-й версте Омской железной дороги «Грозно- 
го» постигла неудача. В первую бронеплощадку угодил тяжелый 
снаряд. При этом убило трех человек: помощника начальника боево- 
го борта Петра Михалева, пулеметчика Ивана Ковязина и телефо- 
ниста Дмитрия Самайкова. «Грозному» пришлось отойти на станцию 
базирования в Ялуторовск и там встать на ремонт. Благодаря энту- 
зиазму рабочих ремонтных мастерских и настойчивости Конева 
восстановление бронеплощадки удалось закончить за три дня. В на- 
чале октября дружные залпы «Грозного» вновь раздались на передо- 
вой. - 

В это время шли упорные бои на 403-й версте около 26-го разъез- 
да. Противник отчаянно сопротивлялся, прикрываясь огнем тяже- 
лых орудий. Он рассчитывал здесь надолго закрепиться, создавал 
склады боеприпасов и продовольствия, разбирал перед разъездом 
рельсы. 

Ремонтной бригаде бронепоезда с утра до вечера приходилось 
восстанавливать путь, разрушаемый белыми. Бойцы работали и под 
дождем, и под обстрелом. Зотин и Агачин были в числе самых ста- 
рательных. 
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В серединеоктября 255-й Уральский полк, поддержанный мет- 
ким огнем «Грозного», внезапно ворвался на 26-й разъезд и занял 
его. Белые в панике бежали. Из-за повреждения пути они не сумели 
угнать состав, груженный зерном. Бронепоезд взял его на буксир и 
отвел в безопасное место. Пулеметчики и артиллеристы высыпали 
посмотреть на трофеи. Конев наблюдал, с какой радостью эти вче- 
рашние крестьяне любовались спелым зерном, терли его в ладонях, 
пересыпали из руки в руку, улыбаясь счастливыми улыбками. «На- 
граблено в здешних местах», — заключил кто-то. 

— Ну, тогда это зерно надо раздать местным крестьянам, — 
предложил исполнявший обязанности командира Грыженков. 

— У меня другое предложение, — вмешался Конев. — Давайте 
направим этот хлеб тем, кто кует наше оружие, кто сегодня своим ге- 
роическим трудом укрепляет Советскую власть. Давайте подарим 
его голодающим московским рабочим. 

— Правильно, правильно! — раздались голоса. — Вот это идея! 

Отбуксировали эшелон с хлебом в Ялуторовск. А уже оттуда в 
сопровождении красноармейца Александра Иванова хлебный пода- 
рок отбыл в Москву. 

И снова замелькали боевые будни. Красная Армия наносила 
колчаковцам удар за ударом. 29 октября 255-й Уральский полк после 
небольшой артподготовки атаковал 27-й разъезд. «Грозный», как 
всегда, поддерживал наступление. Сначала красноармейские части 
продвигались успешно. Но у самого разъезда попали под сильный 
ружейно-пулеметный огонь. По этому же квадрату начала бить ар- 
тиллерия колчаковцев. Наступление захлебнулось, и красные части 
начали отходить. Чтобы прикрыть их, «Грозный» выехал вперед. 
В это время навстречу ему из леса выкатились сразу два бронепоезда 
белых. Завязался неравный бой. От непрерывной стрельбы -орудия 
раскалились. В первую артиллерийскую бронеплощадку угодил сна- 
ряд. Контузило наводчика. К прицелу встал Конев, и снова полетели 
снаряды в противника. Экипаж стоял' насмерть. Противнику был 
нанесен большой урон, но и «Грозный» получил многочисленные 
повреждения. Весь изрешеченный, он еле добрался до Ялуторовска. 
А оттуда его отбуксировали на ремонт в Тюмень. 

Потянулись скучные недели ремонта. Но Конев не терял времени 
зря. Эту вынужденную паузу он максимально использовал для во- 
спитательной работы с экипажем. Развернул политзанятия, создал 
общеобразовательные кружки для малограмотных красноармейцев 
и даже организовал художественную самодеятельность. Политиче- 
ская сознательность бойцов росла на глазах. Многие подали заявле- 
ния в партию. Особенно порадовался Конев, когда к нему за реко- 
мендациями обратились Зотин и Агачин. За месяц число членов ком- 
ячейки перевалило за сорок человек. Это уже была сила, способная 
влиять на жизнь экипажа и вести его за собой. 


176 


В один из дней прибыл новый командир Алексей Пеатриковский. 
В начале декабря отремонтированный «Грозный», блестя свежей 
краской, покинул Тюменское депо и устремился на восток. В эти дни 
наши войска, развивая наступление, вышли к Иртышу. Колчаковцы, 
стараясь любой ценой остановить их, взорвали железнодорожный 
мост. Но и это не остановило красноармейцев — они перешли на 
другой берег по льду. Там завязались упорные бои. Противник стре- 
мился любой ценой отбросить наши части обратно за Иртыш. В этой 
тяжелой обстановке невольно возникла мысль перевезти бронепоезд 
на другой берег по льду. Но опытные железнодорожники сказали, 
что, с тех пор как на рельсы вышли поезда, такого случая не было. 
К тому же бронепоезд весит много больше обычного состава. Сло- 
вом, перевозить его по льду — просто самоубийство. 

Но Конева жгло сознание того, что на той стороне гибнут красно- 
армейцы, они ждут помощи. И он делал все возможное, чтобы найти 
выход: спрашивал, советовался, делал расчеты. И вот, когда уже 
казалось, что все возможности исчерпаны, его окликнул Мусихин, 
все тот же бесстрашный разведчик Елизар Мусихин. 

Товарищ комиссар, есть предложение, — выпалил он радост- 
но. 

Я не помню случая, когда бы его у вас не было, — произнес с 
грустью Конев. 

— Нет, вполне серьезно. Я ведь родился и вырос в этом краю и 
знаю, что лед сейчас на Иртыше метровый. Черта выдержит. И не- 
чего тут гадать. Надо взять старый паровоз, нагрузить камнями и 
пустить по настилу на ту сторону. Только тянуть надо осторожно, 
вручную — так будет меньше давления на лед. Если паровоз не про- 
валится, то и мы не потонем. 

А как быть с крутыми берегами Иртыша? Смотрите, какие 
откосы, — сказал Конев. 

— Срыть их. Мобилизнем всю округу и сроем. 

Конев почувствовал в рассуждениях Мусихина здравый смысл и 
направился к командиру бронепоезда. Пеатриковский долго упирал- 
ся. Говорил, что, если утонет бронепоезд, всем головы не сносить. 
Но постепенно под напором Конева сдался. И работа закипела. 
Собрали окрестных крестьян, железнодорожников и тыловые части. 
Ломами, лопатами и кирками долбили прибрежные откосы, делая 
пологие съезды. Возили на лед бревна, возводили на них настил. На 
нем укрепляли шпалы, выкладывали рельсовый путь. Наконец ста- 
ренький паровозик, нагруженный до предела камнями, хрипло про- 
свистел и медленно пополз по рельсам. 

Прыгай, если что, — крикнул кто-то вдогонку машинисту. 

Паровозик бодро выкатился на лед. Все затаили дыхание. Ми- 
нуты, пока его перетаскивали через Иртыш, показались Коневу веч- 
ностью. А лед даже не треснул. После этого с криками «Ура!» пере- 
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вели через реку ручной тягой сначала бронепаровоз, потом одну за 
другой и его бронированные площадки. 

И снова пошел «Грозный» вперед, с боями отмеряя версты. 

У молодой Советской Республики на Дальнем Востоке был еще 
один враг — японцы. Недобитые колчаковцы и семеновцы быстро 
нашли с самураями общий язык и позволили им распространиться 
по всей Забайкальской железной дороге. Но у японцев очень явно за 
деланными улыбками и театральными поклонами сквозили захват- 
нические устремления. Это вызывало сопротивление местного насе- 
ления, и забайкальские казаки все чаще стали переходить на сторо- 
ну Красной Армии. 

Японцы тоже не все были одинаковы. Рядовые солдаты не хотели 
воевать и мечтали побыстрее вернуться на родину. Однажды Муси- 
хин, находясь в разведке, натолкнулся на роту японских солдат, ко- 
торые восстанавливали поврежденное железнодорожное полотно. 
Они не пожелали завязывать бой и упорно твердили; «Русский не 
стреляй, японцы не стреляй — домой поедем». 

Ряды белых таяли. Ощущая нехватку солдат, они стали насильно 
мобилизовывать в армию бурятское население. Но буряты тоже не 
хотели воевать и разбегались при первой возможности. 

Как-то Конев обратил внимание, что в районе бронепоезда регу- 
лярно появляются пастухи-буряты. Он попросил Мусихина задер- 
жать их и выяснить, что они здесь делают. Сначала те утверждали, 
что ищут своих лошадей, но потом признались, что по приказу се- 
меновцев собирают информацию о частях Красной Армии. При- 
шлось комиссару еще раз выступать перед экипажем и рассказать о 
роли революционной бдительности. И не знал тогда Иван Конев, 
что это было его последнее выступление перед бойцами и команди- 
рами «Грозного». Вскоре его назначили военкомом 5-й стрелковой 
бригады. 

7 июля 1920 года Конев прощался с экипажем. Долго махали 
ему бойцы и командиры, а машинист Ивашов дал длинный прощаль- 
ный гудок. 

Много еще комиссарских дел совершил Конев на Дальнем Восто- 
ке; был комиссаром стрелковой дивизии, штаба Народно-Револю- 
ционной армии ДРВ и 17-го Приморского стрелкового корпуса. И 
всюду, где бы он ни находился, вспоминал с теплотой свою службу 
на бронепоезде «Грозный». 

Когда окончилась гражданская война, Коневу исполнилось всего 
двадцать пять лет. За этот в общем-то небодьшой срок жизни он 
успел стать бывалым воином, зрелым, опытным политработником. 

В 1921 году его избрали делегатом на X съезд партии. По дороге 
в Москву он познакомился с Александром Булыгой — тоже деле- 
гатом X съезда партии и комиссаром одной из частей Народно-Рево- 
люционной армии. Впоследствии Булыга рассказывал, что их поезд 
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тащился целый месяц. За это время они подружились и, чтобы ско- 
ротать время, рассказывали друг другу о своих боевых делах. А по- 
том в Москве уже не расставались — вместе жили, рядом сидели в 
зале съезда. Все им было ново и интересно, все их радовало. Особен- 
но первая встреча с Владимиром Ильичем Лениным. Но внезапно 
их радость омрачило известие о Кронштадтском мятеже. Они без 
промедления записались добровольцами в отряд делегатов съезда 
и выехали на подавление мятежа. Друзьям повезло — оба остались 
живы. Вернувшись в Москву, они с огромным интересом прослушали 
доклад Владимира Ильича об итогах работы съезда. 

Прошли мирные годы пятилеток и тяжелые годы Великой Оте- 
чественной войны. Многое изменилось за это время. Иван Степано- 
вич Конев стал Маршалом Советского Союза, не раз избирался депу- 
татом Верховного Совета, был избран кандидатом в члены Централь- 
ного Комитета партии. Александр Булыга стал известным советским 
писателем Александром Фадеевым, неоднократно избирался депута- 
том Верховного Совета, был членом Центрального Комитета. Не- 
смотря на занятость, они сохранили дружбу, зародившуюся в купе 
того дальневосточного поезда, и частенько встречались. 

Думается, что при этих встречах не раз они вспоминали свою 
боевую комиссарскую молодость. 
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Юрий 

ЛЕСОХИН 


У СОКОЛЕНКА 
КРЫЛЬЯ СОКОЛА 


Есть люди, до последнего часа сберегающие идеалы юных лет. Он 
был из них. Есть люди, постоянно обогащающие ум и сердце ближ- 
него. Он был из них. Есть люди, бесповоротно входящие в жизнь 
других, сами не ведая о том. Он был из них. 

Но говорить о Николае Александровиче Соколове-Соколенке, 
возводя в степень прилагательные, не могу и не хочу. Конечно, судь- 
ба его легендарна, да только запомнился он мне «негромким», ли- 
шенным всякой хрестоматийной героики. Бросалось в глаза проти- 
воречие: комиссар гражданской войны, а характер почти чеховский. 
Мягкий. Деликатный. Даже застенчивый, когда заходила речь о его 
заслугах. 

Впервые увидел его в 1962 году в Улан-Удэ, во время корреспон- 
дентской командировки, в пединституте. Соколенок пришел к сту- 
дентам как внештатный лектор ЦК ВЛКСМ. Был он в генеральской 
форме. Что знали здесь о нем? Да ничего. Но ведь не каждый, как 
он, в восемнадцать лет стал красногвардейцем, был и организатором 
первых комсомольских ячеек во Владимирской губернии, а на 
III съезде комсомола разговаривал с Лениным... 

Когда Владимир Ильич закончил свое выступление, делегаты 
тотчас обступили его. У каждого много вопросов, они казались са- 
мыми важными. И Соколенок мечтал поговорить с вождем, да вот за- 
дача — сидел далеко, оказался отрезанным от Ленина плотным за- 
слоном спин. Если обратиться к военному языку, находился он на 
внешней стороне окружения. Но сумел-таки выбраться вперед. 

Вынырнул чуть левее Владимира Ильича. Встал рядом с ним. Ле- 
нина, видимо, привлек его мальчишеский вид, явно не вязавшийся с 
орденом Красного Знамени на груди. Он обратился к Соколенку: 

— А ваши планы, товарищ военный? 

Ему бы объяснить спокойно, как подобает военкому, а он закри- 
чал, точно на плацу: 

— Приехал учиться в академию, Владимир Ильич! 

Уж очень был счастлив; нто говорит с Лениным. Хотелось, чтобы 
спросил еще о чем-нибудь. Но тот больше ни о чем не спрашивал, 
лишь заметил серьезно: 
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— Учитесь, учитесь. Это хорошо 
Завет вождя он запомнил навсегда. 

...Николай Александрович не любил рассказывать о себе. Считал, 
что надо вспоминать о тех, кто погиб, только о них. 


« ...Награждается орденом Красного Знамени вторично бывший 
комиссар 199-го стрелкового полка Соколов Николай Александро- 
вич за то, что 18 января при форсировании реки Маныч он во главе 
кавалерийской группы атаковал превосходящего численностью про- 
тивника и, несмотря на ранение, продолжал руководить боем, в ре- 
зультате которого противник был разбит. Своей храбростью и само- 
отверженностью тов. Соколов способствовал успешному форсирова- 
нию реки Маныч и дальнейшему поражению врага...» 


...Конечно, он был прав тогда, сберегая резерв, хотя очень хоте- 
лось сразу пустить его в дело. Удержался. Не забыл слов командар- 
ма Степина, сказанных о нем накануне в штабе 9-й: 

— В пылу боя Соколов легко теряет контроль над обстановкой, 
а это опасно. 

Прощаясь, командарм спросил: 

— В шахматы научился играть? Нет? И зря! Отлично выдержку 
воспитывают. 

Нет, на сей раз он делал все правильно. Даже когда полез в самую 
гущу. Даже когда кто-то крикнул ему, чтобы уходил. Не мог он уйти, 
увидев, как рыжий сотник снял с коня одного, потом другого бойца 
и приближался к Потапенко — из недавнего пополнения, худому, 
неуклюжему. В те секунды, что рыжий падал, Николай успел про- 
честь в его глазах удивление: «Неужели это ты, пацан, рубанул ме- 
ня?» 

Останавливаться нельзя. Гнать их, гнать. Сколько там до хутора 
Сусатского? Не больше двух верст — он помнит эти места с восем- 
надцатого года. 

Справа начал бить пулемет, почти тотчас — второй. Вот чего он 
боялся. Как выйдет из положения Руднев? Бросил взгляд в сторо- 
ну — порученец рядом. Чуть придержав коня, крикнул: 

— К начдиву Рудневу. Спроси, не нужна ли помощь. Быстро! 

Бледно-лимонное солнце на белесом небе. Коршун распластал 
крылья... Не отвлекаться! Вот бородатый донец. Красные лампасы, 
два Георгия на груди, крепкий дядька. Ну вот, сейчас. Глаза в глаза. 


1 Из беседы Соколова-Соколенка с автором очерка, опубликованной в газете 
«Советская культура» 16 августа 1969 года. 
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Грудь в грудь. Шашка со свистом пронизала воздух. И снова — кто 
кого! Не сразу понял, что произошло. Ремень портупеи рассечен, на 
кожанке большая прореха. А боли нет, только земля все ползет и 
ползет куда-то вверх. Горячо, очень горячо левому плечу. Подска- 
кали свои: что, ранен? 

— В лазарет комиссара! 

Черный туман перед глазами. 

— Какой лазарет, кто приказал? 

А плечо разгорается, словно костер, в который подбросили суш- 
няка. 

Летят красные конники, не дают оторваться врагу. Скоро хутор 
Сусатский, потом Карповка. 

— Бей беляков, бе-эээй! — кричат бойцы. 

Тоже понимают, что главное — не дать врагу опомниться. Пыла- 
ет плечо. Но взмах руки, как прежде, легкий, упругий. Вперед, толь- 
ко вперед — одно у него стремление. Наперерез гонит порученец: 

— Пулеметы задавили! Хутора Соленые наши... 

Очень хорошо. Пехота сделала свое дело, а вот они пока нет. Бе- 
лое лицо порученца, искаженный рот — что он кричит? И этот о ла- 
зарете? К чертям! Он владимирский, в нем живучести на троих. 

Боли Николай не чувствовал. Голова работала на удивление чет- 
ко. Руднев может быть спокоен. Переправится через Маныч вся пе- 
хота, закрепится, а там ее хоть штыком выковыривай — поздно. Да, 
крепкий у них народ. Который год трехлинейки из рук не выпускают. 
А пашня к себе манит. Иной горсть земли возьмет: растирает, нюха- 
ет, вздыхает. Но не жалуется. 

Нет, оружия из рук не выпустят. Нагляделись на то, что несет им 
Добрармия. Те же шкуровцы расстрелами и грабежами красного 
бойца лучше любых политотдельских листовок воспитывают. Ниче- 
го, мы поокоротим этого Шкуро. Или — Шкуру? На днях был разго- 
вор: уверяют, именно так в действительности звучит генеральская 
фамилия. Значит, правы бойцы, давным-давно прозвавшие бандита 
«шкурой»... 

В Сусатском белые, конечно, попытаются удержаться. Не вый- 
дет. Подоспели дивизионные тачанки с пулеметами. Будут «макси- 
мы» против «максимов». Сила против силы. Вот тут и понадобится 
ему резерв, разумно прибереженный. 

И снова падали на холодную землю люди. И снова бил свинцом 
неутомимый пулемет. В хуторе комиссар с коня не слезал, говорил 
сквозь зубы, медленно. Отдал несколько распоряжений, кивнул 
эскадронцу — помоги, мол. Парень только взялся за стремя, как Со- 
колов потерял сознание. 

К вечеру приехал Руднев. Посмотрел на его серое, как оберточ- 
ная бумага, лицо и хмуро сказал: 

— Ты что же это, а? 
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Сил отвечать не было, прошелестел что-то невнятное. Через ми- 
нуту снова впал в забытье. Прибывший с начдивом врач готовил шприц. 

Выйдя в соседнюю комнату, Руднев оглядел стоявших коман- 
диров. 

— Не уберегли,— бросил охрипшим голосом. 

Все молчали. 


Он рвался в родной Владимир. Там, в переулке, выложенном бу- 
лыжником, обшарпанный дом, рядом низкорослое дерево — прямо 
перед его окном. Ах, как хорошо бы сейчас туда. 

Сознание возвращалось, опять уходило. Но вот через несколько 
дней стало легче. 

...И вновь увидел себя в тот день, который потом назвал мостом 
между «вчера» и «сегодня». Необыкновенный день. Он застал уче- 
ника выпускного класса городского училища, можно сказать, врас- 
плох. Знакомый студент прислал из Москвы лекции их земляка про- 
фессора Николая Егоровича Жуковского, прочитанные в Высшем 
техническом училище. Ясное дело, понимал с пятого на десятое. За- 
кон, определяющий величину подъемной силы крыла самолета, — 
не из легких. Он, надо думать, не всякому студенту по зубам, а с 
его-то подготовкой и подавно. Но увлекся, обо всем на свете 
забыл. 

Тут как раз товарищ в дверь стучит: 

— Хомяк ленивый! Книжки читаешь? А в Питере революция..-. 

Потом они бежали вместе с толпой. Кто-то крикнул: 

— В тюрьму! 

Коля споткнулся. Старые отцовские валенки были велики. В 
тюрьму они опоздали. Зато в казармы подоспели вовремя. 

Солдаты выламывали двери, распахивали окна. 

— Дурачье, — сказал рядом с Колей рабочий в кепке. — Думают, 
заперли солдатиков — и конец! Думают, революция к ним не пробь- 
ется... 

Солдаты выбрасывали со второго этажа матрацы и прыгали пря- 
мо на них. У каждого в руках винтовка. За спиной Николая причи- 
тала старушка: 

— Радость-то какая, просто праздник. 

Верно, праздник. Для него даже двойной: приехавший на побыв- 
ку сосед сказал, что видел в московском лазарете отца. Оставил 
записку матери. В дорогу! 

Пять или шесть лазаретов обошел — все напрасно. Десятки Со- 
коловых на излечении. Но ему требуется один-единственный: ка- 
пельмейстер, променявший дирижерскую палочку на жизнь окопни- 
ка. Отец считал, нет у него права на бравурные марши, когда льется 
кровь. Где же он, где? 
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Наконец сестра милосердия, отворив дверь сводчатой палаты 
сказала: 

— Соколов, к вам соколенок прилетел. 

Шутка понравилась. Так и звали его все время, пока гостил в 
Москве, соколенок да соколенок. Отец улыбался. Улыбался и Коля. 
Правда, не очень весело, понимал — это потому, что он ростом не 
вышел. А может, не только из-за роста?.. 

В декабре семнадцатого Николай решает — его место в Красной 
гвардии. 

Плачет мать: 

— Убьют тебя. 

Ничего, увернется, он шустрый. Гимназистка Люба, с которой 
вчера ходил в кинематограф, тоже не верит, что убьют... Образовался 
в городе Союз рабочей молодежи — Николай рядом с Герасимом 
Фейгиным. У этого есть чему поучиться. Умный, начитанный, врагов, 
как говорится, нутром чувствует. 

Дни складывались в недели — не угнаться! Ежедневно какая-ни- 
будь новость. У них уже не губком Союза рабочей молодежи, а губ- 
ком комсомола. Единомышленников становится все больше. Митин- 
гуют. Спорят. Проводят рейды против банд. И у всех мечта — фронт. 

Поехали! Правда, не на фронт, но в места «горячие». Первый 
эшелон комсомольцев был отправлен на Дон, укреплять ревкомы. 
Их теплушка, названная «международно-товарной», оказалась са- 
мой веселой. Коля первым затягивал: 

— Мы кузнецы, и дух наш молод... 

Остановились на станции Серебряково. Ребята выскакивали из 
вагонов, а к ним уже бежали: 

— Владимирцы? Комсомольцы? Заждались вас! 

Назначения получали самые разные — один стал членом ревко- 
ма ’ ц другой заведующим земотделом, а некоторых даже в окруж- 
ной ревком посылали. Его распределили в станицу Молодельскую. 
Когда узнал, на какие дела, начал отбиваться, но разве что-нибудь 
докажешь! На все доводы один ответ: работу у нас не выбирают, ты 
комсомолец. И стал заведующим местным загсом, а по совмести- 
тельству секретарем ревкома, «попечителем» школы и организа- 
тором комсомолии. И народным творчеством ему надлежало зани- 
маться. Правда, тут не спорил. Отец рано научил любить музыку, 
песня для него всегда была в радость. 

Через месяц во Владимирском губкоме комсомола читали состав- 
ленный Николаем отчет о работе своих посланцев на Дону. Он не 
скрывал, что приходится чертовски трудно. Каждый из них работает 
не жалея себя, и все-таки многого недоделывают. «Мешают враги, 
которых здесь у Советской власти хватает. А вот распознавать их 
пока не научились. Что тут толковать о пролетарском чутье,— писал 
Соколов, оно часто подводит. В будничной жизни все сложнее, 
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страшнее. Да вы, чертяки, кажется, уж смеетесь надо мной? Думае- 
те, труса праздную — так нет же! 

Вот пример: взялись ставить злободневную пьесу, в ней рассказы- 
вается о революционно настроенном солдате, вернувшемся с фронта. 
Обстоятельства складываются так, что он вступает в борьбу с бра- 
том-кулаком. По ходу действия этого солдата — играл его я — 
должны были убивать из ружья, которое заблаговременно зарядили 
холостым патроном. Но кто-то тайно поменял патрон на боевой. Од- 
ним словом, спасло вот что: начал падать на секунду раньше того мо- 
мента, когда грянул выстрел. Пуля пролетела под мышкой, чуть-чуть 
задев... Посоветуете искать врага среди артистов-любителей? Так об 
этом и дурной догадается, но вот поди распознай». 

Ему хотелось объяснить землякам, как непросто тут. Поймут ли? 
Ведь если всю правду сказать, то пытались его уже трижды ухлопать. 
Был и четвертый случай, но о нем он ни за что не напишет. Тогда 
жизнь ему спасла Настя, зеленоглазая Настя, каштановая челка 
едва прикрывавшая лоб. Всю ночь они бродили за оврагом, у мельни- 
цы, но только утром она рассказала о случайно подслушанном разго- 
воре: с ним той ночью собирался расправиться ее дядька, подхорун- 
жий. 

Второго отчета во Владимире не дождались. Белые начали на- 
ступление. Николай Соколов вместе с партизанским отрядом Север- 
ного Дона с боями выходил к своим. Влился отряд в 23-ю дивизию, 
выпестованную его старым знакомцем Филиппом Кузьмичом Миро- 
новым, который летом восемнадцатого командовал Усть-Медведиц- 
кой бригадой. Знал, как любим этот человек среди казачества, по- 
шедшего за Советской властью. Восхищались его военным талантом, 
образованностью, справедливостью. 

Да только все ли? Даже кое-кто из владимирцев, бывало, цедил 
за спиной Миронова: 

— Белая кость, нет ему веры. 

Как, почему? Соколову объяснили: войсковой старшина — это, 
считай, подполковник в пехоте, зачем такому Советская власть? 
Может быть, год назад подобная логика его и могла убедить, но те- 
перь он спрашивал: 

— Факты есть против Миронова? Ну тогда прикуси язык... 

Не верил толкователям классовой борьбы, у которых на все слу- 
чаи готовые ответы. Заранее, видишь ли, знают, кто свой, а кто — 
нет. Николай не забыл станичную учительницу, выдавшую их парти- 
зана белогвардейцам. Чем ей дорог был генерал Деникин, можно 
объяснить? И рядом Настя, выросшая в семье богатея, ни в чем не 
знавшая отказа, сердцем потянулась в комсомольскую ячейку, хотя 
понимала, как отплатят ей за своеволие... 

Однажды вызвали его к военкому дивизии. Явился. Тот с Миро- 
новым чай пьет. И Николая усадили — попей, мол, горяченького, 
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сейчас закончим, тогда о твоих делах поговорим. Прислушался к бе- 
седе. 

— Ты все твердишь,— усмехнулся начдив,— что трудовые мозо- 
ли есть гордость пролетариата. Значит, по ним теперь будем зло от 
добра отличать? Протяни руку — тотчас все ясно, мудрить не над 
чем. Так, что ли? Не слишком просто? 

Военком в свою очередь не соглашался: он, Миронов, сводит его 
мысль к примитиву, хотя любой человек сегодня знает, что очень 
многое определяет социальное происхождение. 

Многое, да не все, — отрезал начдив. 

Его ответ понравился Соколову. Думая над услышанным, решил: 
прав, пожалуй, Филипп Кузьмич. 

Еще во Владимире они с Герасимом Фейгиным размышляли о 
том, какой скоро станет жизнь. Без эксплуатации человека. Без лжи 
и корыстолюбия. Без всех подлостей отвергнутого революцией 
мира. Ясно, появятся совсем новые ценности. Например, любовь, 
чуждая какому-либо расчету, а вместе с ней и подлинное равнопра- 
вие женщины. Сколько чистоты это внесет в отношения людей' 
Сколько истинной радости! 

Герасим не позволял товарищу парить в заоблачных высях. 

— Пойми, сам человек одновременно носитель добра и зла, прав- 
ды и кривды,— рассуждал он, постукивая ладонью по столешнице.— 
Отсюда все проблемы. Чем, к примеру, вытравить зависть? Ту самую 
зависть, которая разрушает личность, отравляет жизнь... Как изба- 
вить от нее людей? 

Воспитывать! — с азартом крикнул Николай. 

— Конечно,— согласно кивнул Фейгин,— Но ты представляешь, 
сколько времени потребует эта работа? 

На мгновение затих, соображая, потом уверенно сказал: 

— Лет пять, думаю. 

Тот смеялся: 

Это тебе так хочется... А на самом деле долгие, долгие деся- 
тилетия. 

Но и Соколов был не из тех, кого можно взять голыми ру- 
ками: 

— Брось! Если общество всемерно способствует распростране- 
нию добра, человек его быстро впитывает... 

Летом 1919 года Соколова принимали в партию. 

К вечеру в просторной горнице собралось человек тридцать. Го- 
ворили о Николае хорошо. Он известен каждому. 

То один, то другой называл его Соколенком: видно, у людской 
молвы и впрямь широкие крылья. Правда, кто-то вспомнил, как дол- 
го не давалось ему искусство сабельного удара. Не потому, что нело- 
вок или слабосилен. Не мог Николай жизни человека лишить. Пусть 
врага, пусть в бою, собственную жизнь защищая, все равно не мог! 
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Вот и страховали его опытные бойцы. Всякий раз кто-то из них, а то 
и двое сразу оказывались в жаркий миг рядом. 

Нужда, говорят, всему научит. Научился и он военной работе, да 
так, что мужики, прошедшие мировую войну, с уважением погляды- 
вали — этому палец в рот не клади... Вот если бы сейчас здесь был 
Герасим! Интересно, что бы тот, коммунист с ноября семнадцатого, 
пожелал ему? Наверное, сказал бы: 

— Воюй, комса. 


Вскоре он стал комиссаром полка. 

...Никто не помнил, сколько раз они пытались отбить село Терсу. 
Был приказ, который следовало выполнить. Однако все понимали, 
что проклятое село лобовой атакой уже не вернуть. Хотя бы по той 
простой причине, что ее ждут, к ней готовы. Завидев комиссара, бой- 
цы опускали глаза. Молчали. А он знал, о чем молчали: дурное де- 
ло — лезть на пулеметы. 

Нужна Терса штабу дивизии. Что-то, видно, там не сходилось 
без нее в планах будущего наступления. Вот и жали, требовали — 
взять! Приказ есть приказ. Не веря в успех, уже готовили новую ата- 
ку, подкрепляя кавалерию пехотой, словно она английский танк, ко- 
торому пули нипочем. Но он сказал: 

— Сегодня больше не будем. Тут подумать надо. 

Думал вместе с разведчиками. 

Под утро ложбиной, делая немалый крюк, проехали всадники. 
Впереди — комиссар. Время от времени оборачивался и приклады- 
вал палец к губам: 

— Ша... 

Когда въехали на главную площадь села, у колодца встретилась 
молодуха. Увидела красноармейские шлемы, вскрикнула, и снова 
послышалось негромкое: 

— Ша... 

А на другом краю Терсы уже раздавались выстрелы. Красные по- 
шли в атаку. И тогда он скомандовал: 

— За мной! 

Офицерские погоны поблескивали в лучах солнца. Соколов бро- 
сал шашку с плеча — еще, еще, еще. Вдруг боль, точно связку длин- 
нющих иголок, загнали в него. Падая, услышал красноармейское 
«Ура!». 

За бой под Терсой награжден первым орденом Красного Знаме- 
ни. Он был и рад и озадачен, считал, что нельзя отмечать обычную 
боевую работу наградой. Орден — для исключительных заслуг, спо- 
собных вызвать истинное восхищение. Но одно, пожалуй, ему мож- 
но зачесть: не дал лобовыми атаками губить людей, хотя полегло к 
тому времени немало. 
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Тут его, Комиссарова, вина. Почему вообще согласился на зряш- 
ные атаки, свидетельствовавшие о тактической безграмотности? 
Заволновался, в сотый раз переиначивая всю тогдашнюю ситуацию. 
Себя одного винил. 

Горькие мысли прояснили сознание. Острая боль, подобная той, 
что была в Терсе, пронизала тело. Он услышал собственный стон. 
Какой-то старческий, мучительный. По всему видно, осталось жить 
недолго. Надо потерпеть. Еще хотел вспомнить о чем-то важном, но 
не смог — навалился черный туман. 

Врач, проверив пульс, повторно ввел раненому камфору. 


Реальность окружающего мира напомнила о себе тошнотой. Он 
жив, и это поразительно. Несмотря на боль, пусть притупившуюся, 
но завладевшую всей верхней половиной тела, способность вспоми- 
нать сохранилась. 

Жизнь Республики и его жизнь тугим канатом переплелись. Бе- 
логвардейские армии — Добровольческая, Донская и Кавказская — 
надвигались с юга. Опасность увеличивалась ежедневно. Красные 
полки отходили, отчаянно сопротивляясь. Деникинцы дорого плати- 
ли за успех. 

В октябре 1919 года вызвал Трифонов — член Реввоенсовета 
Юго-Восточного фронта. Знал его еще с лета, когда тот был комис- 
сэром Особого экспедиционного корпуса на Дону. Позже Валентин 
Андреевич стал членом Реввоенсовета Особой группы Южного 
фронта, в которую входила их 9-я армия. Прежде казалось, что Три- 
фонов выделял его среди других. Вот и теперь не ограничился общим 
кивком, подошел пожать руку. Но лицо пасмурное, пенсне на черном 
шнурке прикрывает воспаленные ночной работой глаза. Короткий 
вопрос: 

— Тяжело? 

Ответ: 

— Держимся. 

После совещания не дал уйти со всеми, снова усадил: 

— Ну, начистоту... 

Николай рассказал о борьбе на территории Донской области, о 
том, что обозы постоянно подвергаются нападениям. Попытался 
объяснить, почему это происходит: не искали взаимопонимания с 
местным населением, немало глупостей натворили. Ведь до чего 
дошло! По чьему-то указанию стали упразднять даже слова «стани- 
ца», «казак». 

И оборвал себя, спохватившись: 

Кому все это говорю? Вы же из донских казаков, Валентин 
Андреевич. 

Тот усмехнулся: 
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— Да я и сам порой забываю об этом. 

А ведь он еще молодой, почему-'Л) пришло на ум Николаю, ну, 
лет на десять меня постарше. Сам не понимая зачем, вдруг спро- 
сил: 

— Вы с какого года в партии, товарищ Трифонов? 

Член Реввоенсовета увидел растерянность, мгновенно охватив- 
шую Николая, но вида не подал, ответил вполне серьезно: 

— С четвертого, товарищ Соколенок. 

Потом Трифонов сказал, что поддержал его кандидатуру на вы- 
движение военкомом бригады. 

Простившись и подойдя к двери, Соколенок неожиданно совсем 
расхрабрился: 

— Извините, один вопрос замучил. Насчет Миронова... Известно 
что-нибудь достоверно? Слухи ходят самые страшные, а бойцы не 
верят... 

Трифонов придвинулся вплотную, положил руку на плечо: 

— А сам веришь? 

— Нет! — выдохнул он тотчас. — Не мог Миронов предать Со- 
ветскую власть, не верю! 

Впервые за все время разговора член Реввоенсовета фронта за- 
смеялся, и от души. Опять повел его к стулу, сказав, что о серьезных 
вещах на ходу говорить негоже. 

Усадив, не снимая руки с плеча, велел запомнить: ЦК партии 
обвинение в контрреволюции с Миронова снял, есть решение ввести 
его в состав Донисполкома. Еще добавил, что сам тоже никогда не 
верил в напраслину, возведенную на организатора 23-й дивизии. Фи- 
липп Кузьмич еще большую пользу Республике принесет. Пусть эти 
слова Соколов запомнит, они оправдаются. 

...Целый калейдоскоп видений. Обрывки. Память выхватывает 
без разбора. Вот Фейгин поднимает в атаку красноармейскую цепь. 
Идет без фуражки, с наганом в руке. Рассказывали, как шел, как 
упал, как потом, раненного, выносили из-под огня. И это произошло 
на юге, совсем рядом. А вот Думенко, его Сводный конный корпус 
пришел на помощь их дивизии... 

Как-то видел — немолодой боец из крестьян пытал военкома: 

— Верно, что «болшаки» общих жен заводят? 

В ответ смешки: 

— Спи спокойно, папаша, кто на твою старушку польстится? 

Слова путем не сказал, а у человека, может, своя логика: совест- 
ливая власть — значит, надолго, а нет — до среды... 

Чуть было душу не вытряс из этого военкома! 

Что скрывать, ему и себя немного жалко. Мама с отцом теперь 
одни останутся, по вечерам о нем вспоминать будут. И про то, как 
пятилетним вместо микстуры нашатырного спирта хлебнул, и про 
отметки в училище, и про мечту авиатором стать. Ладно. Нечего ню- 
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ни распускать. Коли смерть выпала, умереть надо достойно. Для ре- 
волюции он сделал все что мог... Эх, военкомом бригады не успели 
назначить! Ну да что об этом. Вот опять черный туман в глаза лезет 
оудь он неладен... Интересно, какое сегодня число? 

Спустя годы, прожив большую и славную жизнь, он рассказывал 
мне, как приходила за ним смерть в январе двадцатого... 

Он выжил. Уже в феврале стал комиссаром бригады. Воевал все 
лето, а осенью направлен был учиться в Академию Генштаба РККА 
Но закончить учебу тогда не удалось: его послали громить кулацкие 
банды в Поволжье. Потом сдавал зачеты и экзамены. Кстати ска- 
зать, как раз в это время узнал новости о Филиппе Кузьмиче Миро- 
новс. 

Тот командовал 2-й Конной армией на Южном фронте. Фрунзе 
приказал ему помочь нашим частям, отступавшим под натиском кон- 
ницы генерала Барбовича. Тут Миронов снова показал себя что и 
предсказывал проницательный Трифонов. Командарм направил 
свою конную лаву наперерез белым, скрыв за ней тачанки с пулеме- 
тами. В самый нужный момент они оказались перед врагом. Разгром 
был сокрушительный. Миронова наградили Почетным революцион- 
ным оружием и орденом Красного Знамени... 

После гражданской войны Николай Александрович накрепко 
связал жизнь с авиацией. Все вышло так, как мечталось. Он — один 
из первых советских летчиков-испытателей. Еще в предвоенные го- 
ды возглавил Академию имени Жуковского. После Великой Отечест- 
венной генерал-лейтенант Соколов-Соколенок руководил кафедрой 
в Академии Генштаба. ѵ 

С конца пятидесятых, выйдя в отставку, много ездил по команди- 
ровкам ЦК комсомола. В одном из писем он писал мне: 

«Надо, чтобы молодежь знала, откуда идут истоки советского ге- 
роизма. Надо, чтобы о них никогда не забывали. Надо, чтобы наше 
прошлое не уходило в отставку. Рассказы о нем должны быть прав- 
дивы, и тогда молодежь, поверив нам, будет знать, «в каком идти в 
каком сражаться стане». 

Мне нередко говорят: доброта, гуманизм для человека завтраш- 
него дня — важнейшее качество. Согласен! Но какая доброта? На- 
стоящая, действенная, она иной раз требует и ненависти, и твердой 
воли. Такая ненависть и твердость защищают доброту и никогда не 
бывают в родстве с жестокостью». 

А незадолго до смерти (Н. А. Соколов-Соколенок умер в 1977 г ) 
признавался: «Я счастлив, если моя работа с молодежью увеличивает 
в сердцах количество того железа, без которого дорогая нам всем че- 
ловеческая мягкость оборачивается обыкновенным слюнтяйством 
Человек лишь с той поры человек, когда начинает бороться за свои 
идеалы. Сегодня солдат, просыпаясь по сигналу тревоги не знает 
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Мы против войны. Мы за всеобщее разоружение и сокращение 
армии. Однако армия патриотов, армия убежденных борцов за идеа- 
лы Октября — это та армия, которую никто не собирается ни сокра- 
щать, ни разоружать. Мы намерены ее множить, крепить. Вооружать 
нашей правдой, стойкостью. И любовью к своему настоящему. И к 
прошедшему». 

Очень точные слова. 


Вячеслав 

ФЕДОРОВ 


ДО ПОСЛЕДНЕГО 
ДЫХАНИЯ 


Известие о свержении царского самодержавия вызвало у политэми- 
гранта — молодого большевика Михаила Янышева неописуемую ра- 
дость. Он решил не медля возвращаться на родину. Сборы в дорогу 
были недолгими, и уже в начале апреля 1917 года на зафрахтован- 
ном русскими эмигрантами пароходе он покинул Америку. 

Стоя на палубе среди оживленно гудевшей толпы соотечествен- 
ников и наблюдая, как многоэтажный Нью-Йорк исчезает в синей 
дымке, Михаил Петрович ощущал, что расстается с этим городом без 
сожаления. Если б он мог, он охотно оставил в этой же дымке и все 
тяжелые воспоминания об одиннадцатилетних скитаниях в эмигра- 
ции. Жаль было лишь расставаться с товарищами из Федерации рус- 
ских социалистов Социалистической партии США, которые так теп- 
ло провожали его в порту. С этой организацией у Янышева было свя- 
зано много хороших воспоминаний. Он потратил немало сил и вре- 
мени на ее создание. 

Янышев хотел представить себе революционный Петроград. Ка- 
ков он теперь? Как там его встретят? Ведь прошла уйма времени! 
Может, никто и не уцелел из товарищей по подпольной борьбе? Но, 
как выяснилось, о нем помнили, его ждали и встретили с большой ра- 
достью. 

Михаила Янышева направили на работу в Московское областное 
бюро ЦК РСДРП (б) . Не зря говорят, что счастье не приходит одно. 
Здесь он познакомился с Александрой Пермяковой — голубоглазой, 
светловолосой и необычайно серьезной девушкой. К тому же оказа- 
лось, что живут они по соседству на Арбате. И волей-неволей им при- 
ходилось в одно время отправляться на работу, вместе уезжать до- 
мой. Нередко они добирались пешком, так как дел было по горло — 
освобождались поздно, когда не ходил уже никакой транспорт. 

По дороге чаще всего рассказывали друг другу о своем прошлом. 
А вспоминать им было что. Несмотря на молодость, оба успели прой- 
ти суровую школу борьбы с царским самодержавием. 

Михаил исчислял свой революционный стаж с тех пор, когда он в 
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Ярославле вступил в подпольный кружок искровского направле- 
ния. В ту пору ему шел всего пятнадцатый год и он уже работал на 
текстильной фабрике наравне со взрослыми. 

Летом 1905 года Михаил участвовал в Иваново-Вознесенской по- 
литической стачке. Тогда в нем созрело твердое решение вступить в 
партию большевиков. Мечта осуществилась в том же году. 

Еще раньше, чем Михаилу, пришлось начать трудиться Алек- 
сандре Пермяковой. С двенадцати лет она уже работала на льнопря- 
дильной мануфактуре неподалеку от Сормова, а вскоре, когда семья 
осталась без матери, на нее легли еще и многие заботы по дому. В те 
годы в квартире ее отца тайно собирались большевики. По их зада- 
нию Шура стала связной одного из социал-демократических рабо- 
чих кружков. Позже ей поручали распространять нелегальную лите- 
ратуру, охранять рабочие сходки. 

После поражения первой российской революции, когда началась 
столыпинская реакция и свирепствовал кровавый террор, Шура про- 
должала участвовать в революционном движении. В 1910 году 6 мая, 
в день ее рождения, Александру Пермякову приняли в партию боль- 
шевиков. А после Февральской революции направили работать в 
Московское областное бюро ЦК РСДРП (б). 

Шуре сразу понравился этот интеллигентный человек, выступле- 
ния которого отличали страстность и убежденность. Ей даже как-то 
не верилось, что он — самоучка. 

Однажды она с ехидством спросила: 

Михаил Петрович, говорят вы за границей университет за- 
кончили? 

— И не один,— ответил он, хитро улыбаясь,— В доках Гамбурга 
постиг науку грузчика, в Австрии получил квалификацию шахтера, 
во Франции — сталевара. А когда не было работы по этим специаль- 
ностям, нанимался на корабли матросом. Объехал почти все конти- 
ненты. Америку исколесил вдоль и поперек. И брался за любую рабо- 
ту. Все науки прошел... 

Лето 1917 года пролетело быстро. 

В памятные дни октябрьских боев в Москве Янышев в рядах бор- 
цов за Советскую власть. Шуру назначили комиссаром в отряд крас- 
ногвардейцев, которому поручили выбить юнкеров из храма Христа 
Спасителя. 23-летняя девушка понимала свои комиссарские обязан- 
ности так: оыть в первых рядах атакующих. Юнкера отчаянно сопро- 
тивлялись, но стремительный натиск красногвардейцев заставил их 
сдаться. Большая группа контрреволюционеров засела в Кремле. 
В Военно-революционном комитете, который располагался на Ско- 
белевской площади, готовились к штурму. Требовалось разведать 
обстановку. Решили поручить это Шуре, которая когда-то была сест- 
рой милосердия. Пермякова охотно взялась за опасное поручение. 
Она облачилась в хранившуюся у нее медицинскую форму. Затем с 
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удостоверением студентки медицинского института Рудневой про- 
бралась в гостиницу «Метрополь». Мило улыбаясь и немного кокет- 
ничая, она быстро собрала необходимые сведения. Очень пригоди- 
лись они при штурме Кремля. 

Революция раскрывает в человеке лучшие душевные качества. 
Шура и Михаил прошли через нее рядом и радовались, находя друг 
в друге отвагу и верность, ненависть и любовь. Они поженились вско- 
ре после победы Октябрьской революции. На свадьбе гостям подава- 
ли по стакану сладкого чая и ломтю черного хлеба. На невесте вме- 
сто подвенечного платья красовалась комиссарская куртка, на рем- 
не — маузер. И тем не менее это была одна из самых веселых и ра- 
достных свадеб. 

Счастливая Шура, теперь уже Янышева, сказала: 

— Я отлично понимаю, что тихой семейной жизни у нас не пред- 
видится. Нам предстоит суровая борьба, в которой мы будем бойца- 
ми. Но главное не в этом. Мы любим друг друга — вот что я считаю 
главным. И пока мы будем вместе, нам не страшны никакие трудно- 
сти. Миша, давай условимся никогда не разлучаться, быть всегда 
рядом. 

— Что ж, это прекрасное предложение, и я охотно его прини- 
маю, — ответил, улыбаясь, Михаил Петрович. 

Социалистическая революция быстро побеждала на всей терри- 
тории страны. Ленин назвал это «сплошным триумфом Советской 
власти». И тогда контрреволюционеры с оружием в руках выступили 
против власти Советов. 

Александра Янышева работала в политотделе штаба Москов- 
ской красной гвардии. Помимо агитационной работы политотдел вел 
борьбу с контрреволюцией, спекуляцией и всякого рода бандитиз- 
мом. 

Янышева рассказывала, как однажды вечером им сообщили, что 
в переулке около Сухаревки в квартире некоей Марии Федоровны 
собрались контрреволюционно настроенные офицеры, которые гото- 
вят вооруженное выступление. И она не медля направилась туда 
с отрядом красногвардейцев. Отыскали в глухом темном переулке 
указанный дом, окружили. Затем Янышева вошла в подъезд. Вот и 
квартира заговорщиков. Шура позвонила и, услышав за дверью ша- 
ги, назвала хозяйку по имени и отчеству. Дверь приоткрылась. В об- 
разовавшуюся щель кто-то выглянул и тут же попытался захлоп- 
нуть дверь. Но было уже поздно — Шура успела подставить ногу. 
Навалившись плечом, она протиснулась сама. Стоявшая у дверей 
женщина при виде незнакомки в кожаной куртке, да еще с ма- 
узером, растерялась. Не медля ни секунды, Янышева вбежала в со- 
седнюю комнату и, замахнувшись гранатой, крикнула находившимся 
там офицерам: 

— Сдавайтесь! Вы окружены! 
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В подтверждение ее слов квартиру заполнили красногвардейцы. 
Контрреволюционеры вынуждены были сложить оружие. 

В те дни на Михаила Петровича навалилась масса дел. Его назна- 
чили председателем Московского ревтрибунала. Чуть позже избрали 
членом коллегии Московской ЧК и членом Исполкома Моссовета, 
а на V Всероссийском съезде Советов — членом ВЦИК. Теперь он 
был занят и день и ночь. По вечерам, стараясь подбодрить уставшего 
Михаила Петровича, Шура говорила: 

— Знаю, как ты перегружен, Миша. Давай будем надеяться, что 
потом станет полегче. 

Нет, легче не становилось. Наоборот, работы все прибавлялось. 

...Весной 1919 года над красным Питером нависла реальная угро- 
за. К городу подступили войска Юденича. 13 июня в гарнизонах 
фортов Красная Горка и Серая Лошадь вспыхнули контрреволю- 
ционные мятежи. Белогвардейцев и мятежников поддерживала 
английская эскадра, находившаяся в Балтийском море, буржуазная 
Эстония и белофинны. 

Московский комитет партии сформировал отряд коммунистов и 
направил на помощь революционным морякам Балтики. Михаила 
Янышева назначили командиром. Узнав об этом, Шура чуть не со 
слезами в голосе сказала: 

— Миша, а как же я, ты же обещал... 

Обещание остается в силе. Комиссаром отряда назначена 
ты, — ответил Михаил. 

Отряд московских коммунистов вместе с матросами штурмовал 
Красную Г орку с суши. Командир отряда и комиссар все время на- 
ходились в первых рядах атакующих. В ночь с 15 на 16 июня мятеж- 
ники были разгромлены. Над фортами снова взвилось красное зна- 
мя. Решено было, что об этом радостном событии доложит Алек- 
сандра Янышева лично Ленину. Она тут же выехала в Москву на па- 
ровозе товарного состава. Рано утром прямо с вокзала направилась 
к секретарю Московского комитета партии Загорскому, а оттуда 
вместе с ним в Кремль. Пока Владимир Ильич заканчивал в своем 
кабинете совещание, их радушно приняли в домашней обстановке 
Надежда Константиновна Крупская и Мария Ильинична Улья- 
нова. 

Вскоре подошел и Владимир Ильич. Внимательно выслушал до- 
клад, поблагодарил и сказал, обращаясь к Янышевой: 

После трудной дороги вам не мешает умыться, товарищ.-.. — 
он сделал паузу, стараясь вспомнить, как Загорский представил ему 
эту девушку. 

— Шура, — подсказала она. 

— Товарищ Шура, — повторил Ильич. 

Посмотрела она в зеркало и ахнула: все лицо и волосы были в 
угольной пыли. 
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— А теперь и позавтракаем, товарищ Шура, — предложил он, 
когда Янышева привела себя в порядок, — чай-то у нас сегодня с 
молоком. 

Шура и Загорский долго отказывались, зная, что Владимир 
Ильич жил тоже на скромном пайке. Но он настоял. За чаем, разго- 
варивая с Янышевой, он еще несколько раз назвал ее «товарищ 
Шура». 

Прошли годы. Многое позабылось из того, о чем говорилось на 
этой встрече. Но до конца своей жизни запомнила Янышева, как 
Владимир Ильич называл ее «товарищ Шура». 

Осенью 1919 года в результате потерь на фронте в самое тяжелое 
время стал ощущаться недостаток партийцев на фронте и в тылу. 
Партия объявила призыв трудящихся в свои ряды. В те дни «Прав- 
да» напечатала ленинскую статью «Государство рабочих и партий- 
ная неделя». Ленин писал: «Нам нужна партийная неделя не для 
парада. Показных членов партии нам не надо и даром... 

И теперь, когда производится усиленная мобилизация на фронт, 
партийная неделя хороша тем, что не дает соблазна желающим при- 
мазаться... 

Тем лучше. Пойдут в партию только искренние сторонники ком- 
мунизма, только добросовестно преданные рабочему государству, 
только честные труженики...» 

Активно участвуя в проведении «партийной недели», Янышевы 
все время просили отправить их на фронт. Они знали, что судьбы 
революции решаются сейчас на полях сражений и истинные боль- 
шевики должны находиться там. Их отговаривали, доказывали, что 
такие работники позарез нужны и здесь. Но когда угроза Деникина 
Москве стала серьезной, просьбу удовлетворили. Михаилу Петро- 
вичу выдали удостоверение лаконичного содержания: 

«Октября 11 дня 1919 года № 259/6 

■ 

В ПОЛИТУПРАВЛЕНИЕ РЕВВОЕНСОВЕТА РЕСПУБЛИКИ 

Московский комитет РКП направляет в ваше распоряжение для 
отправки на Южный фронт Председателя Московского Ревтрибуна- 
ла, члена коллегии МЧК, члена Исполкома Московского Совдепа 
тов. Янышева Михаила Петровича». 

Аналогичное удостоверение получила и Шура, только за номером 
258/6. Вскоре Янышев был назначен комиссаром, а она — заведую- 
щей агитотделом 15-й Инзенской стрелковой дивизии, которая после 
тяжелых боев с деникинской конницей была отведена на перефор- 
мировку. Когда Янышевы добрались в дивизию, стоял уже декабрь. 

Вечером, после принятия дел, Янышевых разместили в неболь- 
шом домике тут же, в Левой Россоши. Перед сном Михаил Петрович 
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достал блокнот и принялся просматривать сделанные днем пометки. 
Потом сказал: 

Ты помнишь, начдив говорил, что среди новобранцев очень 
мало членов партии. А новичков в дивизии сейчас много. Думаю, нам 
следует прежде всего заняться укреплением партийных рядов, про- 
вести в дивизии «партийную неделю». Давай начнем с этого. 

Так и сделали. Вскоре в работу включился весь политсостав бри- 
гад и полков. Но, конечно, основной груз лег на плечи Янышевых. 
Михаилу Петровичу пришлось осваивать верховую езду. 

У заведующей агитотделом тоже не оставалось свободного вре- 
мени. Она наладила во всех частях и подразделениях политзаня- 
тия, организовала для малограмотных красноармейцев кружки 
ликбеза, начала создавать художественную самодеятельность. 
Бойцам нравилось слушать беседы Янышевой. У нее был сильный 
голос, она никогда не выступала по бумажке, не употребляла 
общих фраз, а говорила лишь о том, что было ею самой пережито, 
прочувствовано и осмыслено. 

Часто Янышева начинала с того, как еще девчонкой стала участ- 
вовать в подпольной революционной работе, а в шестнадцать лет 
уже вступила в партию большевиков. Рассказывала об аресте, тюрь- 
мах, ссылке в архангельскую глушь, где в далекой Медведовке она 
вместе с ссыльными большевиками изучала марксизм и труды Лени- 
на, отпечатанные на тонкой папиросной бумаге. Но, несомненно, 
самым интересным был рассказ Янышевой о том, как в апреле 
1917 года ей довелось видеть Ленина на площади у Финляндского 
вокзала в Петрограде и слушать его речь с броневика. Заканчивала 
она свою беседу воспоминанием о том, как летом 1919 года была 
у Ленина в Кремле. Красноармейцы старались не пропустить ни 
одного слова. 

С приездом Янышевых политическая работа в дивизии заметно 
оживилась, выросло число коммунистов. 

Благодаря упорству и настойчивости военкома вышел первый но- 
мер дивизионной газеты. Он был маленьким и неказистым, но уже 
в нем проявился боевой настрой редакции. К примеру, газета возму- 
щалась тем, что по нерасторопности снабженца артиллеристам за- 
держали выдачу теплого обмундирования. В результате многие из 
них простудились, некоторые получили обморожения. В другой за- 
метке сообщалось, что в деревне Заречная, где располагалась рота 
пулеметчиков, сгорела баня, а с ее восстановлением дело затянулось. 
По этой причине бойцы не мылись три недели. Используя газету, 
Янышев совестил нерадивых бойцов и командиров, отмечал и ставил 
в пример старательных. Авторитет газеты рос с каждым днем. Вско- 
ре она читалась нарасхват, да и внешне стала выглядеть получше. 

Первое время нового комиссара считали строгим и несколько 
побаивались, но постепенно поняли, что Михаил Петрович хотя и 
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требователен, но справедлив, а главное, постоянно проявляет заботу 
о красноармейцах, не оставляет без внимания ни одной их просьбы, 
ни одной жалобы. 

В начале января 1920 года Инзенская дивизия повела успешное 
наступление и вскоре вышла в северные районы Донской области. 
Она показала высокие морально-политические качества красноар- 
мейцев и боеспособность. В бою возле станицы Родионово-Несветай- 
ской на дивизию обрушилась конница белых. Белые имели задачу 
остановить и отбросить инзенцев. Они рассчитывали на деморали- 
зующий эффект, производимый несущейся под блеском обнаженных 
клинков конной лавиной. Но инзенцы не растерялись, они словно 
вросли в землю. И атака мамонтовцев захлебнулась. 

Янышев и в этом бою был на передовой. Его присутствие ободря- 
ло бойцов, вселяло в них уверенность в победе. 

Обозленные неудачей, белые зверствовали: расстреливали плен- 
ных, не щадили даже раненых красноармейцев. 

В станице Родионово-Несветайская они раздели догола несколь- 
ко захваченных в плен красноармейцев, пытали, а затем повесили на 
площади. 

На траурном митинге перед погибшими товарищами бойцы и 
командиры поклялись мстить. Гневом звучали слова командира 1-й 
бригады Владимира Резцова. Он призвал бойцов и командиров на- 
стичь врага в Ростове и выбить его из города. 

Наступление продолжалось. Красные кавалерийские и стрелко- 
вые части подошли к Ростову-на-Дону. 10 января город был пол- 
ностью очищен от белых. 

В марте Красная Армия возобновила наступление. На подсту- 
пах к Новороссийску войска натолкнулись на мощную оборону про- 
тивника. 

В эти дни Янышевы не покидали передовую. Михаил Петрович 
переходил из одной роты в другую, подбадривая бойцов, рассказывал 
им о победах Красной Армии на других фронтах. Внешне он был 
спокоен и, казалось, не чувствовал усталости. На самом же деле ва- 
лился с ног. Он неотступно думал лишь о том, что же еще можно 
сделать для прорыва мощных укреплений врага. 

Двое суток не сомкнула глаз и Янышева — преданный и верный 
помощник военкома во всех делах. Беседуя с людьми, она как бы 
между прочим спрашивала, не был ли здесь Михаил Петрович и куда 
он отсюда направился. Шура тревожилась. Да и как было не трево- 
житься — кругом бои, а комиссар то и дело находится в рядах на- 
ступающих. 

Янышев, зная тревогу жены, успокаивал ее: 

— Не волнуйся так, Шура, все будет хорошо... 

— Я надеюсь, но все же ты будь хоть немного поосторожней, — 
просила она, глядя на него укоризненно. 
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— Да-да, конечно... 

Но когда наставал решительный момент, он снова штурмовал 
укрепления противника с передовыми цепями. 

Инзенцы с ходу овладели станцией Тоннельной и первыми вошли 
в Новороссийск. 

В конце июня 1920 года бои шли уже в Северной-Таврии. Штаб 
дивизии расположился в станице Жеребцы. Предстояло овладеть 
селами Первое и Второе Копани и станицей Большой Токмак. Стрел- 
ковые части, состоявшие в основном из новобранцев, повели успеш- 
ное наступление и заняли Гохгейм — поселение немецких коло- 
нистов. Это был несомненный успех, и командование дивизии реши- 
ло продолжать наступление на этом участке. 

Тем временем, подтянув кавалерию и бронемашины, белые пред- 
приняли контратаку. Среди молодых бойцов началась паника. Вслед 
за поселением они оставили и высоту Гохгейм, которая имела важ- 
ное тактическое значение. 

Как только об этом стало известно в штабе, Янышев тут же бро- 
сился к своему коню. В тот миг он не раздумывал, чем сможет по- 
мочь людям, охваченным паникой. Воодушевлять бойцов, атаковать 
с ними в первой шеренге стало для него нормой жизни. 

— Что случилось, Михаил? — крикнула ему вдогонку Алек- 
сандра Янышева. 

— Противник потеснил наших у Гохгейма... Я скоро вернусь...— 
бросил он на ходу. 

«Противник потеснил наших...» Эти слова отдались болью в серд- 
це Шуры. Она представила картину тяжелого боя. А что произойдет 
дальше, ей было известно, такое случалось уже не раз... Михаил 
остановит бойцов, повернет и первым бросится на врага. Тревога 
сковала ее, и не умом, а сердцем она почувствовала, что в этот миг 
должна быть рядом с Михаилом. 

Янышев скакал к месту боя. Завидев его, красноармейцы при- 
ободрились, начали возвращаться в свои окопы. Комиссар соскочил 
с коня и громко крикнул: 

— Держись, ребята! Помощь идет... 

Затем приказал красноармейцам занять более удобный рубеж 
обороны, распорядился об оказании помощи раненым, отчитал ко- 
мандира роты. И паники как будто не бывало. Тем временем подо- 
шло подкрепление. Все смотрели на комиссара, ждали его команды. 
Янышев спокойно взял винтовку, зарядил полной обоймой и реши- 
тельно двинулся вперед, скомандовав: 

— За мной, товарищи! 

Словно могучая сила подняла красноармейцев, по цепи прока- 
тилось могучее «Ура!»... 

Вот уже близко высота, у подножия закипел рукопашный бой. 
Белые не ожидали такого дружного натиска, не выдержали и побе- 
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жали. Победа прибавила сил красноармейцам. Вскоре на вершине 
высоты затрепетало красное знамя. Бой еще продолжался. На пра- 
вом склоне, поросшем густым кустарником, шла ожесточенная 
схватка. Янышев бросился туда. И не заметил военком, как из-за 
огромного валуна выскочил офицер-дроздовец с винтовкой напере- 
вес. С перекошенным от злобы лицом кинулся он на комиссара. 
Штыковой удар... Янышев упал. 

Шура видела это издали. Бежала со всех ног... 

Бойцы подняли комиссара и понесли на перевязочный пункт. 
Но помощь уже не требовалась. Всех потрясла горестная весть. 

Проводить комиссара Янышева в последний путь собрались пред- 
ставители всех частей и подразделений. На траурный митинг в пол- 
ном составе явились курсанты созданной им партийной школы. 

«Правда» писала в эти дни: «Янышев принадлежал к числу тех 
лучших вождей Красной Армии, которые на постах комиссаров, ко- 
мандиров — в батальонах, полках, дивизиях — заключают в себе 
тайну героических успехов и неодолимой силы армии пролетарской 
революции». 

Михаила Петровича Янышева было решено похоронить в Москве 
на Красной площади. В столицу гроб с телом сопровождали замести- 
тель военкома Николай Глушков и Александра Янышева. 

Тяжело, очень тяжело переживала Александра Александровна 
потерю мужа. Надежда Константиновна видела это и прямо с похо- 
рон увезла ее к себе. В тот вечер Владимир Ильич пришел позднее 
обычного, вспоминала потом Александра Александровна. Увидев 
Янышеву, он попросил Надежду Константиновну и Марию Ильинич- 
ну сделать для нее все возможное. Затем сказал: 

— Очень жаль, товарищ Шура, что не уберегли Михаила Петро- 
вича. Ведь таких Янышевых у нас немного. 

Александра Александровна поняла, что этот упрек не относился 
непосредственно к ней, тем не менее она в значительной степени 
приняла его и на свой счет. 

При отъезде из Москвы Янышеву сфотографировал корреспон- 
дент газеты. Взяла она в руки фотографию и не узнала себя: на нее 
гневно смотрела осунувшаяся женщина в комиссарской кожанке, 
туго перетянутой ремнем. Позади нее виднелся плакат: «Врангель 
еще жив! Добей его!» 

— Вот за этим я и еду на фронт, — произнесла Александра Алек- 
сандровна. 

Осенью 1920 года в деревню Строгановка прибыл новый коман- 
дующий. Один из сопровождавших его военных, обращаясь к Яны- 
шевой, сказал: 

— А вам посылочка, товарищ Шура. 

В небольшом свертке оказались три пачки папирос, теплые нос- 
ки, варежки, пакетик леденцов и записка от Надежды Константи- 
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новны. Хоть Владимир Ильич и не любит курящих женщин, писа- 
ла Крупская, но ты уж, раз куришь, так закури, когда будет тя- 
жело. 

Лицо нового командующего фронтом Шуре показалось очень 
знакомым. Она мучительно пыталась вспомнить, где они встреча- 
лись, и наконец вспомнила. 

В самом начале 1917 года ей поручили конспиративно отвезти на 
фронт чемодан с большевистской литературой. Поверх брошюр ле- 
жали градусники и медикаменты, а на крышке чемодана крупными 
буквами было написано: «Осторожно, стекло!» Шура в то время была 
молоденькой сестрой милосердия и носила на голове белоснежную 
косынку с красным крестиком. Словом, никаких подозрений у жан- 
дармов не вызывала. Она передала чемодан большевику, назвавше- 
муся Михайловым. Не думала тогда Шура, что судьба сведет их еще 
раз. Но вот свела. Только теперь это был не Михайлов, а Михаил 
Васильевич Фрунзе, 

Войска фронта тщательно готовились к штурму вражеских ук- 
реплений в Крыму. Разведка донесла, что врангелевцы построили 
мощную оборону на Перекопе, у Ишуньских позиций и Чонгарских 
переправ. Фрунзе доложил об этом Ленину телеграммой и указал, 
что штурм влобовую будет стоить больших жертв. Вскоре пришел 
ответ: - 

«. 7 . Проверьте — изучены ли все переходы вброд для взятия Кры- 
ма». 

Стали искать переходы, спросили местных жителей. Они сообщи- 
ли, что лучше всех знает броды через Сиваш крестьянин Оленчук. 
Его пригласили в штаб, объяснили задачу. Оленчук подтвердил, что 
броды есть, и взялся провести красноармейцев. 

Решили сформировать несколько ударных отрядов. В Инзенской 
дивизии эту работу поручили Янышевой. Она отобрала двести семь- 
десят отважных и преданных делу революции коммунистов и ком- 
сомольцев и доложила Фрунзе о готовности. 

— Комиссаром отряда пойду сама, — заявила она. 

— Женщине очень трудно выдержать такой поход, ведь вода 
ледяная, — пытался он отговорить ее. 

Тут Янышева вспылила и гневно воскликнула: 

— Товарищ командующий! С этими бойцами ходил в атаку ко- 
миссар Янышев. Он погиб в бою. Так разрешите мне занять его 
место. 

Фрунзе тихо сказал: 

— Вы имеете на это право. Не могу вам отказать. 

Утро 7 ноября выдалось морозное. В частях торжественно от- 
мечали 3-ю годовщину Октябрьской революции. На берегах Сиваша 
всюду проходили митинги. Бойцы клялись победить и заканчивали 
свои выступления словами: «Смерть Врангелю! Свободу Красному 
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Крыму!» Прямо с митингов они шли получать боеприпасы и сухой 
паек. 

К вечеру приготовления были закончены, наступило время вы- 
ступать. Бойцы отряда Янышевой должны были идти первыми. 

Впоследствии этот момент был описан А. А. Янышевой в ее вос- 
поминаниях «Пережитое»: 

«Первым, с длинным шестом, вошел в воду О ленчу к. В косматой 
шапке, в поддевке, подпоясанной красным кушаком, он походил на 
сказочного богатыря. За Оленчуком вошли комиссар 133-го полка 
Петров, помощник командира этого же полка Карпов и я. Вслед за 
пешими бойцами тронулись конники-связисты. Путъ штурмового 
коммунистического отряда отмечался вешками-заметками для пол- 
ков и дивизий, которые должны были тронуться за нами». 

Ледяная ноябрьская вода обжигала тело. Около берега дно было 
твердым, потом пошел вязкий ил, который так крепко засасывал 
ноги, словно находился в сговоре с противником. Но больше всего 
донимали ямы — неосторожно ступи и можно захлебнуться. В це- 
лях маскировки никто не курил, разговаривали вполголоса. Двига- 
лись как привидения. 

Янышева шла не в своей обычной комиссарской кожанке. Она 
надела вязаную шерстяную фуфайку и на ноги — шерстяные носки, 
присланные Надеждой Константиновной. Рядом с ней все время на- 
ходился кто-нибудь из бойцов. Они поддерживали ее, помогали пре- 
одолевать глубокие места. 

Несколько часов двигался отряд. Казалось, этому гнилому морю 
не будет конца. Но вот дно стало твердеть. Бойцы ускорили шаг. 
И тут Сиваш осветили прожекторы противника, темноту прорезали 
пулеметные очереди. Падали убитые, тонули раненые. Но никто не 
дрогнул, никто не думал об отступлении. Не за этим шли... С кри- 
ками «Ура!» выбирались красноармейцы на берег Литовского полу- 
острова. -Каждый готов был драться за десятерых. 

Комиссару отряда пришлось непрерывно перевязывать раненых. 
Бесстрашно, в полный рост шла Янышева туда, откуда доносились 
стоны. И пули словно облетали ее, а смерть отступала. Своим присут- 
ствием и бесстрашием она воодушевляла бойцов. Они продолжали 
сражаться и дрались до тех пор, пока над Сивашем не загремело 
могучее «Ура!» — на помощь горстке храбрецов шли другие отряды. 

Через несколько дней Крым был очищен от врангелевцев. Позд- 
нее за эту операцию Александре Янышевой вручили орден Красного 
Знамени. Это был ее первый орден. 

После гражданской войны Янышева всегда была там, где этого 
требовали интересы строительства нового общества. 

А как только грянула Великая Отечественная, Янышеву снова 
назначают комиссаром, а затем военкомом санитарного поезда. С ее 
помощью и материнской заботой выздоровела и возвратилась в 
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строй не одна тысяча раненых бойцов. После ранения ее демобили- 
зовали. Но ничто не могло выключить из борьбы истинного бойца 
ленинской гвардии. Она оставалась комиссаром, пропагандистом. Ее 
звонкий голос, как и прежде, слышали на заводах, фабриках, в воин- 
ских частях, среди студентов и школьников. 

Она рассказывала о встречах с Лениным, о его соратниках — ко- 
миссарах гражданской войны, которые в бой шли первыми и из сра- 
жений выходили последними. Комиссар гражданской войны оста- 
вался комиссаром и в наши дни. 


Тамара 

АЛЕКСАНДРОВА 

ЧТО СКАЖЕШЬ, 
ОТВАЖНАЯ? 


Проводник впереди, она — за ним. Клац-клац — камни под копыта- 
ми коня. Солнце прокалило воздух, выжгло траву на склонах гор. 
Кажется, прикоснись к ней — рассыплется под ладонью. От жары 
тяжелеют веки. Пустить бы коня вскачь, рассечь застоявшийся зной, 
ощутить струи воздуха на лице! Но конь ступает осторожно: тропа 
каменистая, узкая. 

Проводник? В слове надежность, но только в слове. В любой миг 
он может повернуться круто назад, сверкнут белки глаз на заросшем 
черной щетиной лице, белозубо оскалится рот в секундном напряже- 
нии прицела, и больше уже ничего никогда не увидишь, не услы- 
шишь. 

Этот человек прискакал сегодня поутру и в штабе, куда достави- 
ли его дозорные, сказал, что «наши люди» хотят встретиться с «ва- 
шим командиром». Можно не с самым главным, но с таким, чтобы 
ответил на все вопросы. Вопросов много у людей. Вот послушают, 
что скажут красные, и тогда станет ясно, надо ли и дальше кровь 
проливать. 

В контрреволюционных бандах немало бедных темных крестьян, 
околпаченных мусаватистами, их главарями, запуганных россказня- 
ми о Советской власти. Хорошо бы им растолковать, кому выгодна 
эта кровопролитная борьба, ради кого и ради чего они рискуют голо- 
вой, бросив свои дома, голодных ребятишек. Только где гарантия, 
что агитатор вернется в целости и невредимости, что он вообще вер- 
нется? Кто сможет поручиться, что его не пустят в расход, если не 
понравятся речи? Да если и убедит большинство, может просвистеть 
чья-то пуля в знак несогласия. Но упустить возможность рассказать 
мятежникам правду о Советской власти, о том, кого защищает Крас- 
ная Армия, никак нельзя. 

И тогда она поднялась, словно ставя точку в сомнениях и выбо- 
ре, одернула гимнастерку: 

— Надо ехать. Поеду я. 

О ней никто не думал как о возможной кандидатуре. Женщине- 
комиссару не без труда приходилось преодолевать недоверие бойцов. 
Надо было в бою перед ними предстать, поднять в атаку залегшую 
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цепь, а им — устыдиться своей минутной слабости и восхититься ее 
отвагой, чтобы кончились снисходительные разговоры о бабе, о 
юбке, о курице — не птице. А тут и вовсе не перед организованными 
красноармейцами речь держать — ‘перед мусаватистами, мусульма- 
нами. Женщина для них — существо низшее, рта перед мужчиной 
не открывает. Оскорблением сочтут само появление посланницы. 
Риск большой. Но она сама вызвалась: «Поеду я». Она умела сказать 
так — и знала, видимо, за собой эту особенность, — что все держав- 
шие наготове множество возражений вдруг замолкали и соглаша- 
лись. Что за сила в ней прорывалась? Может, окружающие видели 
в такие минуты перед собой железного человека? Комбриг, давший 
добро на поездку, будто стараясь запечатлеть в памяти этот момент, 
эту неостановимую решимость, отметил про себя: «Задорный нос, 
твердый взгляд...» Вот и все железо. 

Штаб остался далеко позади, и с каждым шагом все сильнее ощу- 
щение пустоты, пропасти за спиной, свои защитить уже не смогут. 

Если усилием воли поднять отяжелевшие веки — круп коня пе- 
ред глазами, выше — широкие плечи, обтянутые серой каляной ру- 
бахой с темным пропотевшим пятном между лопаток, черная ба- 
ранья шапка... 

Еще вчера можно было разыскать многих воевавших рядом с той 
тоненькой девушкой на коне, которая далеким жарким днем ехала 
в стан мятежников, разыскать ее близких, услышать живые голоса. 
Желание проникнуть в строй чувств, строй мыслей человека, пора- 
зившего строем поступков, вполне понятно. Чем дальше уносит нас 
время от героев революции и гражданской войны, тем острее это 
желание и труднее его осуществить. Сегодня остаются для поиска 
библиотека — книги, где может мелькнуть событие, к которому она 
имела отношение, и — вдруг! — само ее имя, извлекаемая из груды 
книг горстка фактов; архив — папки документов, шелест хрупких 
листов, сопровождающий путешествие во времени. Штабные при- 
казы, донесения, протоколы собраний партячеек, написанные не- 
редко на оборотной стороне санплакатов-предупреждений: опасно!., 
тиф!., холера!.. Не бумажки подшивал делопроизводитель, неуважа- 
емая на войне «бумажная душа», — складывал для нас бесценные 
свидетельства быстромчащихся дней, ничего из них не отсеивая: 
ни грома побед, ни слез поражений, ни героизма, ни малодушия, 
ни тягот военного быта, ни высочайшей самоотверженности, ни 
чьей-то мелкой подлости. И уж вовсе нежным чувством проникнешь- 
ся к неизвестному педанту, когда в вязи выцветших чернил встре- 
тишь знакомое имя: восстановлен еще один факт или день увлекшей 
тебя жизни, в характере, который так хочешь понять, приоткрылась 
еще одна черточка. 

Все равно, наверное, из этого сложится лишь версия: даже жи- 
вущего рядом окружающие воспринимают по-разному, даже, бы- 
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вает, по-разному видят. «Серые глаза, румянец во всю щеку, вью- 
щиеся каштановые волосы»... «У нее черные-пречерные глаза, об- 
ветренное загорелое скуластое личико»...— обе фразы о девушке 
на коне. 

Лето 1920 года, Азербайджан, уже ставший Советской Социа- 
листической Республикой. После долгой борьбы свергнута буржу- 
азно-помещичья власть мусаватистов. Контрреволюция все еще 
надеется на реванш, собирает силы для мятежей. Неспокойно у гра- 
ниц с дашнакской Арменией. Здесь стоит 58-я бригада 20-й стрел- 
ковой дивизии, бойцы 11-й армии, которая в конце апреля по прось- 
бе Азербайджанского ревкома пришла на помощь восставшему 
народу. Комбриг — Александр Тодорский. Начальник политотде- 
ла — Рузя Черняк. 

Она и сказала: «Поеду я», воспользовавшись своей комиссарской 
привилегией быть первой там, куда непросто отправить другого. 
Да ведь, наверное, легче броситься в атаку, чем медленно двигаться 
навстречу опасности. Там нет и секунды для размышлений о жизни, 
о смерти, а тут так долго остаешься на грани между ними, что успе- 
ваешь вернуться ко многим прожитым дням. К лучшим из прожи- 
тых. Они сами по себе четко проявляются в памяти. Но связь их 
с будущим контролирует трезвое, хоть и суеверное «если». Если... 
Что «если»? Если останусь жива? Да ведь это только в старости про- 
сто рассуждать: выживу, доживу... А в двадцать лет каждая кле- 
точка рвется к жизни, и Рузя, может быть, еще не жила с такой пол- 
нотой, как в то лето двадцатого года. Бессильными оказались внут- 
ренние комиссарские запреты, самоодергивание - — чувство смело 
их. В штабе остался самый дорогой для нее человек — комбриг. Не 
возразил, услышав о решении, не остановил. Она одна знала, чего 
это ему стоило. Должна она непременно вернуться к своим! Разаги- 
тировать бандитский отряд и вернуться. Дадут договорить — она 
скажет! А если не дадут?.. 

Война могла кончиться для нее еще несколько месяцев назад. 
В январе в Политуправление Реввоенсовета Республики пришло 
письмо из Центрального Комитета партии за подписью секретаря 
Елены Стасовой. ЦК предлагал демобилизовать Рузю Черняк и на- 
править в распоряжение Московского комитета РКП (б). Телеграф 
сразу же отстучал указание ПУРа политотделу 10-й (Черняк тогда 
еще была в 10-й) армии: «...демобилизуйте...», «направьте Москов- 
ский комболь...», «исполнение донесите...» 

По-другому сложился бы этот день ее жизни. Москва, рядом 
мама — столько уже не виделись! — тихий Мыльников переулок, 
в двух шагах Чистые пруды... Совсем по-другому, если бы она не 
отказалась покинуть своих товарищей. В ответной телеграмме, при- 
шедшей более чем через два месяца (были непрерывные бои, армия 
не стояла на месте, «исполнение» потребовало времени), так прямо 
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и сообщалось: «Черняк Рузя отказывается покинуть армию конца 
войны». 

Да могло ли такое быть, чтобы чье-то личное желание и реше- 
ние Политотдел армии счел важнее распоряжения ЦК, указания 
ПУРа? По логике партийной и военной дисциплины — не могло. 
Но в московской канцелярии аккуратно подшили к делу Черняк те- 
леграмму с фронта, и сегодня на пожелтевшем бланке можно про- 
читать те две строки — свидетельство ее крепкого характера. Она 
и тогда, вероятно, так сумела сказать, что ее доводы приняли, поэто- 
му, видно, и не размышляли долго над формулировкой ответа: «Чер- 
няк Рузя отказывается...» 

В отказе не каприз, не романтический порыв «вперед, только на 
линию огня». Заместитель начальника политотдела 38-й дивизии 
Черняк, успев побывать на Северном фронте и навоеваться на Юж- 
ном, сполна постигла, что такое огонь, смерть и быт войны. Одоле- 
вая Деникина, одновременно боролись со вшивостью, тифом, цин- 
гой. В декабре — январе вели бои под Царицыном. Не у всех бойцов 
шинели, многие в продуваемых, набухавших от дождей и мокрого 
снега телогрейках. Коченели руки на прикладах винтовок, неделями 
не ели хлеба, питались почти одной тыквой... И при этом решимость: 
выстоять, погнать врага! В наступлении еще больше окрепло это 
настроение. Но как тяжело давался каждый километр! Поредевшие 
полки 38-й влились в 39-ю дивизию. В феврале форсировали Маныч: 
ледяная вода, шквал огня с южного берега, потом занесенная снегом 
степь. Как же она, комиссар, носитель революционного духа, оставит 
бойцов, хлебнув столько лиха с ними вместе? Значит, она в Моск- 
ву — ясно, не на отдых, на работу, — а они дальше в бой?! 

Жаркий день и проводник в неизвестность — закономерное про- 
должение того выбора. Опаленные горы, раскаленное солнце... А в 
Москве, на Чистых прудах, лебеди рассекают прохладную гладь 
воды. 

Были ли в двадцатом году лебеди на Чистых? Скорее всего, Рузя 
их там не видела, как не видела спокойной, мирной Москвы. Пере- 
бралась туда семья Черняк в 1916 году: из-за войны покинули род- 
ную Лодзь (на два года осели в Чернигове и снова поднялись). 

В Москве явственней ощущалась предгрозовая атмосфера — 
недовольство войной, дороговизной, голодом, недовольство цариз- 
мом, выливавшееся в политические, антивоенные выступления. 
Все сводилось к одному: так продолжаться не может, взрыв неиз- 
бежен. 

Бурлила молодежь в народном университете Шанявского на Ми- 
уссах, туда поступила Рузя. Учебное заведение, учрежденное на 
средства общественного деятеля А. Л. Шанявского, дипломов не 
выдавало, но образование в нем можно было получить и в объеме 
гимназии, и в объеме университетской программы, причем бесплат- 
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но. Такая доступность формировала демократический состав слу- 
шателей из неимущих, малоимущих. Почти 3 тысячи человек обу- 
чались в университете, и больше половины из них — девушки, ред- 
кое явление по тем временам. В умонастроениях молодых чувство- 
валось влияние большевиков: они активно работали здесь. Все боль- 
ше сторонников завоевывали их благородные цели, борьба с цариз- 
мом, их отношение к угнетенным. 

Рузя вся была наполнена ежедневными событиями и новостями. 
Их обсуждали в университете и дома: старшие сестры Матильда и 
Эмма — большевички. 

Начался 1917 год. Февральская революция — ликование: сверг- 
нут царизм! В марте Рузя Черняк стала членом партии, большеви- 
ком, и никогда в своих идейных убеждениях не колебалась. Рузя 
пришла в Леонтьевский переулок в здание бывшего Капцовского 
училища, где разместился Московский комитет партии, пришла, и... 
исчезли границы между сутками, дни мелькали — не успеваешь 
заметить, а если вдруг оглянешься на какой-нибудь из них — по- 
кажется неделей, месяцем. 

Строгий взгляд из-под очков, четкие распоряжения: срочно, не- 
медленно. Секретарь МК Землячка имела право требовать от своей 
помощницы Рузи Черняк невозможного не по одной партийной 
должности. Сама жила по «невозможному расписанию», никто не 
знал, когда она спала и спала ли вообще. Борьба за влияние в мас- 
сах — яростная война с меньшевиками и эсерами — шла всюду: на 
заводах, в полках, в Советах. Быть в курсе каждого шага идейных 
противников, не пропустить ни одного митинга, ни одного собрания, 
ни одного случая публично сразиться с ними, «раздеть» их и рас- 
крыть суть большевистской платформы, смысл большевистских ло- 
зунгов. Каким же ораторским искусством надо было обладать, что- 
бы переломить настроение многолюдного митинга, порой прорвать- 
ся через острую враждебность — «Не слушайте большевиков! Вон 
с трибуны немецких шпионов!», завладеть вниманием — «А ну, тихо, 
дело вроде человек говорит», завоевать сторонников — «Правильно! 
Зачем нам война? Не будет ни мира, ни хлеба, пока временные пра- 
вят!» Почти три месяца воевали с меньшевиками на заводе «Гужон», 
с меньшевиками и эсерами в Рогожско-Симоновском Совете... Если 
запоздает сообщение о каком-нибудь меньшевистском митинге и 
уже некогда обсуждать, кого из опытных товарищей послать от 
большевиков, Розалия Самойловна тотчас решала: «Бегу!» — и 
взгляд из-под очков на Рузю: «Ты со мной?» 

Путь часто лежал на другой конец Москвы. Вскакивали на под- 
ножку трамвая — автомобиля Московский комитет не имел. Если 
трамвай слишком петлял или подолгу простаивал у стрелок, переса- 
живались на извозчика. Быстрее! Успеть! Мгновенно уловить ход 
и настрой собрания, врезаться в «патриотические» проповеди, в по- 
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ток клеветы, льющийся на большевиков, не испугаться накала страс- 
тей (случалось, за ноги стаскивали ораторов с трибуны), суметь 
зацепить за живое. 

Год семнадцатый — и 17-летняя Рузя, оказавшаяся на гребне 
событий. Члены Московского комитета партии — известные рево- 
люционеры-ленинцы: Михаил Степанович Ольминский, Вадим 
Николаевич Подбельский, Розалия Самойловна Землячка... Рядом 
с ними не могла она не постичь, что искусство завоевывать словом — 
это не только отработанные веками приемы красноречия. Важны 
они, разумеется. Но без веры, без твердой убежденности, что только 
большевистский путь приведет к благу России и благу народа, не 
убедишь других. 

У Рузи много обязанностей: держать связь со всеми большевист- 
скими райкомами, снабжать необходимой литературой пропаган- 
дистов, организовывать распространение большевистских газет — 
«Правды» и московского «Социал-демократа». 

Строгий взгляд из-под очков — никакой снисходительности к 
молодому товарищу по партии. Улавливала ли в нем Рузя особую 
теплоту, нежность, которая сродни лишь материнской? «Ребенок, 
совсем еще ребенок, — отмечала про себя Розалия Самойловна, — 
а работает без устали, беззаветно». 

Рузя иронична, остра — некоторые пропагандисты ее побаи- 
ваются, — бывает даже сурова. Но к ней тянутся многие, особенно 
«хвостики». Свои «хвостики» были при каждом райкоме — гимна- 
зисты, совсем молодые рабочие, — они всегда оказывались на под- 
хвате, выполняли разные поручения, бегали по митингам — жажда- 
ли разобраться в происходящем. Не всех их можно было принять 
в партию — зелены, но надо было воспитывать, растить смену. 
«Хвостики» прибегали к Рузе по делу и просто поговорить, приводи- 
ли своих знакомых. Почти всегда вспыхивали споры, и в спорах вы- 
делялся звонкий Рузин голос: «Нет, вы только посмотрите на него! 
Ему пятнадцать! А он не знает, за большевиков он или за меньше- 
виков!» Максимализм заносил ее часто, но в ней признавали лидера, 
вожака. Естественно, что именно она стала секретарем Союза мо- 
лодежи при МК РСДРП (б). 

...«Приходилось ли вам выступать на больших и маленьких соб- 
раниях?» — вопрос анкеты, которую полагалось заполнить полит- 
работнику, направляющемуся на фронт. Не спрашивали, владеете 
ли трехлинейкой или маузером — владеете ли словом? 

Ей, конечно, приходилось, и не сочтешь, сколько раз. 

К противнику, засевшему в горах, ехал опытный оратор. Правда, 
ожидающих ее слушателей никак не сравнить, скажем, с московски- 
ми гимназистами, перед которыми она произнесла одну из первых 
своих речей. Но разве и тогда ей, недавней гимназистке, не потребо- 
валась отвага? 
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Эсеры собрали вместе 5-е классы мужской и женской гимназий. 
Выступали директор, латинист, представитель эсеровской партии, 
только что вернувшийся с фронта. Юношам и девушкам объясняли, 
что они должны делать сейчас, когда идет война, когда в тылу «бес- 
порядки»: «Ваше дело — наука»... Собрание шло гладко, лились за- 
планированные речи: «Заниматься политикой вам еще рано»... 

— Ждите второго пришествия! — вдруг раздался с Камчатки 
звонкий насмешливый голос. 

Все повернули головы в сторону поднявшейся девушки: «Незна- 
комая, не наша»... 

— Торопиться некуда, — продолжала она. — А революция ждать 
не будет и не простит тех, кто пережидает! 

Заволновался председатель: 

— Я не давал вам слова! 

— От вас и нельзя ждать такой любезности. Мы сами берем 
слово, — и продолжала, ободренная вспыхнувшим всеобщим внима- 
нием, горячо объясняла своим ровесникам, что буржуазия и ее при- 
хлебатели в лице эсеров больше всего боятся, что молодые высту- 
пят за правду рабочих и крестьян, пойдут в стан истинных револю- 
ционеров, истинных борцов за свободу. 

Некоторые из тех, кто слушал Рузю на том собрании, позже ста- 
ли членами Союза молодежи, активными организаторами Союзов 
молодежи других районов Москвы. 

Вожак, лидер... Что отличает людей, способных вести за собой? 
Наверное, сколько вожаков — столько ответов. А на чем выросли 
известность и авторитет секретаря Черняк? Рузю настолько знали 
в Москве, что в объявлениях о молодежных собраниях или товари- 
щеских вечерах в солдатских казармах (это уже в начале 1918 го- 
да) писалось: «С участием Рузи». Именно так — без фамилии и 
должности. Одно имя говорило о многом. 

Собираю воедино строки, которые оставили о Рузе товарищи, 
стараюсь уловить общее в том впечатлении, которое производила 
она на окружающих. Это нетрудно. Даже в выше процитированных 
строчках о серых и черных глазах — одно и то же: любование. Мы 
всегда любуемся яркими людьми. Судя по всему, к ним она принад- 
лежала. Живая, быстрая, энергичная. Умна, насмешлива. В любом 
споре наготове острое слово — сразит моментально. 

Встретишь воспоминания о шумном клубе на Цветном бульва- 
ре — клубе Союза молодежи, «войдя» вслед за автором в перепол- 
ненный зал, непременно увидишь Рузю. Конечно, она верховодит. 
Здесь с жадностью слушают старших товарищей из Московского 
комитета партии. Они говорят с молодыми о политической ситуа- 
ции в стране, о расстановке сил, о необходимости вооруженного 
восстания, о насущных задачах. 

Обсуждая текущий момент 9 июля 1917 года, общее собрание 
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Союза молодежи единогласно внесло следующую резолюцию: «...го- 
рячо протестуем против обвинения интернационалистов в пособ- 
ничестве немцам и требуем немедленного расследования при дея- 
тельном участии представителей революционных организаций и, по 
мере раскрытия наглой лжи и клеветы, немедленного привлечения 
к суду тех, кто под видом борьбы с агентами Вильгельма сеет контр- 
революцию». 

Здесь яростно спорили на самые жгучие темы и самозабвенно 
пели любимые песни. 

Мы кузнецы, и дух наш молод, 

Куем мы счастия ключи... 

За роялем Рузя, она задает темп, от нее идет живой задор. 

И в воспоминаниях о рождении Московского Союза рабочей 
молодежи «3-й Интернационал» тоже встретишь имя «Рузя». Снова 
можно будет «услышать» ее звонкий голос, на этот раз под сводами 
царского павильона. 

В старинном павильоне у Николаевского вокзала обычно оста- 
навливалась царская фамилия, прибывшая из столицы или направ- 
ляющаяся в оную из Москвы. В один из октябрьских дней 1917 года 
здесь собрались представители большевистских юношеских органи- 
заций всех районов Москвы, чтобы объединиться в единый Союз. 

Старый хмурый швейцар у входа с недовольством и пренебреже- 
нием разглядывает непривычную для этих стен публику. Но как хо- 
рошо знакома вся публика Рузе! Анатолий Попов — близкий друг, 
опора во всех делах, он представляет Пресненский союз. Здесь Се- 
режа Барболин, рабочий Сокольнических трамвайных мастерских, 
Люсик Лисинова, молодежный вожак Замоскворечья... 

Доклад о задачах Союза молодежи делает Подбельский. Кон- 
ференция принимает призыв ко всей молодежи России: идти по ле- 
нинскому, большевистскому пути. 

Слово Рузе. Она рассказывает о Международном юношеском 
Дне Дне протеста против войны. Из Цюриха, из Интернациональ- 
ного бюро социалистических юношеских организаций, пришло Об- 
ращение — в знак солидарности провести этот день вместе со всеми 
молодыми рабочими мира. Звенит Рузин голос: «Все на манифеста- 
цию!.. 15 октября!» 

15-го она была на Скобелевской площади. Тысячи юношей и 
девушек собрались здесь под красными знаменами и дали клятву 
верности партии большевиков. 

Оставались считанные дни до октябрьских боев... 

Революционная Москва отдавала последний долг своим героям. 
Люсик Лисинова погибла на Остоженке, Ананий Жебрунов и Сергей 
Барболин на Тверском бульваре... В очередном номере «Интернацио- 
нала молодежи» — органе Союза рабочей молодежи «3-й Интерна- 
ционал» — имена погибших, некрологи. 
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«При слове «Барболин» что-то светлое встает перед глазами. 

Небольшого роста, со светлыми волосами, с постоянной улыбкой 
на лице, со светлым, ясным умом. В его присутствии легче станови- 
лось на душе, веселей кругом... 

Бодрость и веру в победу вносил он всюду с собой, бодрость и ве- 
ру в нашу силу вносили его революционная твердость, расцвет его 
молодости, — т. Барболину было только 20 лет. 

Перед похоронами зашла я в Сокольнический район. 

Скучно, тоскливо там без Барболина и Жебрунова, без двух 
«хвостиков», как называют нас, молодежь, с добродушной улыбкой 
наши партийные товарищи... С первого момента революции Барбо- 
лин принимал в ней самое активное участие. Но ему все мало каза- 
лось, он все рвался в бой. И вот... при взятии градоначальства... по- 
гибли оба товарища...» 

Боль, печаль, нежность, чувство глубокого родства с теми, кому 
«все мало», кто рвется в бой. Это тоже Рузя. Так и подписала свои 
строки, вылившиеся, видно, на одном дыхании: когда надрывается 
сердце, слова не ищутся. 

Она вероятней всего была замечательным товарищем. Есть пря- 
мое подтверждение Евстафия Ивановича Позднякова, шахтера, 
революционера-подпольщика, в гражданскую — комиссара 38-й ди- 
визии. Он пишет о замначподиве Черняк, вспоминая в своей книге 
«Юность комиссара» тяжкое лето девятнадцатого года. Отступле- 
ние на Южном фронте и приказ командующего 10-й армии — оста- 
новить во что бы то ни стало противника. Рытье окопов всю ночь — 
а на рассвете атака деникинцев, рвущихся к Саратову. Отбили. Сно- 
ва атака. Два кавалерийских эскадрона стремительно катят на око- 
пы. Нужны опыт, железные нервы, чтобы выдержать этот устрашаю- 
щий вал, не побежать, отбить точным оружейным огнем. Нет, бро- 
ситься самим навстречу конникам! И Поздняков с маузером подни- 
мается из окопа, за ним цепь бойцов... 

Успел увидеть комиссар хвосты повернувших вспять коней, раз- 
вевающиеся бурки... Когда очнулся — перед глазами белел потолок 
хаты, доносились звуки удаляющегося боя. Тоненькая встревожен- 
ная девушка рядом. На ней кожаная куртка, короткая юбка, сапоги. 
Это она вынесла комиссара с поля боя, позвав кого-то в помощь, 
уже успела перебинтовать ногу и теперь командует тихо и властно: 
«Не разговаривать, иначе мы с вами поссоримся. Поедем в госпи- 
таль». Возмущенный этим заявлением, военком пытается встать, 
но сильная маленькая рука укладывает его снова: «Лежать». 

«Те, кто знает Рузю Черняк, — пишет Поздняков, — а мне 
кажется, я немножко знаю ее, — обычно с нею не спорят. И я под- 
чиняюсь, покорно жду прихода врача. 

В сущности говоря, Рузя — добрейшей души существо. Девят- 
надцатилетняя Рузя обладает редкостным умением жить для дру- 
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гих. Среди молодых коммунистов дивизии она ярко выделяется 
и недюжинными знаниями, и широким кругозором, и какой-то 
особенной твердой уверенностью в мыслях и поступках». 

Разные факты из Рузиной жизни приходили ко мне отнюдь не 
в хронологическом порядке. То год двадцатый, Темир-Хан-Шура, 
конференция женщин-горянок, то год семнадцатый, Москва, Боевой 
партийный центр... 

А вот всплыла весточка из года девятнадцатого — анкета, запол- 
ненная Рузиной рукой 2 июня, перед тем как отправилась на Южный 
фронт — «в распоряжение политотдела 10-й армии, в Котельниково 
через Царицын», так обозначено в ее удостоверении. Что может рас- 
сказать анкета? Официальные вопросы, предполагающие короткие, 
сдержанные ответы, без эмоций. Но Рузя не была бы Рузей... «Име- 
ете ли ранения, физические недостатки, каково состояние вашего 
здоровья?» «Прекрасное». В этом кратком слове нетерпение рву- 
щегося на фронт человека. «Какую должность занимаю в настоя- 
щее время?» — «Член президиума Московского комитета Россий- 
ского Коммунистического Союза Молодежи». «Считаю ли ее подхо- 
дящей для себя?» — «Да». «К какой работе чувствую наибольшую 
склонность?» «К организационной». «Какая организация отко- 
мандировала на фронт?» — «Московский комитет РКП(б)». «Адрес 
семьи?» — «Мыльников переулок, дом 12, квартира...» До свидания, 
мама!.. 

Выстраивая по порядку Рузины дни, ловила себя на том, что, 
если бы мое знакомство с ней началось «от печки», от дня рожде- 
ния, и последовательно развивалось, скажем, до семнадцатилетия, 
когда еще плечи не успели узнать комиссарской кожанки, все равно! 
приостановившись на этом рубеже ее жизни, можно было бы точно 
предсказать комиссара Черняк, предсказать ее в бою. Есть харак- 
теры, в которых нельзя ошибиться: столько в них искренности, на- 
дежности. Я бы увидела Рузю на войне именно такой, какой видели 
ее бойцы. В одном из боев в октябре девятнадцатого. Неприятель 
прорвал фронт. Его конница клином врезалась в расположение 38-й 
дивизии на стыке двух бригад. Фланг одной из них под сильным на- 
тиском дрогнул, обратился в беспорядочное бегство... Рузя появи- 
лась в самый критический момент прорыва. Как на крыльях летела 
она во главе горсточки храбрецов прямо навстречу бегущим: «Кто 
такие? А ну за мной!» И вмиг осмелевшая пехота повернула и 
покатила следом за ней на мчащийся конный строй, сломала его, 
закрыла прорыв... 

Что же за храбрецы неслись вместе с Рузей в центр сражения? 
Работники политотдела, хозяйственных команд, которых подняла 
она по тревоге, услышав о прорыве. 

«...Много на ее счету было подвигов, во многих сражениях мне 
довелось ее видеть, — это снова Поздняков вспоминает, — и всегда 
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из огня ей удавалось выходить невредимой. Смелость и отвага вы- 
ручали ее. Да, любимая бойцами, наша Рузя была подлинным ге- 
роем гражданской войны». 

Значит, в тот жаркий день в Азербайджане ничего особенного не 
произошло: просто ей, как всегда, не изменили смелость и отвага. 
А ведь не вызовись она ехать к мятежникам — не потеряла бы ува- 
жения в глазах других. Такое сподручней мужчине. Но вряд ли Рузя 
позволяла себе подобные скидки. При чем тут деление на слабый и 
сильный пол? Людей, стрелявших вчера в ее товарищей, можно раз- 
оружить словом. А это ее комиссарский долг. 

Вот Розалия Самойловна Землячка не верила, что нельзя не убе- 
дить массы. Разговоры с убежденными или ослепленными одиноч- 
ками могут ни к чему не привести, а с массой... Она считала: необхо- 
димо разъяснять, чего бы это ни стоило. И Рузя так считала. 

Нужно было в августе восемнадцатого перебросить на восток 
часть сил: мятеж чехословацкого корпуса приобретал угрожающие 
размеры, и Землячка прибыла в Оршу с группой московских комму- 
нистов, чтобы не дать левым эсерам сорвать переброску. Некото- 
рые полки находились под их сильным влиянием, и они подстрекали 
командиров и солдат сорвать Брестский мир, перейти, нарушить 
установленную границу, что грозило республике новыми осложне- 
ниями. 

Один из полков наотрез отказался явиться в Оршу и двигался 
в сторону демаркационной линии. Полку был объявлен ультиматум: 
если он не явится в 24 часа, то будет стерт с лица земли. 

Отпущенное время истекло. Розалия Самойловна убеждала по- 
временить с крутой мерой, дать ей последнюю возможность погово- 
рить с полком, последнюю попытку. 

Она отправилась без охраны. Приехав в полк, потребовала от 
командира немедленно собрать красноармейцев. Они стояли на де- 
ревенской улице, хмурые, враждебно настроенные, среди них были 
крестьяне, видно, эсеровского толка, у богатой избы как материали- 
зованный символ настроя — два кулака с вилами в руках. Она гово- 
рила. Почти час. 

Наутро на улицах Орши гремели медные трубы. Полк явился в 
полном порядке, с оркестром, в боевом настроении. 

Так что у Рузи, едущей к мятежникам, немало оснований верить 
в успех рискованного предприятия. Правда, народ неизвестный — 
не ярославские, не архангельские, не вологодские мужики. Их она 
хорошо узнала в осенних раскисших окопах под Котласом. На Се- 
верном фронте она была с Землячкой в группе молодых агитаторов. 
Розалия Самойловна очень полюбила тогда своих помощников, эту 
«славную», «свежую» «публику», молодых петроградских и москов- 
ских рабочих, рвущихся на тяжелую опасную работу. А под Кот- 
ласом было очень тяжко. 
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Агитаторы шли к отступавшим красноармейцам. Видя, как они 
вымотаны, измучены, говорили о положении в стране, на фронтах, 
о замыслах Антанты, которая никак не может смириться с самим 
существованием государства рабочих и крестьян. К агитаторам при- 
слушивались, всегда оживлялись при слове «земля», переспрашивая, 
все ли именно так, как в декрете. Значит, пользование бесплатное 
и долги старые отменены? Все так, но сейчас надо это защитить. 

Отступавший Вологодский полк вернулся на свои позиции. 

...Проводник перед Рузей покачивается в седле. Он спокоен, не- 
возмутим. Он выполнил то, зачем его посылали. И никто не посмеет 
упрекнуть, что плохо, мол, выполнил — женщину привез. Не от него 
это зависело. Не выбирал. Кого дали — с тем вернулся. Справится 
ли она теперь со своей миссией? Донесет ли ее слова переводчик? 
Она скажет людям, которые будут перед ней, как больно смотреть 
на нищету их селений, на их измученных жен, на ребятишек со вспу- 
ченными животами. Кругом — голод, горе. Мусаватистскому на- 
ционалистическому правительству помещиков и буржуазии ника- 
кого дела не было до нужд и страданий народа, оно продавало Азер- 
байджан то туркам, то англичанам... Она спросит их: за что же вы 
боретесь? За свободу? Свобода у вас уже есть. Азербайджан — сво- 
бодная суверенная республика. За землю? Земля теперь — ваша. 
Идите, обрабатывайте ее, кормите детей. 

Сколько раз потом придется Рузе искать путь к сердцу людей, 
которые говорят совсем на другом языке! Но она не ведает о том, 
что случится сегодня, доживет ли до завтра. Это мы можем забе- 
жать вперед — в любой из ее дней. Можем заглянуть, например, 
из жаркого лета в глубокую осень того же двадцатого года. Что уви- 
дим? Снова — горы. Но не такие, как в Азербайджане. Куда как 
неприступней. 

Это — Дагестан. Шумят реки в глубоких ущельях. Малейший 
дождь, и ручьи превращаются в бешеные потоки, сносят мосты. Пе- 
ревалы трудны даже для вьючного движения, а бойцы тянут в горы 
артиллерию, веревками удерживают срывающиеся со скал пушки. 
В горах — банды Нажмутдина Гоцинского, имама, богатого земле- 
владельца, пытавшегося еще в семнадцатом году создать на терри- 
тории горцев Северного Кавказа имамат — шариатскую монархию 
под покровительством Турции. Теперь его отряды при поддержке 
меньшевистской Грузии вторглись на советскую территорию. К ним 
присоединились кулаки, муллы и те неграмотные, забитые горцы, ко- 
торые были под влиянием реакционного мусульманского духовенст- 
ва. Антисоветский мятеж охватил несколько районов... 

Глубокая осень, зима, беспрерывные бои. Таких испытаний, по- 
жалуй, еще не выпадало бойцам 32-й дивизии. У всех разбита 
обувь — никакие сапоги не выдерживают горных дорог, по ним не- 
привычному человеку и налегке передвигаться трудно, а с пушками... 
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Но без артиллерии не снять осады с крепостей Хунзах и Гуниб, не 
взять крепости Ботлих. Даже сыновей гор, безудержно смелых крас- 
ных партизан, удивляют и восхищают красноармейцы. 

Поднимать боевой дух — это наипервейшая задача комиссара. 
И есть только одна возможность выполнить ее в тяжелой обстанов- 
ке — личный пример. Это лучше других знает Рузя Тодорская, ис- 
полняющая обязанности заместителя начальника политотдела ди- 
визии, опытнейший политработник. Опытнейший? В двадцать-то 
лет? 

В гражданскую молодости не удивлялись. Ведь и начдиву Алек- 
сандру Тодорскому, командующему Дагестанской группой войск, 
было всего двадцать шесть. 

В первой мировой войне проявил себя как талантливый офицер. 
После февраля 1917 года избран председателем полкового коми- 
тета. Октябрьскую революцию принял без колебаний. Вернувшись 
в родной Весьегонск Тверской губернии, работал в уездном исполко- 
ме, редактировал газету. Талантливый человек. К первой годовщине 
Советской власти большевику Тодорскому было поручено написать 
отчет о деятельности уездного исполкома — он написал... книгу 
«Год с винтовкой и плугом». «Из нее надо извлечь серьезнейшие 
уроки по самым важным вопросам социалистического строитель- 
ства, превосходно поясненные живыми примерами», — так отозвал- 
ся о книге Владимир Ильич Ленин. 

Разбив контрреволюционные отряды, напишет Александр То- 
дорский следующую свою работу: «Красная Армия в горах. Дейст- 
вия в Дагестане». Это монография военного специалиста, но в ней 
излагается не только тактика боев, операций. Автор выступает 
прежде всего как коммунист, как интернационалист. 

Красная Армия пришла горцам на помощь в их трудной, долгой 
борьбе с контрреволюцией, и они должны почувствовать в ней на- 
дежного друга. Военачальник рассказывает о воспитании в красно- 
армейцах уважения к народам Дагестана, их обычаям, нравам. 
О работе среди местного населения. А ведь это все — важнейшие 
политотдельские заботы. И, заглянув в дагестанские дни комиссара 
Рузи Тодорской, мы увидим ее в ауле, в нищей сакле рядом с жен- 
щинами и детьми, на митинге и на собрании местных жителей, на 
заседании областного комитета партии и на конференции женщин- 
горянок. 

Она организует неделю красного пахаря — и красноармейцы 
вместе с крестьянами обрабатывают каменистые клочки земли. 
Объявляется неделя ребенка — и недельный заработок отчисляется 
дагестанским детям, а еще — по полфунта хлеба от ежедневного 
рациона каждого и весь недельный сахар. Делились последним. 

Никаких проступков, хоть как-то порочащих мораль Красной 
Армии, не спускает Тодорская. Только что узнала: два бойца при 
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отправке их части из Баку в Петровск-Порт накупили яблок и втри- 
дорога продали местным жителям. Разыскать их и вызвать немед- 
ленно! 

И еще один из Рузиных дней. Видимо, очень трудный для нее, 
хотя не свистят пули и ничто не угрожает жизни. Партячейка по- 
литотдела дивизии ставит вопрос о случае грубости Тодорской. Са- 
мовольно перенесла время собрания, не выслушав возражений, обор- 
вала товарища: «Молчать!» Да, не сдержалась. Наверное, дают о 
себе знать накопившаяся усталость, постоянное напряжение. Но 
правы коммунисты: «Во имя партийной дисциплины тов. Тодорской 
взять себя «в руки» для восстановления товарищеских отношений». 
Она согласна с ними: происшедшее недопустимо. Не оправдаешь его 
пошатнувшимся здоровьем. Никому не объяснишь, что ждешь ре- 
бенка... 

Уже 1921 год. Весна. Март. Рузя вернулась из Москвы, с X съез- 
да партии. Делится с товарищами своими впечатлениями. Издалека 
ей и всем казалось, там, где не стреляют, жизнь почти наладилась. 
На съезде ясно открылось, как и чем живет вся Россия. Трудно, тя- 
жело в стране. Не скоро придется отдыхать. 

Как многих бойцов гражданской, Рузю ждут учебники. Она ста- 
нет студенткой Московского высшего технического училища. Труд- 
ный вуз, и должности после защиты диплома не легче: заводской 
мастер, заместитель начальника цеха, ведущий инженер. Ей поручат 
возглавить техническое бюро по проектированию и строительству 
химического комбината... Так что в 37-летней жизни Рузи Иосифов- 
ны Черняк-Тодо рекой вообще не будет периодов, которые принято 
называть передышкой. Но это все потом, а пока... 

...Конь несет ее в контрреволюционный отряд. Товарищей в шта- 
бе не оставляет тревога: как все обойдется? В жестокости бандиты 
преуспевают... И предполагать никто не мог, насколько ошеломит 
мятежников ее появление. Девушка?! На коне?! В красноармейской 
гимнастерке?! Одна, без охраны?! Что же скажешь, отважная? 

Никто из Рузиных товарищей не видел ее в логове бандитов. 
Никто не слышал, что она сказала. И нам не оставлено свидетельств. 
Но доподлинно: говорила она так, что убедила своих слушателей. 
Это был подвиг. Один из ее подвигов. За него она была представлена 
к награде. 


Евгений 

ДОБРОВОЛЬСКИЙ 

ПОСЛЕДНИЙ 
И РЕШИТЕЛЬНЫЙ 


Заложив руки за спину, туго обтянутую плотной, зеленой гимна- 
стеркой, член Реввоенсовета 9-й армии решительный товарищ По- 
луян стремительно расхаживал по своему кабинету, цепляясь шпо- 
рами за неровности дощатого, давно не крашенного пола, за стер- 
тую домотканную дорожку, разостланную от двери до письменного 
стола, на котором горой лежали карты, оперативные сводки, картон- 
ные папки с цветными тесемчатыми завязками, серпантины теле- 
графных лент. Споткнувшись, Полуян взглядывал себе под ноги, 
привычным жестом — двумя руками поправлял широкий ремень, 
собирал все складочки за спину и продолжал движение, в котором 
Дмитрий Фурманов сразу же заметил одну характерную закономер- 
ность: Ян Васильевич, старый знакомец, двигался от стола к окну, 
выглядывал во двор, где происходило что-то весьма важное, привста- 
вал на цыпочки, затем поворачивался налево кругом, по-казачьи 
отмахивал правой рукой, — это у него само собой получалось, он уж 
и не замечал как,— затем через два шага оказывался над молчащим 
полевым телефонным аппаратом, который явно должен был вот-вот 
зазвонить, но почему-то не звонил. Член Реввоенсовета взирал на 
него с ненавистью и так, будто телефон — существо одушевленное, 
его следует поторопить: «Смотри у меня! Не балуй! Давай, звони!» 
Он не мог ни минуты усидеть на месте, должен был сразу делать 
множество неотложных дел. Как Чапаев. Это роднит их с Василием 
Ивановичем, подумал Фурманов, устало опустив руки на колени. 

— Слушай, — обратился к нему Полуян, — мы тебе должность 
подыскали, так что ты, Митяй, вовремя поспел. Я тебя вчера как раз 
ждал. В общем и целом есть для тебя подходящая работа. По твоей 
специальности. 

— Это как понимать? 

— Согласно моего предположения... 

— Согласно моему. Дательный падеж, — поправил вновь при- 
бывший. 

Полуян остановился, вскинул голову: 

— Один шут! Моего, моему... Нас грамоте на медные гроши 
учили. Слушай дальше. 
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Зазвонил телефон. Резко, хрипло. Полуян сорвал трубку: 

— Алло! Я у аппарата, так точно. Слушаю тебя. Чего говоришь? 
Три парохода, говоришь? Готовы и ждут. И еще четыре баржи? 
Знатно! Думаю, хватит в общем и целом. В Славянской место по- 
грузки оцепить! И чтоб у меня, Епифан, друг дорогой, ни одна живая 
душа про то, о чем мы гутарим, не знала! Чтоб тихо, тихо, тихо... 
Полная, мраком, понял, Епифан, покрытая тайна. — Член Реввоен- 
совета весело усмехнулся: — Да, у меня сидит. Вояка он, вояка, не 
волнуйся. Будем сейчас сватать. Кто не согласится? Наше дело крас- 
ноармейское. Сейчас приказ заготовим. 

Сидевший в потертом кожаном кресле Фурманов заволновался. 
Было ясно, речь идет о нем, какая-то готовится для него новая долж- 
ность и сейчас его будут «сватать», а он будет не соглашаться, по- 
тому-то лукавый Полуян и ввернул вроде бы просто так, к слову, 
что дело наше красноармейское, чтоб сразу без вступления развер- 
нуть главный тезис: «Чем сильна армия? Армия сильна дисципли- 
ной! Вот так. Возражения по данному тезису имеются? Нет возра- 
жений. Значит, действуй!» 

Дмитрий Фурманов прибыл в Екатеринодар, где размещался 
Реввоенсовет 9-й армии, из Ташкента. Там состоялась у него встре- 
ча с Михаилом Васильевичем Фрунзе, которого он не без труда, но 
убедил-таки в необходимости своего скорейшего перевода на Кав- 
каз, в места, хорошо знакомые по боевым действиям пятнадцатого 
года. Он мечтал работать в печати, в большой газете, в издательстве. 
И театр его прельщал, соблазняя непонятными своими законами, 
светом рампы, запахом кулис, непроходящим восторгом. Он вел 
дневник. И накануне приезда в Екатеринодар записал торопливо: 
«Желательно поработать на поприще литературном... Все мне со- 
ветуют обратить побольше внимания на свой литературный дар и 
принять все меры к его развитию и выявлению вовне. Да и сам так 
думаю. Теперь я поглощен обдумыванием месяц тому назад заду- 
манной пьесы под названием «Коммунисты». Общие контуры мне 
уже ясны, герои налицо, направление и смысл продуманы, внеш- 
нюю декоративную сторону также представляю: в форму надо 
влить содержание. К этому еще не приступил. Итак, я дол- 
жен работать в области творчества, об этом думаю последнее 
время...» 

Молодого человека Полуян называл Митяем. Митяй и Митяй. 
Он был студентом Московского университета, потом — санитаром 
на Турецком фронте — вот откуда знал Кавказ! — писал стихи, 
работал преподавателем на фабричных курсах в дымном Иваново- 
Вознесенске, его избрали секретарем губкома РКП (б), он воевал 
комиссаром 25-й дивизии, затем — заведующий политотделом Тур- 
кестанского фронта, ликвидировал мятеж в городе Верном (теперь 
Алма-Ата), и было ему двадцать восемь лет. 
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Двадцать восемь — это так много, ему казалось. Он понимал, 
что находится на том рубеже, после которого стать профессиональ- 
ным литератором невозможно. Еще чуть-чуть, и ему придется от- 
казаться от своей мечты. До тридцати, за два оставшихся года, он 
должен написать что-то значительное, у него есть жизненный опыт, 
он видел — что видел? — он был участником великих социальных 
потрясений. 

Визг шрапнели. Кровь, наполненный стонами полумрак сани- 
тарного поезда, начдив Чапаев в черной развевающейся бурке впере- 
ди наступающих цепей — все это он должен был запечатлеть на 
бумаге, сделать литературным фактом, свидетельством большого 
искусства, и в мечтах видел он себя в светлой комнате за письмен- 
ным столом, перед ним — стопка чистых листов, чернильница и пе- 
ро. Больше ничего не надо! Он должен писать. Он и Фрунзе сказал, 
что другой работы для себя не представляет, кроме литературной. 
Разве он на легкое поприще торопится? Фрунзе понял. Но не сразу. 
Посокрушался: «Очень уж мне тебя отпускать не хочется...» И вот 
они вместе с женой Наей из Туркестана едут на Кубань, в Екатери- 
нодар, откуда до Кавказа рукой подать, но в Екатери нодаре с вокза- 
ла он идет в Реввоенсовет к старому знакомцу решительному товари- 
щу Полуяну, чтоб узнать новости, и среди тех новостей окажется и 
та, которая неожиданно сломает все его планы. 

Август 1920 года. Жара. Пыль. Душный ветер гонит по булыж- 
ной мостовой жухлый мусор. Часовой на крыльце переминается с 
ноги на ногу. Подъезжает жаркий, пыльный автомобиль, и адъютант 
командарма Левандовского, придерживая шашку с красным темля- 
ком, взбегает на крыльцо. Часовой торопливо берет на караул. 

Полуян вытягивает шею, смотрит вниз. На душе у члена Воен- 
ного совета тревожно. Да и как иначе? Несколько дней назад из 
Крыма барон Врангель высадил на Кубань несколько своих полков, 
а может, даже отборную дивизию с пулеметами, с артиллерией под 
командованием боевого генерала Улагая, известного головореза, 
от которого всякого можно ожидать. 

— Он сейчас по нашим тылам пойдет, — объяснил Полуян. — 
Вырубать будет гарнизоны, коммунистов вешать, свою власть ста- 
вить вместо Советской. Стратегическая его задача, понимай, нацеле- 
на на то, чтоб против нас Кубань, казачество поднять. По нашим 
разведданным, они имеют несколько уже готовых бригадных и диви- 
зионных штабов, все офицеры от начдива до эскадронного, считай, 
подобраны. Объявляй мобилизацию, б*ри личный состав и пошел. 
Марш, марш! Так-то, Митяй. 

— Я ваших местных условий не знаю,— сказал Фурманов ук- 
лончиво. — Двадцатый год не восемнадцатый. 

— Верно говоришь, не восемнадцатый, но есть недовольные. 
Зажиточным казакам не нравится продовольственная разверстка 
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и то, что мы запретили вольную торговлю и бессовестную эксплуа- 
тацию батраков. О старых своих вольностях тоскуют, о казачьих 
привилегиях. У них оружие по куреням запрятано, я их, мурзиков, 
знаю, искры одной хватит, поверят в силу Улагая и поднимутся. 
Большие неприятности могут выйти. 

— Так какое решение принято? Что делать собираетесь? 

— Решение... К карте подойди. Они от нас в каких-нибудь 
сорока верстах, сейчас мы все силы наличные подняли. Улагай как 
высадился и сразу, почти не встречая настоящего сопротивления, 
свободно пошел вперед, развивая успех. Голова у него варит. Хитрый 
генерал. Сейчас они от нас, считай, на расстоянии одного перехода, 
поднатужатся и здесь вечером будут. 

Полуян не сгущал красок. Накануне в Екатеринодаре подняли 
по тревоге все наличные силы. Выставили шесть тысяч рабочих- 
добровольцев. Уже на ближних подступах рылись окопы и пулемет- 
ные гнезда. А кое-где богатые казаки сбивались в конные банды, 
наскакивали на тыловые части Красной Армии, устраивали круше- 
ния на железной дороге, рвали связь, а совсем недавно троих упол- 
номоченных в станице взяли, те из города приехали по продоволь- 
ственным делам: «Граждане станичники, рабочие города ждут от 
вас...» Так им животы вспороли, зерном набили, сложили рядком 
на телегу и пустили по дороге, а на телеге — транспарант, безгра- 
мотный прочтет, кровью буквы выведены: «Всех порешим, красная 
сволочь!» 

— Что от меня требуется? — спросил Фурманов, вставая. 

— Помимо всех срочных мер решили мы послать в тыл Улагая 
красный десант, это значит по рекам Кубани и Протоке верст на 
сто пятьдесят к станице Ново-Нижестеблиевской. Там как раз ула- 
гаевский штаб, а посему имеешь шанс генерала живьем в плен взять. 
Утречком он сны досматривает, а вы на него обрушитесь как снег 
на голову. В приказе значится основной вашей задачей — нанесение 
неприятелю внезапного стремительного удара в тылу. Надо вырвать 
у него инициативу наступления, произвести панику, разрушить его 
планы. Это и будет твой последний и решительный, если все как надо 
спроворишь, а там — иди в газету. 

Командовать красным десантом поручалось герою гражданской 
войны, начальнику гарнизона Екатеринодара, бывшему командую- 
щему знаменитой Таманской армией Епифану Иовичу Ковтюху. 
Это с ним разговаривал Полуян по телефону и называл запросто 
Епифаном. 

Полторы тысячи штыков и сабель, 15 пулеметов, 4 артиллерий- 
ских орудия — вот и все, что имелось в распоряжении Ковтюха. Не 
много, но и не мало. Успех всей операции зависел главным образом 
от внезапности удара. 

— Конечно, риск большой, — рассуждал Полуян, расхаживая по 
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кабинету,— в случае неудачи прижмет он вас к реке, отступать 
будет некуда, так что победа или смерть: кругом неприятельские 
части. Зато, ежели выпадет вам успех, то возьмете зверя в ло- 
гове. 

— Понимаю. Задумано богато. 

— Вот и хорошо, что понимаешь. А теперь давай иди, получай 
предписание комиссаром к Ковтюху. Вовремя приехал, мы тебя с 
большим нетерпением ждали. И запомни, Ковтюх командир сурь- 
езный. 

Епифан Ковтюх был не просто строгим командиром. Герой 
гражданской войны, широко известный в Красной Армии, он отно- 
сился к своей заслуженной боевой славе так, будто она к нему лич- 
но никакого отношения не имела. Ковтюх готов был слушать о Ков- 
тюхе, строго насупив кустистые брови, и делать выводы, будто тот, 
знаменитый Ковтюх, это совсем не он, а другой человек, у которого 
должно учиться, перенимать опыт борьбы. Подражать. Перенимать 
успех. Он и сам считал, что внешне на героя мало похож. 

Он был строг, требовал неукоснительного соблюдения револю- 
ционной дисциплины, хвалил редко, а представлял к наградам еще 
реже. От своего имени он объявлял благодарность действительно 
отличившимся бойцам, знатным рубакам. А когда хотел подчерк- 
нуть заслуги красного воина, то благодарил от лица трудового наро- 
да. Но такое случалось крайне редко. Вот к этому командиру и было 
приказано вновь прибывшему товарищу идти комиссаром. 

— Слушаюсь, — сказал он. — Наше дело красноармейское. 

— Давай, Митяй, двигай, — Полуян дружески хлопнул его по 
плечу,— Желаю победы. 

Далее события развивались стремительно, без задержек, как 
очередь из хорошего пулемета. Фурманов получил предписание, 
из которого следовало, что «с получением сего приказываю вам 
явиться в распоряжение начальника гарнизона и отправиться в тыл 
противника комиссаром десанта». Он сложил вчетверо белый бумаж- 
ный листок с прыгающими строчками, напечатанными на разбитом 
штабном «ундервуде», сунул в нагрудный карман. Осуществление 
заветной мечты снова отодвигалось куда-то далеко, переносилось 
на неясный срок. «В добрый час, товарищ Фурманов», — напутство- 
вали его в Реввоенсовете. Все точно. Молодого человека звали 
Дмитрий Андреевич Фурманов. Это был он, будущий автор «Чапа- 
ева» и «Мятежа». 

На штабном автомобиле шофер-красноармеец в черной кожа- 
ной фуражке доставил их с женой и двумя товарищами, которым 
оказалось по пути, на берег Кубани. Туда, где дымили три парохода. 
Стояли, привалившись к дощатой пристани, пропахшей смолеными 
канатами, солеными арбузами, рыбой, дегтем и еще чем-то неуло- 
вимым, но обязательным, чем непременно пахнут все пристани от 
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Оки и Клязьмы до реки Белой, где они с Чапаевым отбирали у Кол- 
чака город Уфу. Горячие выдались тогда деньки 

Все три парохода - «Илья Пророк», «Благодетель», «Гайда- 
Г я 7 СТаРЫе ’ пот Р е " а » ные > с проржавелыми, мятыми бортами 
ГвьГкпГ ЗИСТО - Т в них внушающей доверие силы. Три 
лГнивп яя дь,мили у берега; из черных, промасленных труб 

ениво валил клочьями сизыи антрацитовый дым. По широким 
одням, перекинутым с пристани, шла торопливая погрузка Гру- 
зили артиллерию — красноармейцы вкатывали на борт две полко- 
вые пушки, осторожно переносили снарядные ящики, из рук в руки 
ерекидывали караваи хлеба. Рядом сводили в трюм лошадей, и одна 
норовистая молодая кобылка приседала на задние ноги, мотала мор- 
дой, не хотела идти. Ее пытались впихнуть. Ругань висела над при- 
станью, шум голосов, грохот орудийных кованых колес, цоканье 
опыт, тут же торговали на пристани мальчишки — продавцы па- 
пирос крутились под ногами, конское ржанье, отрывистые команды 
советы со всех сторон: д ’ 

— Тащи ее! 

— Не хотит идтить, контра! 

— Табачок, табачок, кааму табачок?! 

Арбуз сахарный рассыпчатый, вкусней не бывает 
~ ° ва рищи! Товарищи, не задерживайте погрузку! 
зямипя ХУ ’ На ПеСЧаном откосе , зеваки, смотрят любопытными гла- 
лежит путь. ЖДаЮТ ’ КУДЙ ЭТ ° КраСНЫе соб Рались, не иначе далекий 

На пристани командовал адъютант Ковтюха Яков Гладких в 
лихо заломленной командирской фуражке с красной звездой на 
боку — маузер в деревянной кобуре, полевая сумка бьет по бедру 
речной ветер треплет малиновые бриджи и тяжелая драгунская 

“от лТ"’ “ ОВаНН “ Х Г ° РЯЩеЙ ™ “ лн « медью, Цепляется 

за сапог. Лихои кавалериискии командир. 

Фурманов поспешил к нему, и, когда взмокший адъютант в оче- 
коГссар а ск 3 а а з“' Т “ ^ ‘ ДУШу - «™елей качал вспоминать, 

Ругаетесь вы, товарищ командир, отчаянно 
Гладких обернулся, окинул Фурманова рассеянным взглядом- 

- А вы, собственно, кто таков? Как сюда попали?- И за 
ча^ти? РУКОИ -~ Кто вас пропустил в расположение воинской 

- Я назначен в ваш отряд комиссаром. Вот мое предписание, 
медсестра на берегу, видите женщину с санитарной сумкой спе- 
шит сюда, это моя жена. 

ня им ия ДКИ Х смутился ’ взял РУКИ по швам. Нескладно знакомство 
начиналось. 

Извините, товарищ комиссар. 


Заказ 4800 
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— Будьте добры, покажите местечко, куда бы нам свои вещички 
скинуть, а я помогу грузить лошадей. У меня в этой работе некото- 
рый опыт имеется.— Фурманов усмехнулся. — В кавалерии служил. 

Ковтюха во время погрузки на пристани не было. Он находился 
в штабе 9-й армии, получал последние указания от командира Ле- 
ва ндовского. 

Первые огни зажигались на берегу, на реке; туман стлался по 
воде, далеко, за версту, слышались чьи-то голоса, под дощатый на- 
стил тяжело плюхала волна, скрипели уключины. И только два лю- 
бопытных паренька смотрели с откоса вниз, ждали, когда загудят 
пароходы и тронутся в неблизкий путь. 

До возвращения Ковтюха Фурманов с погрузкой закончил. Он 
взял руководство этим суетливым делом на себя, да так оно, пожа- 
луй, само собой получилось. Командиры подходили, знакомились 
с комиссаром, и у каждого были свои вопросы, свои трудности, кото- 
рые надо было решать на месте и незамедлительно. 

Погрузили все, кроме медикаментов, их обещали подвезти и все 
никак не подвозили и не подвозили. 

Весь десант находился в трюмах, в каютах и на палубах, дыми- 
лись походные кухни, личный состав вот-вот должен был присту- 
пать к вечернему приему пищи, а по-граждански говоря, к ужину. 
Фурманов собрал всех коммунистов на короткую беседу. Ему по- 
знакомиться нужно было с людьми, с которыми он шел в бой, а вре- 
мени на обстоятельную беседу почти не было. 

— Товарищи коммунисты, — сказал он, — все знают важность 
задачи, которая поставлена перед нами, так что много говорить я не 
стану. Прошу вас довести эту важность до каждого бойца. О всех 
настроениях, сомнениях, возникающих трудностях говорите мне. 
Ночь за полночь, у нас такое правило было в 25-й дивизии, и оно 
себя оправдало, иди к комиссару! Какие вопросы есть? 

Вопросов не было. 

Ковтюх приехал к вечеру. Уже темнело. Он поднялся на палубу, 
за руку поздоровался с Фурмановым. Их глаза встретились. «Ну 
что, комиссар? — молча вопрошал Ковтюх. — Вместе будем вое- 
вать? Не подведешь?» — «Не подведу», — так же взглядом ответил 
Фурманов. 

Ковтюх знал Фурманова, но нельзя сказать, что коротко. Он го- 
раздо больше был про него наслышан: комиссар Чапаевской диви- 
зии вызывал острое любопытство. 

Слава красного командира Епифана Ковтюха к тому времени 
облетела уже все фронты. И Фурманов тоже много слышал о нем, 
но не предполагал, что когда-нибудь придется им воевать вместе. 
Это было почетно, но и трудно. При командире с таким боевым авто- 
ритетом комиссар запросто мог потеряться, не завоевать у бойцов 
доверия и уважения. Оказаться в тени. 
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Крестьянский сын из села Батурино Херсонской губернии Епи- 
фан Ковтюх прошел всю империалистическую, был стрелком, был 
пулеметчиком и такое на своем пулемете вытворял, что в траншеях 
легенды про него рассказывали. Он из своего «максима» запросто 
расписывался, то есть роспись на мишень клал — Ковтюхъ. По зака- 
зу семь букв одна к одной, на конце твердый знак. За храбрость по- 
слали его в школу прапорщиков, он ее закончил, стал офицером, 
но батрацкого сына не очень жаловали в благородных собраниях. 
Для всех этих господ он оставался серой окопной скотиной. Над 
ним посмеивались не всегда добродушно, и господин полковник Сме- 
танников, полковой командир, брезгливо поджимал губы, сидя с 
ним рядом за одним столом. Фурманов видел таких прапорщиков 
из солдат и таких полковников. Человеческий материал граждан- 
ской войны он хорошо знал, и это помогало ему в его комиссарской 
работе, сближало его с людьми, позволяло надеяться на откровен- 
ность и доверие. 

Он считал свою комиссарскую должность ступенькой к писа- 
тельской работе, тем фундаментом, который позволит ему найти 
своего читателя. Обо всем, что видел на дорогах гражданской, надо 
было написать. О Чапаеве, о Фрунзе, о большевиках фабричного 
Иванова, о боях под Уфой и в жарком Туркестане... О Ковтюхе он 
бы тоже написал. О герое прапорщике Ковтюхе и брезгливом пол- 
ковнике Сметанникове. Там не так просто все кончилось. Потом 
пути их перехлестнулись. В восемнадцатом году ходил по нашим 
тылам белый летучий отряд. Смертниками себя называли, потому, 
наверное, что пощады от них не было ни старому, ни малому. Ка- 
леным железом выжигали сочувствие к «товарищам большевикам», 
села, деревни жгли и трупы — такая мера наказания была — в ко- 
лодцы сбрасывали. И не словить их было, ни взять, пока не поручи- 
ли дело самому Ковтюху. Трое суток шел он чуть в стороне, хоро- 
нясь, чтобы наверняка настичь. И вот настиг. И штаб взял во главе 
с командиром. Полковник Сметанников, старый сослуживец в то 
утро из себя аристократа не корчил. 

Е тиран Ковтюх бил их высокородие по морде, душу хотел вы- 
трясти, сказал: «Беги. Не буду тебя рукой кончать. Как ты был сол- 
датом, то от пули твоя смерть». И полковник побежал по рыжей 
стерне к жидкому лесочку. Жить хотел. Бежал, оглядывался, голову 
прятал. Адъютант вынул маузер. Выстрелил. «Эх,— сказал,— неза- 
дача: сапоги надо было снять». 

Обо всем этом хотел написать комиссар Фурманов, но позже, 
когда покончено будет с Улагаем, а сейчас тысячи разных дел за- 
ставляли его переходить с парохода на пароход, спускаться в трюмы, 
смотреть, проверять, как уложены грузы, не забыто ли чего, в ка- 
ком порядке будет идти выгрузка, так ли все: а то погрузят, а там 
хоть трава не расти, — как выгружать? 
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Медикаментов не подвезли. Пришлось звонить в санупр армии, 
но там толком ничего ответить не могли, тогда Фурманов связал- 
ся с самим Полуяном. 

— Уже воюешь? Молодец! — похвалил решительный товарищ 
Полуян. 

— Не воюю и не могу воевать: нет никаких медикаментов. Ни 
ваты, ни бинтов, ни йода даже. 

— Хорошо, хорошо... Сейчас все выясню. 

— Ян Васильевич, сам должен понимать, нельзя же так. Бойцы 
видят, что в случае ранения, даже самого незначительного, они бес- 
помощны. И это накануне боя. 

— Ты мне военную тайну не разглашай! — попробовал отшу- 
титься член Реввоенсовета, но комиссар Фурманов твердо стоял 
на своем: 

— Ян Васильевич, боец заботу о себе должен чувствовать. 
Нельзя, чтоб так нас отправляли безо всякого медицинского обеспе- 
чения. 

— Не волнуйся, постараюсь уладить, — пообещал Полуян, и 
голос его дрогнул. — Но знаешь, если откровенно, туго у нас с ме- 
дициной. 

Затем пришлось поспорить с артиллеристами, доказывать им, 
что пушки надо выставить на палубе так, чтоб в случае чего можно 
было дать залп прямо с реки. 

— Так-то оно так, — раздумчиво говорил пожилой артилле- 
рист, — однако откат орудия нужно учитывать, прочность палубы, 
то-се, а времени, однако, нет. Вон оно сколько на палубе вещей, 
помнем. 

— Да ладно с ними, с вещами! Ежели стрелять придется, то уж 
не до вещей будет. А потом, что за вещи, в другое место их можно 
переложить. Чье это хозяйство? 

— Связистов. 

— Начальника связи ко мне! — приказал Фурманов. 

Затем беседовал комиссар с начпродом, чтоб во время пути кор- 
мил бойцов горячим и хлеб был свежим. 

— Все кухни чтоб были в работе! 

Хитрый начпрод сослался было на то, что от дыма полковых по- 
ходных кухонь будет всему каравану неприятность. 

— Демаскируем свой подход в точку назначения, товарищ ко- 
миссар. 

— А то, что пароходы дымят, это разве не демаскировка? До- 
бавьте своего дыма, не страшно. 

— У нас дым пахучий, знаете, как по реке запах красноармей- 
ского борща разносится? 

— Знаю! — отрезал Фурманов,— Выполняйте ваши обязан- 
ности. 
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Епифан Ковтюх был настоящим солдатом, это про таких ска- 
зано — дымом греется, шилом бреется, храбрости и смекалки было 
ему не занимать. Вилку, ложку — это он не знал, пожалуй, как на- 
добно держать по всем правилам этикета, но имелись другие инстру- 
менты, с которыми было ему легче. Пулеметы всех систем — Мадсе- 
на, Шоша, Гочкиса, Виккерса, Браунинга, винтовки и карабины — 
пехотные, драгунские, казачьи... Чего он только не держал в своих 
заскорузлых руках! К семнадцатому году Ковтюх уже штабс-ка- 
питан, грудь в крестах, Владимирский темляк на шашке. Солдаты 
его крепко уважали. После Февральской революции избрали в пол- 
ковой комитет. После Октября он командовал ротой, был замести- 
телем командира красногвардейского отряда на Кубани, участвовал 
в боях с белогвардейцами на Северном Кавказе, а во время героиче- 
ского похода Таманской армии командовал 1-й колонной, шедшей 
в авангарде. Позже все события того похода легли в основу романа 
«Железный поток», где Александр Серафимович лепил с Епифана 
Иовича образ командарма Кожуха. 

Красный командир Ковтюх участвовал в жарких боях под Ца- 
рицыном, Тихорецкой, Туапсе, Сочи и вот в августе 1920 года воз- 
главил десантную операцию против генерала Улагая, двигавшего- 
ся на Екатеринодар. Перед отходом Фурманова вызвали к коман- 
диру. 

Широкоплечий, приземистый, с внимательными серыми глазами, 
Епифан Ковтюх говорил мало, предпочитал слушать. И когда слу- 
шал, все теребил и теребил пушистые усы. Он понимал, дело пред- 
стоит не шуточное: прежде всего следует скрытно подойти к Ново- 
Нижестеблиевской, к штабу Улагая. Высадку наметили на раннее 
утро, точнее, на рассвет. Главное — предусмотреть скрытность 
движения, кроме нескольких командиров, никто не должен знать 
маршрута. Наверняка разведка белых уже обратила внимание на 
то, что от Екатеринодара отходит караван — три парохода с войска- 
ми, но, куда они держат путь, никто из посторонних не имел права 
догадаться, иначе пиши пропало: Улагаю достаточно выкатить из 
станицы одну пушку, поставить на бережку и встретить красный 
десант картечью. Три, четыре хороших выстрела — и хватит. 

Товарищи командиры, еще раз прошу соблюдать дисциплину 
и революционный порядок, — говорил Ковтюх, зорко оглядывая 
присутствующих. — Чтоб у меня насчет того, куда идем, зачем, ни 
гу-гу. А теперь свободны, я над картой должен посидеть вдвоем 
с комиссаром. Комиссара прошу остаться. 

Все вышли. Фурманов подошел к столу. 

— Вот видишь на Протоке на правом бережку полянку? Смот- 
ри... Тут кустики расступаются, я красным карандашом означил, 
здесь и станем высаживаться. Пароходы к самому берегу по- 
дойдут. А сюда, гляди, батарею поставим, залп дадим по станице, 
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чтоб сразу накрыть. Маловато двух пушек, ну да ладно, на нет и суда 
нет. 

Фурманов взял циркуль, измерил расстояние. 

— В самый раз, но на пределе... Еще бы поближе... 

«Вояка, — одобряюще засопел Ковтюх, — понимает, где артилле- 
рию ставить. Научил его Чапаев». Сказал: 

— Ближе грехи не позволяют. С этой позиции будем бить. 

Через несколько минут подняли сходни, отдали концы, и три 
парохода без свистков, без громких команд тихо отвалили от прис- 
тани, отдуваясь белым паром, вышли на середину реки. Каждый па- 
роход на буксире тащил баржу, и было в этом движении, по мнению 
комиссара Фурманова, что-то одновременно торжественное и жут- 
кое: отряд уплывал в неприятельский тыл, где ждала победа или 
смерть. Третьего быть не могло. Так он напишет потом. 

Фурманов вышел на палубу. Узкая полоска заката догорала за 
речным изгибом. Пожаром полыхал купол далекой колокольни, бле- 
снуло стекло в окне совсем уже невидимом, и телеграфные столбы 
тянулись вдоль дороги на берегу и пропадали в разлившейся на пол- 
неба темноте. 

Вечер выдался тихий, гулкий. Голоса на реке далеко разносят- 
ся, потому отдали приказ соблюдать тишину, разговоры говорить 
и песни петь, сколько душе угодно, но вполголоса: кто его знает, где 
сейчас белые и не скачут ли уже по-над берегом, не крадутся, хоро- 
нясь в камышах, улагаевские дозоры. 

Куда движется караван, красноармейцы не знали, но по быстроте 
сборов, по той явной важности, которая придавалась всей операции, 
о чем догадывался каждый, становилось ясно всем, что дело пред- 
стоит нешуточное. Да и бойцы в десант были набраны все добро- 
вольцы, партийцы, комсомольцы, рабочие, члены профессиональных 
союзов. Почти все — бывшие в боях, нюхавшие порох. 

— Куда идем? На подмогу, небось? — спрашивали некоторые 
не столько для того, чтобы услышать ответ на свой вопрос, сколько 
для порядка, для разгона в душевном разговоре. 

— Идем буржуев бить, — отвечали бывалые бойцы. 

На палубах среди наваленных в груды пропотелых седел, што- 
паных мешков, солдатских тугих сумок, звонких арбузов сидели 
красноармейцы, ужинали. Некоторые, закончив с едой, спрятав тща- 
тельно облизанные ложки в сапог, вели неспешные мужские разго- 
воры, обычные разговоры перед боем о солдатских заботах — о до- 
ме, о семье, об урожае в этот год и видах на мировую революцию, 
когда весь трудовой люд с красным знаменем подымется на своих 
угнетателей — фабрикантов да помещиков. 

Совсем стемнело. Ковтюх с адъютантом вышли из каюты. Ко- 
мандир десанта решил пройтись по палубе, посмотреть, чем народ 
дышит, какие думки перед боем, какое настроение. Он шел, широко 
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раскидывая ноги в высоких хромовых сапогах, руки за спину. 
Гладких вышагивал рядом. Тут до них донесся голос Фурманова. 

На корме сидели красноармейцы, покуривали в кулак, и комис- 
сар что-то им рассказывал. «Политбеседу проводит», — определил 
Ковтюх и срезал шаг, чтоб не помешать, не перебить «политику», 
цело перед боем важное: каждый боец должен знать, за что он де- 
рется и, может, саму свою молодую жизнь кладет без остатка. Ков- 
тюх остановился. 

Теперь голос Фурманова слышался совсем ясно. 

И вот собрал он все свои деньги, — рассказывал комиссар, — 
и в третий раз пошел играть. Идет и про себя твердит: «Тройка, се- 
мерка, туз...» 

Комиссар рассказывал красноармейцам пушкинскую «Пиковую 
даму». 

Когда-то давно, много лет прошло, поручик Ковтюх, получив 
краткосрочный отпуск, оказался в губернском городе Эн. Какая 
разница, Тамбов это был или Ярославль. Главное, прямо с позиций 
он попал в райскую тишину, в эдемские кущи. Неделю спал без про- 
сыпа. В дворянской бане отпарился, банщику на чай — трешку, 
чтоб веником отстегал без жалости. И вот вечером, в новом мундире, 
режущем под мышками, в орденах, в ременном кожаном хрусте, 
в серебряном позванивании парадных шпор, явился на театр. Ши- 
нель швейцару скинул и тоже — трешку в лапу, знай наших. 

Блеск золоченых лож его ослепил. Он увидел дам в мехах, в 
бриллиантах. Дамы тихо обмахивались веерами. Занавес еще не 
подняли, в оркестровой яме настраивали скрипки, альты, виолонче- 
ли, и струнный этот сложный звук, сопровождающий начало теат- 
рального действа, на мгновение расслабил его. Он потом этого себе 
простить не мог! А было так: он в ложе увидел женщину редкой кра- 
соты, волосы ее, высоко поднятые на затылке, открывали тонкую 
шею, острые ослепительные камни горели в ушах. Он ее тонкий 
профиль запомнил. Она его взгляд почувствовала. Их глаза встре- 
тились. 

Сердце поручика упало, как перед атакой. Он побледнел, его об- 
ветренные скулы означились резче. Она усмехнулась, и сидящий ря- 
дом с ней господин в черном фраке тоже взглянул на него и тоже 
усмехнулся. Снисходительно или даже брезгливо. Плебей, сын пле- 
бея, он кожей почувствовал эту брезгливость и потом казнил себя, 
мучился. «Что решил барином стать? Чужой ты им! Чужой! И ни- 
когда своим не станешь, даже ежели до генеральского чина дослу- 
жишься. Они в тебе мужика чуют... И пусть ты герой, только что при- 
ехавший с позиций, для всех этих дам и тыловых интендантов, пос- 
тавщиков провианта и кожевенного товара ты, Епифан, — чужак, 
будто ты не за их счастье корчился в наскоро отрытом окопе под 
обстрелом германской тяжелой артиллерии и не ты на колючей про- 
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волоке свою горячую кровь проливал...» На всю жизнь врезалось 
в память: театр перед поднятием занавеса и рядом — бегущий пол- 
ковник Сметанников. Он бежал, пригибаясь и оглядываясь, к даль- 
нему лесу, синеющему за убранным полем. И ветер гнал колючую 
морось в лицо, и скрипки пели в ветвях над головой, и батарея рявк- 
нула за холмом — музыка боя. 

— Я так и знал, что проклятая ведьма помешает, — вздохнул 
один из красноармейцев. — Надо было этому, как его? Герману, то- 
варищ комиссар, карты те три раза и перекрестить. 

— Да, — усмехнулся другой, — выходит так, что и графы, и 
князья в очко резались. 

— Это почему? — не понял Фурманов. 

— А вот же! Тройка, семерка и туз. В самый раз, сложи, выхо- 
дит двадцать одно. 

Все засмеялись. Начали расходиться, укладывались спать, кто 
прямо на палубе, кто спускался в трюм. 

Три парохода без огней двигались по узкой реке среди полей, 
болот, густых зарослей камыша. Берегов не видно. Изредка вспы- 
хивали полуночными огнями редкие приречные станицы, лай собак 
доносится, запахи человеческого жилья. Тишь. Сонь. Только стре- 
кочет моторная лодка, рыскающая туда-сюда перед караваном. У нее 
своя задача — проверить, не стоит ли на фарватере мина или фугас. 
Но пока особой тревоги нет: до станицы Славянской наши берега, 
сюда Улагай еще не дошел. 

— Хорошо бы без стуку, без грюку, — рассуждает Ковтюх, на- 
клонившись над картой, разостланной на столе в кают-компании. — 
Да только есть у меня сомнение, тревога лежит в сердце. Они эти 
места отлично очень знают, все тропиночки потаенные, все дорожки 
по кочкам да в обход трясин, то-то и оно, комиссар... 

— Пока тихо. Стрельбы нет, — отвечает Фурманов. — Разреши, 
Епифан Иович, я на моторку переберусь, впереди каравана пойду 
и, если опасность или что подозрительное замечу, сразу дам знать. 

— Не возражаю, — отвечает Ковтюх. — Действуй в добрый час. 

У станицы через реку перекинут большой железнодорожный 
мост. Фурманов его первым увидел темной тенью среди ночи. Когда 
белые отступали и поняли, что положение их безнадежно, под мос- 
товые опоры заложили взрывчатку. Мост рухнул многотонными 
клепаными пролетами, но самые крайние фермы каким-то чудом 
удержались, скособочились только. Утром под этими крайними фер- 
мами и следовало провести караван. Капитаны собрались на совет. 
Старые капитаны, усы седые вразлет, у каждого на груди часовая 
цепь и вместо брелоков — свисток, чтоб с мостика сигнал давать на 
корму и на бак. Задача непростая: река обмелела. 

— Глубины нет, — говорили капитаны и разводили руками, — 
опасно шибко, а там, извините, как бог даст, граждане коммунисты. 
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— Чуть что, и за верхнее строение как раз задеть можно... 

— Оно если бы землечерпалку, другой разговор. 

Начали мерить глубину. Спустили шлюпки, и матросы, скинув 
шаровары и по колено закатав бязевые подштанники, лезли в воду 
с мерными цветными шестами, кричали хрипло: «Пойдет! Право 
держи!» — или совсем неутешительное: «Не пойдет! Эвон сколько 
песку нанеслось. Мель!» Работы хватило до самого вечера. Наконец 
тронулись помалу. У Славянской приняли с берега новых бойцов, 
кое-что из припасов добавили. Но медикаментов и здесь не нашлось. 
Ковтюх дал в штаб армии категорическую телеграмму, что безобра- 
зие кругом, саботаж в санупре, сидят там доктора старой школы, 
о бойце не думают. 

Весь десант разделили на три эшелона. Во главе каждого поста- 
вили начальника на время пути. Вместе с Фурмановым Ковтюх про- 
вел инструктаж, по карте показывали, какой предстоит марш- 
рут, какие возникнут ориентиры на берегу, какой принят поря- 
док следования и что можно ждать со стороны белых, когда, 
где. 

— Тут ведь в плавнях дивизию до поры можно спрятать, а по- 
том шашки наголо и порубают нас всех за здорово живешь, — не- 
весело вздохнул Ковтюх. 

— Такой вариант от нас самих зависит. Во все глаза будем вести 
наблюдение, не порубают,— сказал Фурманов. 

Едва стемнело, тихо, без гудков караван тронулся от Славянской. 
Взорванный мост остался за кормой. Теперь до передовых отрядов 
Улагая было рукой подать, потому весь день станица Славянская 
была оцеплена отрядом особого назначения: ни в станицу, ни, осо- 
бенно, из станицы никого не пускали. Стояли кордоны по всем доро- 
гам и тропинкам, пешего, конного встречали окриком: «Стой! Кто 
идет? Не велено пускать, вертай назад». Так что была надежда, что 
ко времени высадки Улагай никаких сведений о десанте, направляю- 
щемся в его тыл, не узнает. 

— Тайна должна быть сохранена, — говорил Фурманов. — 
Это самое главное, Епифан Иович, но и дергать людей перед боем 
нельзя. Пусть отдыхают. 

— Сохраним тайну, сохраним жизнь, — соглашался Ковтюх 
и все разглаживал, разглаживал усы. На душе командира было тре- 
вожно, и он этой тревоги не скрывал. Спросил только: — Скажи, 
комиссар, а Чапаев Василий Иванович перед сражением спокойного 
характера был человек? 

— Когда как, — уклончиво отвечал комиссар. 

От Славянской до Ново-Нижестеблиевской по Кубани и Прото- 
ке, если изгибы речные учитывать и повороты, набегает семьдесят 
верст. Так и посчитали по карте и скорость движения определили 
таким образом, чтоб на рассвете начать высадку. 
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— Одно меня беспокоит, — сокрушался Ковтюх, — успели У ла- 
гаю сообщить о нашем визите или мы ему как снег на голову? 

— Надо бы меры и на крайний случай принять. Давай, Епифан 
Иович, одно орудие на палубе расчехлим, прислугу поставим и, если 
на берегу засада определится, ударим без промедления,— предло- 
жил Фурманов. 

Ковтюх согласился. Затем вызвал к себе двух самых решитель- 
ных командиров. Оба явились незамедлительно. Стояли, покашли- 
вали в кулак. 

— Слушайте меня, — сказал Ковтюх строго. — Имею до вас 
боевую задачу. Кругом белые, жестокие враги, схоронились по луго- 
винам, над лиманами, в камышах сидят, ждут. Знаете эти места, 
товарищи? 

— Так точно! — отвечали командиры. 

— Ну а ежели не врете, берите с собой десятка три-четыре са- 
мых хороших хлопцев, самых боевых и — на конь! Один по правому 
берегу пойдет, там опаснее, другой — по левому, тебе под начало 
и десяти человек хватит. Идите и, как что, сразу нам сигнал. А теперь 
маскарадом займитесь. 

И с этими словами Епифан Иович протянул командирам узел, 
в котором, как оказалось, лежали погоны, кокарды, офицерские фу- 
ражки. Ковтюх все это загодя, еще в Екатеринодаре, заготовил. 

— Вот берите, — продолжал он. — Разукрасьте себя в лучшем 
виде, но только не сейчас, а когда малость отъедете. И чтоб аккурат- 
но, и насчет чинов, у кого больше, не спорьте. И запомните оба, не 
очистите берегов, нам всем назад возврата нет. Тут и лягем. 

— Ляжем, — поправил комиссар. 

— А это кто как, — Ковтюх блеснул серым своим стальным 
взглядом и вышел на палубу,— Лягем, ляжем, как положат... 

Опытный солдат, думал Фурманов, глядя ему вслед, с таким мож- 
но воевать, не пропадешь, он все уже заранее предусмотрел, Епифан 
Иович. Все у него расписано. Все рассчитано. Теперь он весь — пру- 
жина. Но опытность командира разве снимает ответственность с ме- 
ня, комиссара? Надо поговорить с бойцами, высаживающимися на 
берег, о важности разведки, о необходимости бдительно нести 
службу в дозоре, привести трагический пример — последний чапаев- 
ский бой. Сняли тогда беляки охранение, вырезали часовых с под- 
часками. Халатность с нашей стороны была допущена, никто из 
старших командиров как надо посты ночные не проверил, и застал 
нас враг врасплох, так что дорого пришлось расплачиваться за 
ошибку. 

Его слушали молча. Лица серьезнели. Стояли вокруг комиссара 
тесным кольцом, понимали важность минуты. И все вокруг как бы 
лодчеркивало и усиливало чувство тревожного ожидания. Плыли 
по реке три парохода, ни голосов оттуда до берега не доносилось. 
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ни отсвета, только устало шлепали по сонной воде плицы пароход- 
ных колес да впереди стрекотала моторная лодка, то замирала, выр- 
вавшись вперед, то снова возвращалась. А по обоим берегам двига- 
лись красные дозоры. Застоявшиеся, сытые кони неторопливо шли 
по влажной, топкой земле. Над болотами по низинам стлался ту- 
ман. Перешли на рысь. Ехали час, и два часа, и три... Кругом тишина. 
Наконец на правом берегу различили неясные звуки. Притихли. Ру- 
ки упали на шашки. «Приготовьсь!» — чуть слышно прозвучала 
команда, а через некоторое время впереди из тумана возникли си- 
луэты шести всадников. 

— Кто едет? — крикнули издали. 

— Стой! Какой части? 

— Алексеевцы мы, а вы кто будете? 

— Комендантская рота генерала Казановича! 

Всадники подъехали ближе. Увидели погоны, ордена, фуражки, 
все по форме, амуниция, как при Николае. Потянулись за портси- 
гарами, за кисетами. Такая встреча, покурить чуток можно. 

— Разъезд? 

Так точно. Пятнадцать верст проскакали, никого не встре- 
тили. 

— Спокойно все. 

Разговор заструился неспешным ручейком, красные сомкнулись 
кольцом вокруг неприятельского разъезда. Покурили, выведали, 
что следом идет еще один разъезд. Эскадронный гикнул, сверкнули 
шашки, и через пять минут все было кончено. Поскакали дальше. 
И новый разъезд прикончили. А всего за ту ночь на правом берегу 
изрубили шесть неприятельских разъездов, и ни одному врагу не 
дали уйти. Ловко работали, тихо. Зато на левой стороне с самого на- 
чала чуть не приключилась беда. Только шашки выхватили, под ра- 
неным беляком рванулся конь и понес. Пришлось вдогонку стрелять. 
Этот выстрел и встревожил Фурманова с Ковтюхом. Они оба стояли 
на верхней палубе, прислушивались. Берега проплывали совсем ря- 
дом, неясные ночные звуки долетали из темных, колышущихся ка- 
мышей. То казалось, лязгает винтовочный затвор, то вроде шепот до- 
носился, и чудилось, что это вражеские часовые сидят в дозоре, пере- 
говариваются между собой: увидели — плывут пароходы, сейчас 
вскачут на коней и припустят к своим поднимать тревогу. А тут как 
раз выстрел шарахнул, раскатйстое эхо гулко понеслось над рекой 
по мокрым берегам до самой Ново-Нижестеблиевской. Фурманов 
решил, сейчас начнется перестрелка, сжался. Но выстрел затих, 
эхо погасло, с берега сообщили, что все в порядке: не ушел 
беляк. 

Вот и хорошо,— сказал Ковтюх. — А теперь и нам с тобой, 
комиссар, пора переодеваться и — на берег. Давай. 

Чапаев всегда настаивал, что место командира в наступлении — 


235 


впереди на лихом коне! Самое лучшее, когда в критическую минуту 
боя боец видит рядом с собой командира или комиссара. Или их 
обоих вместе. «У бойца силы удесятеряются», — говорил Василий 
Иванович, но сам же делал поправку — это в критическую минуту 
боя, ибо поспеть всюду командир не может. 

Епифан Иович Ковтюх знал эту истину не хуже Чапаева, да и 
понимал, что в предутренней темноте его вряд ли увидят все бойцы 
десанта или даже некоторые и будут воодушевлены самим фактом 
его присутствия. Командир должен быть в работе. В деле. А потому 
к началу боя Ковтюх собирался сойти на берег, тем более если бе- 
лые приготовили им жаркую встречу и ждут в камышах. Бойцы уви- 
дят его командирский пример — «Делай, как я!» А потому задумано 
было переодеться в офицерскую форму, за несколько верст до стани- 
цы быть на берегу вместе с разведчиками и на рысях идти к месту 
высадки, к поляне, означенной на карте красным карандашом. Так 
будет скорей, а значит, ближе к победе. 

Сейчас личный пример — самое главное, думал Фурманов. 
Я впереди должен быть с командиром, он прав. Но его они знают в 
лицо, а я новый человек. За время пути от Екатеринодара со мной 
многие познакомились, но Ковтюха они видели в бою, в деле, а ме- 
ня — нет. Они знают, командир у них герой, легендарный воин 
гражданской войны, а я два вечера беседовал. Расспрашивал, у кого 
какие заботы, искал земляков, рассказывал о судьбе Германна из 
«Пиковой дамы», объяснял, как устроен компас, почему синяя 
стрелка всегда смотрит на север и какие люди живут в Африке. Это 
все хорошо. Нет ничего дороже простого человеческого слова, тихой 
беседы перед боем, но это половина комиссарской работы. 

Он вообще любил рассказывать. Он по натуре был учителем. Зна- 
ниями своими ему нравилось делиться, и он делился охотно и с ра- 
достью. В Красной Армии любили слушать, а он, бывший студент 
Московского императорского университета, многое мог рассказать. 
Он ведь столько книг прочитал! Самых знаменитых профессоров 
слушал! Ему верили, и он понимал, окруженный вниманием, что 
нужен. 

Беседуя с бойцами, сам воодушевлялся. Он себя даже немного 
со стороны видел четким, по-военному решительным, и все вспоми- 
налась ему Москва, голодные студенческие годы, беготня по гро- 
шовым урокам. Купеческих сынков, великовозрастных оболтусов 
натаскивал по алгебре, по русскому языку. Бегал в куцей шинелиш- 
ке, в рваных калошах по осенним лужам с Дорогомилова в Лефор- 
тово, с Каланчевки на Кудринку, всегда голодный, озябший. И вот 
однажды, торопясь с урока на урок, на Тверской увидел государя 
всея Руси Николая II. Император в полевой полковничьей форме 
вместе с императрицей, зябко кутавшейся в меха, катили в черном 
лакированном автомобиле. Прохожие останавливались, некоторые 
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становились во фрунт, некоторые снимали шапки, крестились то- 
ропливо, кланялись, старушка в белом платочке грохнулась на коле- 
ни. Рядом с автомобилем скакали казаки государева конвоя, ата- 
манцы-молодцы, сырой ветер рвал алые башлыки. Лица казаков бы- 
ли серьезны, озабоченны. Они несли службу. Но государь не видел ни 
их, ни прохожих, глазевших на него, он был весь в себе и вообще 
ничего не видел. На его равнодушной, слегка мятой физиономии 
не отражалось никакой мысли, он скучал, томился, скука стыла в его 
тусклом, будто похмельном взгляде. «Неужели этот человек решает 
судьбы страны? И от его прихоти зависит жизнь миллионов русских 
людей и моя тоже?» — подумал студент Фурманов и растерялся. 
Он не ожидал увидеть царя таким ничтожным. Этот ленивый, ску- 
чающий человек не должен был править страной, раскинувшейся 
от Финских хладных скал до пламенной Колхиды! Не должен! И эта 
крамольная мысль тогда-то засела в голову студента-филолога. 
Он писал стихи о русском народе-великане. 


Тише... Огромное чудо свершается: 

В темном лесу Великан пробуждается, 

В темном дремучем лесу... 

Он еще дремлет под шапкой мохнатою; 

Он еще сердцем и мыслью крылатою 
Солнца не знает красу. 

Но кому они были нужны, его стихи? Его чувства? Его вера в 
Великана? 

Помнится, он пошел в редакцию. У парадного за зеркальными 
стеклами стоял ливрейный швейцар, Митя Фурманов робко поднял- 
ся по мраморной лестнице, застланной красной ковровой дорож- 
кой, его пропустили в кабинет главного редактора. Редактор слыл 
оольшим демократом и любил студентов. 

Он сидел на широком диване, положив под себя ногу, читал его 
стихи, тонкий листик подрагивал в редакторской пухлой руке. 

Д а > наконец сказал он протяжно, — этого мы печатать не 
будем. Не годится. 

А что годится? — дерзко спросил студент Фурманов, и ре- 
дактор начал читать Гумилева: 

Барабаны, гремите, а трубы, ревите, а знамена 

везде взнесены. 

Со времен Македонца такой не бывало грозовой 

и чудесной войны. 


Давай^ переодевайся, — поторопил Ковтюх, возвращая Фур- 
манова в действительный мир. Уже начинали выводить лошадей. 
На палубу накидали сена, чтоб не цокали копыта. 
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В густом рассветном тумане высадились на берег. Вдали кричала 
ночная птица. Под ногами жмыхала болотная вода. Рысью пошли 
к станице. Впереди — Ковтюх в форме подполковника, за ним — 
Фурманов. Все-таки обязанность комиссара не только беседовать, 
есть у него еще и боевая работа, и вот она начиналась. 

Издали услышали собачий лай, запах дыма. Кони, почуяв 
жилье, запрядали ушами. Уже вырисовывались окраинные строе- 
ния станицы — сараи, курени по окаему, темные кусты. Церковная 
колокольня маячила в тумане, и ощущение возникло такое, что вот- 
вот ударят в колокол. 

Вдруг из станицы навстречу вырвалась группа всадников, и, не 
приближаясь, густой, начальственный голос крикнул издали: 

— Кто идет? 

— Подполковник Григорьев с разъездом, — спокойно отвечал 
Ковтюх. И конь волчком вертелся под ним.— С кем имею честь? 

— Дежурный по гарнизону поручик Федоров! 

— С добрым утром, господин поручик. 

Дальнейшее все произошло мгновенно. Отличных бойцов подо- 
брали в отряд Ковтюха. Знатные все были рубаки. Никто из белых 
не ушел. 

За две версты до станицы на правом берегу открылась та самая 
широкая, ровная поляна, где удобно было начинать разгрузку. За- 
гремели якорные цепи. Скинули сходни, стрелки сбежали на берег, 
рассыпались в цепь. Скатили орудия, начали сводить лошадей. 
И сразу, едва ступили на ровную, твердую землю, нервозность про- 
пала, сменившись деловой сосредоточенностью. Командиры строили 
свои подразделения, во все стороны поскакали разведчики, все де- 
лалось быстро, решительно, каждая команда исполнялась на лету. 
Теперь каждый красноармеец, ступив на твердую землю, понимал, 
что сумеет постоять за себя и так просто жизни не отдаст. Это не на 
пароходе, где всех одним залпом можно накрыть. 

Подскакали Ковтюх с Фурмановым, сорвали погоны. Командиры 
верхами окружили их. 

— Сейчас пошел вперед и не давай ему очухаться! — возбуж- 
денно говорил, почти кричал Ковтюх. — Оборону не дай организо- 
вать. Руби, коли, зубами рви врага, знай, от Улагая пощады не будет! 

Затем он подозвал к себе юного разведчика на резвом коняшке, 
поманил пальцем. Для него имелось у Ковтюха особое задание. Па- 
рень что есть духу припустил в станицу. Промчался, поднимая 
пыль, по сонным улицам мимо белых хат с запотелыми окнами, мимо 
домов станичных богатеев, дремавших в густых садочках, сделал 
круг по главной площади. Станица спала мертвецким сном. Кое- 
где на крылечках, по углам, на перекрестках станичных неровных 
улиц дремали часовые, они провожали всадника сонным взглядом, 
полагая, что скачет свой вестовой со срочным донесением, — в штабе 
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разберутся, звон как нажаривает. Срочные дела... За изгородью 
большого, нарядного дома стояли два автомобиля и мотоциклет- 
ка. Там был штаб. А на площади, у церкви, распластал тонкие 
крылья аэроплан. Там же рядом расположилась батарея из четырех 
орудий. Стреноженные кони лениво пощипывали траву. 

Когда запыхавшийся разведчик подлетел к Ковтюху и, спрыг- 
нув на землю, пересказал все, что видел, Епифан Иович понял, враг 
взят врасплох. Сейчас главное — ударить со всей внезапностью, 
чтоб впечатление возникло у оглушенного Улагая, что навалилась 
на него крупная сила. 

— Так, так,— приговаривал Ковтюх и рассылал засады на пути 
отступления, если побежит враг или попятится, спасаясь на Ачуев, 
к морю. Надо было сразу же создать картину полного окружения 
и убедить белых в полной безнадежности всякого сопротив- 
ления. 

Перед станицей тянулись полосы невыжженных камышей, при- 
шлось двигаться кружным путем. По расчетам Фурманов знал, вы- 
грузка, сборы, само движение до станицы, до исходных рубежей 
займет около двух часов. Все было тихо. Десант не обнаружили и за 
эти два часа. Туман над рекой продолжал висеть плотным, почти 
паровозным дымом. У самой Ново Нижестеблиевской Протока де- 
лала резкий поворот к западу, там по берегу шла большая торговая 
дорога. По этой дороге, как только протрубили атаку, и поскакали 
они с Ковтюхом, ведя за собой передовой эскадрон. Части десанта 
одновременно подошли к станице с разных сторон и одновременно 
же по сигналу открыли огонь. Ударила Красная артиллерия, полко- 
вые пушки, уже разместившиеся на своих позициях. 

Ветер ударил в лицо. Фурманов дал шпоры коню, вырвался впе- 
ред. «Ура!» — неслось со всех сторон. «Ура!» и «Даешь!..» 

Станица сразу и недружно ответила редкими винтовочными 
выстрелами. Красноармейцы успели занять уже несколько улиц, 
но в центре, столкнувшись с неприятелем, готовым к обороне, оста- 
новились. Фурманов заметил, как за садами, на задах станичной 
улицы сбегаются фигурки в распоясанных гимнастерках, паруся- 
щих на ветру. Кто бежал босой, кто ремень на бегу прилаживал, ог- 
лядываясь. В той же стороне выкатывали пулемет, торопливо раз- 
ворачивали рылом в сторону атакующих, и второй номер, как баба 
полотенце, на руках протягивал наводчику снаряженную пулемет- 
ную ленту. Молоденький офицер рукой, рукой подзывал своих за- 
мешкавшихся. Толпа росла, но еще не нашлось командира, чтоб 
превратить эту толпу в военную силу, послушную первой же отдан- 
ной команде. Еще минута, и будет поздно, понял Фурманов. Еще 
минута — и все пропало: красноармейские цепи встретят стену шты- 
ков и огня, и атака захлебнется. Вперед! Сейчас все зависит от меня! 
Скорей! Главное, не дать им опомниться! 
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— Ура! — крикнул он, повернувшись в седле так, чтоб видеть 
тех, кто, воодушевленный его порывом, двинется вперед. Он обернул- 
ся, но никого не успел увидеть, небо качнулось в глазах, утреннее, 
раннее. Он не увидел бойцов, оказавшихся рядом, он почувствовал 
их дыхание. Жаркое, решительное, такое, что сердце рвется. Он был 
не один. Его поддержали! 

— Ура! — крикнул он, задыхаясь. И будто какая-то великая 
сила подхватила и понесла, понесла. 

Это был его звездный час. Он не думал ни о жизни, ни о смерти. 
Красное знамя рвалось впереди на ветру. Он князя Андрея вспом- 
нил и небо Аустерлица и себя увидел в своем последнем и решитель- 
ном бою впереди на лихом коне. 

— Ура! — неслось со всех сторон. Он взмахивал шашкой, оскол- 
ком сбило с него фуражку, горячая липкая кровь текла по лицу, но 
он не чувствовал боли. И когда его ранило пулей, он даже не вздрог- 
нул. Он летел вперед, вперед, где в дымных разрывах вставало утро 
победы. 

После двухчасового боя станицу взяли, повели к пристани плен- 
ных и раненых в окровавленных бинтах. Подсчитали: Алексеевский 
пехотный полк разбит, запасной батальон того же полка разбит на- 
голову, Алексеевское и Константиновское военные училища, Ку- 
банский стрелковый полк, штаб Улагая во главе с генералом Кара- 
ваевым — сам Улагай накануне поехал с докладом к Врангелю, — 
а там еще крупные и мелкие тыловые штабы — все перестало быть 
военной силой, смешалось, было порубано, взято в плен, бежало, 
прячась в кусты, чтоб попасть под огонь пулеметов засады, которые 
заранее выставлял Ковтюх. К пароходам и баржам, вплотную по- 
дошедшим к станице, начали подводить пленных в окровавленных 
нижних рубахах, в разорванных гимнастерках, всего около тысячи 
пятисот человек. Среди них — офицеры, генералы... Подвозили во- 
енные трофеи — пушки, зарядные ящики, подводы с консервами, с 
амуницией, два штабных автомобиля катили на руках, потому что не 
могли завести: что-то там беляки успели попортить. А тонкокрылый 
аэроплан улетел, судя по направлению, в Ново-Николаевскую ста- 
ницу, что очень опечалило Ковтюха. 

— Теперь он своих в известность поставит. Готовься к обороне, 
Врангель подмогу вышлет, — говорил Ковтюх и плеткой стегал себя 
по пыльному голенищу. — У нею еще сила имеется, но эту часть 
мы крепко потрепали. 

К нему подъехал Фурманов. Комиссар был контужен, в крови, 
тяжело держался в седле, но глаза его горели азартом боя, запек- 
шиеся губы пытались улыбнуться. 

— Жив? — спросил Епифан Иович, вглядываясь в лицо Фур 
манова. 

— Жив. 
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Вот и хорошо. Видишь, как удачно вышло. Слезай, голубчик, 
трофеи будем считать. — Большим мятым платком Ковтюх вытер 
крепкую шею, лоб. Плотно нахлобучил фуражку и, придав лицу вы- 
ражение, подобающее моменту, сказал: — Ты герой, комиссар. Я те- 
бя в деле видел. Герой! А потому выношу тебе благодарность от лица 
трудового народа и бумагу подписываю, чтоб наградили тебя орде- 
ном. Ты хорошо дрался. 

Вообще то Ковтюх, как это было сказано, отличался скупостью 
на похвалу. И тем не менее позже, когда Фурманов за разгром Ула- 
гая получал орден Красного Знамени, он эти свои слова повторил, 
добавив только, но уже самому Фурманову, рядом они сидели в пре- 
зидиуме, за столом, накрытым тяжелой кумачовой скатертью: 

^ А пиковая дама, Митя, по-моему, просто является взбалмош- 
ной старухой, колдовство тут, как таковое, ни при чем. Я в колдов- 
ство напрочь не верю. С нами есть только то, что есть на земле. 


Леонид ЕГОРОВ 
Юрий МИХАЙЛОВ 

ПРАВО НА ВЫБОР 


Вся в маскировочных серо-зеленых разводах громада бронепоезда 
прижалась к путям. На станцию из окрестных лесов наносит вол- 
нующие ароматы весны. Они перебиваются жесткими военными 
запахами сгоревшей взрывчатки, пожаров, паровозных топок, даль- 
них фронтовых эшелонных странствий... Приглушенно посапывает 
бронепаровоз — одетая в железо, неунывающая, трудолюбивая 
«овечка». Часовой окликает плохо одетого, похожего на беспризор- 
ника высокого парнишку, который смело направляется к бронепо- 
езду: 

— Стой! Не положено... 

— У меня пакет... к командиру. 

А вот и командир: худощавый, подтянутый, очень молодой, но 
суровость на себя не напускает. Спустился со ступенек боевой рубки, 
смотрит приветливо: 

— Давай пакет. 

Паренек не врет — на самом деле достает из-за пазухи книж- 
ку в яркой обложке, из нее конверт, он не запечатан. На листочке 
бумаги: «Товарищам из детприемника. Прошу принять Ивана Ва- 
силенка. Его отец мобилизован в Красную Армию, а мать с его млад- 
шей сестрой угнаны пилсудчиками. Демьян Бедный». Но этот юноша 
хочет только на войну: вернуть мать-красавицу и сестренку, ради 
этого жизни не пожалеет... 

Бронепоезд — не детский приемник, но красный командир уз- 
нал книжечку агитационных стихов пролетарского поэта, изданную 
Политуправлением их Западного фронта. Значит, на самом деле 
парень был у товарища Бедного в его агитвагоне. Известно, что ва- 
гон старый, побитый, но там с утра до ночи трещит пишущая машин- 
ка и поэт охотно читает стихи гостям или случайным путникам: бой- 
цам, комиссарам, железнодорожникам, даже беспризорным маль- 
цам. Последних особенно привечает: моет, кормит, пишет такие вот 
записки. Не покидает Демьяна Бедного надежда, что еще один юный 
человек начнет новую жизнь. 

Но командир хочет понять, что за человек перед ним и чем ему 
можно помочь. Сам Костя Калиновский хлебнул всяких бед, хоть по 
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социальному происхождению дворянин, но жизнь его не баловала: 
в три года остался без отца, небогатого служилого офицера, мать — 
медицинский работник — поднимала его с сестрой на скромное жа- 
лованье. Не голодали, но трудная, полусиротская была гимназиче- 
ская жизнь. В семнадцатом году пошел добровольцем на фронт ря- 
довым, в тяжелую артиллерию. 

В Политотделе армии, где Калиновский получал партийный би- 
лет, выступал лектор. Он рассказал, как болезненно воспринимают 
враги успехи нашей агитационно-пропагандистской деятельности, 
особенно среди крестьян. Выходившая в белом Лагере газета «Рос- 
сия» со злобой отмечала: «К делу агитации и пропаганды прилагают 
свое дарование все вожди большевизма, но сверх того привлечены 
и недюжинные силы писателей, поэтов... Газеты от строки до строки 
проникнуты одним тоном пропаганды, полны энергии и воодушев- 
ления, плакаты красочны, образны, метки и умны, воззвания горя- 
чи». Молодой коммунист, командир бронепоезда Калиновский вме- 
сте с секретарем партячейки машинистом Чугуновым отвечает за 
идейный настрой бойцов, за работу с населением. Применительно 
к данному случаю: не проходить мимо ни одной судьбы, всегда и 
всюду быть агитатором за Советскую власть словом и делом. Чело- 
век от природы добрый, отзывчивый на чужую беду, командир Ка- 
линовский хочет сейчас знать, что за человек перед ним и чем ему 
можно помочь. 

Сам он тогда, в неполные двадцать лет, летом семнадцатого, счи- 
тал, что имеет право на выбор — и отправился на фронт. Но скоро 
выяснилось: настоящий выбор его еще впереди, по какую сторону 
баррикад тебе быть, Костя Калиновский? 

Соученики по 2-й московской гимназии, сослуживцы по артилле- 
рийскому полку недоумевали: ты сын поручика, что общего у тебя 
с большевиками, отменившими твое сословие? А зов гражданской 
совести, не социальное происхождение, а социальное положение 
привели в Красную Армию. Решительный и смелый, он хорошо пони- 
мает этого мальчишку, который не намного моложе его самого, тог- 
дашнего. 17-летний Василенок, как и он, Костя, два года назад, сде- 
лал выбор: во что бы то ни стало уйти в Красную Армию. И он все 
равно из детприемника убежит, если уж принял решение отправить- 
ся воевать. 

Калиновский уважает людей, умеющих принимать решения, 
от которых потом не откажутся. Раскаленное революционное время 
нуждается в таких личностях. У Василенка детство кончилось, когда 
белополяки угнали мать и сестру. Парню нужно не мешать, а помо- 
гать стать взрослым и настоящим бойцом. А если погибнет на войне? 
Что ж, зато не от голода, не от одиночества — красным бойцом рес- 
публики. 

— Нельзя, — сказал сверху, со своей «вышки» Чугунов. — Нам 
детей брать не положено. 
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— Можно, — сказал командир Калиновский. — Молодые разные 
бывают, и не ребенок он. 

— Глядите, командир... 

— Мне тоже люди помогали свой путь найти. Давайте, това- 
рищ Чугунов, вместе. Хочешь в телефонисты? 

Так на бронепоезде № 8 появился «сынок». С разрешения на- 
чальника броневых сил 15-й армии Ерошенко он был зачислен на 
все виды довольствия. 

Надо сказать, что Калиновский и. Чугунов неплохо дополняли 
друг друга. Хотя внешне были очень разные. Если командир утверж- 
дает одно, машинист непременно дополнит чем-то своим. Поспорят, 
посерчают, потом согласятся, посмеются — а делу от этого и лучше. 
Это у них с той поры, когда приехал Калиновский на Брянский за- 
вод ремонтировать бронепоезд и вместо заболевшего машиниста 
партячейка предложила взять коммуниста-добровольца Чугунова. 
Они тут же заспорили и после этого все решили: не подойдут друг 
другу. Но они, точно сговорившись, заявили, что согласны работать, 
согласны воевать на одном бронепоезде, лишь бы была польза об- 
щему делу. Один выбрал другого... 

За полгода до начала последнего похода Антанты Константин 
Калиновский окончил в Москве Броневую школу. И в приказе по 
школе было объявлено, что ему в числе других курсантов «присваи- 
вается звание красного офицера броневика». Теперь слово «бро- 
невик» в том значении, которое употреблялось в гражданскую войну, 
вышло из употребления. Тогда же бойцы, командиры, политработ- 
ники Красной Армии, воевавшие на бронепоездах, с гордостью име- 
новали себя именно так, что закреплено в боевых приказах и распо- 
ряжениях того, уже давнего, героического времени. 

Константин был человек думающий и смелый, кроме того, был 
упрям в лучшем смысле этого слова и умел добиваться своего. Если 
его не устраивала какая-то должность, казалась ему недостаточно 
боевой, он добивался от командования нового назначения. Так, очу- 
тившись летом семнадцатого года на фронте в тяжелой артиллерии, 
стоявшей довольно далеко от передовой, добился перемещения сна- 
чала на должность артиллерийского наблюдателя, а затем и мото- 
циклиста. Теперь неприятеля Константин мог видеть «своими гла- 
зами». 

После школы он получил назначение на бронепоезд № 8 началь- 
ником артиллерийского борта. Под руководством молодого крас- 
кома оказались расчеты четырех пулеметов, прислуга двух 76-мил- 
лиметровых орудий, всего 20 человек команды. Константин быстро 
сжился с коллективом. Скромный, стеснительный, даже застенчи- 
вый, он отдавал делу всего себя. Рассказывал бойцам об особеннос- 
тях их оружия и тактике бронепоездов, об истории войн и политике 
Советского государства. «В сутки пехота проходит полсотни верст. 
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а бронепоезд покрывает это расстояние за час. Роль бронепоездов 
трудно переоценить, потому что бои идут преимущественно по ли- 
ниям железных дорог, — это ударная сила Красной Армии. По- 
скольку команды составляются из тех рабочих, которые сами стро- 
или броневые поезда, то понятно, товарищи, какая важная роль 
выпадает нам всем, и мы должны оправдать надежды пролетариата, 
доверие командования и выходить победителями из каждого боя как 
смелые и сознательные воины рабоче-крестьянской армии». Так 
говорил краском Калиновский. 

В боях с белогвардейцами он быстро рос как командир. К началу 
действий против белополяков Калиновский был уже командиром 
бронепоезда, его приняли в ряды РКП (б). 

На фронте смелые, умно воюющие и идейно преданные воины 
растут быстро. В конце летнего наступления Западного фронта Ка- 
линовского вызвали в штаб 15-й армии. Имя боевого командира 
бепо-8 было широко известно: его бронепоезд отличился в боях, и 
теперь боевые заслуги краскома коммуниста Калиновского, его пре- 
данность делу пролетариата дали основание политорганам 15-й ре- 
комендовать командира бронепоезда Калиновского также и воен- 
ным комиссаром бронепоезда. 

Подобное делалось лишь в тех случаях, если командир был чле- 
ном РКП (б) и по своим политическим качествам мог также испол- 
нять обязанности комиссара. 

В штаб также был вызван начальник броневых сил армии Еро- 
шенко, один из рекомендовавших Калиновского в партию. Начброн- 
арм-15 был старым партийцем. Он высказался за утверждение ко- 
мандира «восьмерки» комиссаром бронепоезда, добавив, что этот 
факт считает нерядовым эпизодом для армейских броневиков. 

Константин Калиновский был утвержден в должности коман- 
дира-комиссара БП-8. 

22-летний краском блестяще оправдал надежды тех, кто выдви- 
нул его на должность командира-комиссара. Меньше чем через де- 
сять лет видный военачальник коммунист Калиновский станет од- 
ним из создателей советских бронетанковых сил, их теоретиком, 
активным борцом за обретение ими роли самостоятельного рода 
войск. Созданный им танковый корпус (в 1931 году, после трагиче- 
ской гибели комкора в авиакатастрофе, он получил имя Калинов- 
ского) стал кузницей кадров для танковых войск, их боевым полиго- 
ном. В блистательных победах в Великую Отечественную войну на- 
ших танкистов есть и доля участия Константина Калиновского. Не 
было военачальников в Красной Армии, кто бы не учился по его кни- 
гам, наставлениям, инструкциям. 

...Бронепоезд стоял за станцией, за стрелками, в тупике. Конечно, 
таскать сюда снаряды, патроны, провизию от огневого и продоволь- 
ственного складов было далековато. Но зато и опасность попасть 
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под бомбы вражеского аэроплана была поменьше. Тупичок хорошо 
маскировала густая рощица, к тому же команда бронепоезда при- 
крыла боевые платформы, броневые вагоны и вечно находящийся 
под парами бронепаровоз срезанными кронами деревьев. «Мораны», 
особенно когда по ним с земли стреляют из пулеметов или винтовоч- 
ным залповым огнем, ведут себя нервно, торопятся сбросить бомбы, 
где попало, лишь бы поскорее убраться подальше от опасной стан- 
ции. 

В команде бронепоезда у Калиновского несколько деятельных 
помощников — в основном это коммунисты, кадровые рабочие из 
Москвы, Тулы, Брянска. Пошли воевать добровольцами, по зову 
партийной совести. Твердые, верные, надежные люди. От них ни 
разу командир-комиссар не слыхал жалоб на трудности службы, 
на тяготы военного времени. Как бы советуясь, не нарушая субор- 
динации, они предостерегают своего молодого командира от лишней 
горячности, стараются внушить ему быть в бою более осмотритель- 
ным, зря не рисковать. А уж слушаются беспрекословно, авторитет 
перед беспартийной массой, перед молодежью свято берегут. Ува- 
жение и любовь коммунистов Калиновский завоевал за немногие 
месяцы службы на бронепоезде своей смелостью, разумной коман- 
дирской отвагой, комиссарской преданностью общему делу. 

Они, эти рабочие, принимали его, своего командира, в партию. 
Деликатно, но дотошно расспрашивали о его жизненном пути, о 
взглядах на непростые вопросы, которые выдвинули пролетарская 
революция, гражданская война. 

Он умел отвечать только честно, искренне — этого они и хотели 
от него. 

Да, он весьма решительно расстался со своим классом, с прош- 
лым, когда в окопах первой мировой войны на живую действитель- 
ность смотрел только сквозь панораму орудийного прицела, обра- 
щенного на позиции кайзеровских войск. Оказалось, что мир раско- 
лот совсем по-иному: не на русских и немцев, турок и англичан — 
а на эксплуататоров и эксплуатируемых, богатых и бедных. Костя 
Калиновский в свои 20 лет красноречиво ответил на вопрос о его 
социальных и классовых симпатиях: в июне восемнадцатого стал 
красноармейцем. 

То было трудное время для молодой Республики. Огненное 
кольцо фронтов отторгло от страны три четверти ее территории. 
Борьба шла на пределе — решался вопрос: быть или не быть России 
советской. И уж на тех, кто в ту пору отдал себя в распоряжение 
Республики, она могла рассчитывать полностью и до конца. 

Юный дерзкий мотоциклист из автороты Костя Калиновский 
был среди них. 

В составе артиллерийского дивизиона особого назначения он 
прибыл в 6-ю армию Северного фронта. Армия прикрывала от 
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англо-американских интервентов и белогвардейцев, наступавших 
от Архангельска, Онеги и с Урала, северные районы страны, дороги 
на Вологду, Котлас, Вятку. В тяжелых боях под Шенкурском Ка- 
линовский обратил на себя внимание командиров как смелый, мыс- 
лящий, инициативный боец. 

Способный к технике, неплохо знающий историю, разбираю- 
щийся в политической обстановке, он с какой-то особенной страстью 
вникал во все сложности и тонкости военного дела. И эта страсть 
проявлялась все отчетливей. На глазах командиров и товарищей 
формировался цельный, волевой, мужественный характер воина, 
бойца Республики Советов. Летом 1919 года командование предло- 
жило Калиновскому отправиться в Москву учиться в Высшей воен- 
ной автоброневой школе РККА. 

Броневые силы — очень молодой, многообещающий и перспек- 
тивный род войск. Огневая мощь артиллерии и пулеметов сочетается 

в нем с необыкновенной мобильностью, могучие дредноуты суши 

оронепоезда — связаны, правда, с железной дорогой, но и в этих 
пределах они обладают большой свободой маневрирования. Значи- 
тельно уступающие им в боевой мощи юркие броневики восполняют 
этот недостаток своей подвижностью, проходимостью. Танки, в ко- 
торых удачно сочетаются эти оба положительных боевых качества 
оронепоезда и бронеавтомобиля, пока еще не находят широкого 
применения — у республики нет своих бронированных машин. Бро- 
непоезд стал настоящим богом-громовержцем гражданской войны. 
В тяжелых боях с армией генерала Краснова под Царицыном ле- 
том и осенью 1918 года бронепоезда наводили ужас на белоказаков. 
Огонь их пушек и пулеметов надежно прикрывал красноармейские 
части, а во время контрнаступлений они прорывались в глубину 
вражеского расположения, громили штабы противника, высажи- 
вали дерзкие десанты. Кому не известны теперь славные и грозные 
дела таких бронепоездов, как «Товарищ Ленин», «Коммунист», 
«Третий Интернационал», «Артем», «Гром»?.. 

В закатных лучах нежаркого весеннего солнца застрекотали 
над головами аэропланы противника. Частой злой скороговоркой 
отозвались на прилет непрошеных железных птиц пулеметы. 
«Гости» опасливо повернули в сторону. Ахнули вдалеке, у рабочего 
поселка, сброшенные бесприцельно фугасные бомбы. Прерывисто 
взревели на путях паровозы. 

Серо-зеленый, в черных маскировочных зигзагах бронепоезд 
стоял на выезде со станции, у закрытого семафора. Калиновский 
что есть силы, не слыша своего голоса, прокричал бойцам, стоящим 
у «восьмерки»: 

— По воздушной цели... Прицел... Залп-о-ом... 

Дружно рванул навстречу подлетающим вражеским аэропланам 
залп, за ним второй, третий. Один из «моранов» качнулся, задымил, 
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резко отвалил в сторону. «Ур-р-а!» — оглушил Калиновского радост- 
ный крик. 

Став командиром бронепоезда, Калиновский потребовал от под- 
чиненных: во время нападения аэропланов противника они должны 
забыть об укрытиях. Объявляется воздушная тревога — хватай вин- 
товку, карабин (на крайний случай даже наган сгодится) и взбирай- 
ся повыше — на бронеплощадку, на платформу или хоть с земли 
открывай огонь по вражеским летчикам. Нет с вами командира — 
любой должен подать команду для залпового огня. Так заявил себя 
Калиновский на посту командира БП-8. А как коммунист, как ко- 
миссар, он, несмотря на занятость, вел регулярные беседы с лич- 
ным составом о текущем моменте, о задачах Республики в войне 
с Польшей, о том, чему мечтал посвятить свою жизнь, — о строи- 
тельстве могучей родной Красной Армии, чтобы в мирную пору она 
могла надежно защитить завоевания Октября. 

Готовилось наше наступление, и дел команде бронепоезда хва- 
тало. Большую помощь оказывал секретарь партячейки машинист 
Чугунов. Хоть и возражал Иван Иванович против «усыновления» 
подростка, но в тот вечер увидел Калиновский сцену необычайную. 
Чугунов поставил в какой-то тазик парня и мыл его. Это «неустав- 
ное дело» происходило в будке машиниста. Картина была настолько 
неожиданной, что поднявшийся на паровоз Калиновский оторопел. 

Всегда ходил машинист Чугунов в старой, но аккуратной черной 
шинели с синими кантами работника службы тяги, сдержанно, с 
достоинством здоровался. Лицо худое, строгое, к такому не сунуться 
с расхожим: «Эй, дядя!» Знал Калиновский: неуловимо отличает 
что-то всех рабочих-большевиков — в общении, в повадках, в выпол- 
нении долга. Очень надежная категория людей, выкованная суровой 
классовой борьбой, закалившаяся в пламени трех революций. 

Они оба поначалу очень растерялись, а потом расхохотались. 
Константин знал, что у Ивана Ивановича своих трое «огольцов», как 
он говорил, но кто бы мог подумать, что у этого строгого и сдержан- 
ного в чувствах человека столько доброты и заботливости? 

Командир-комиссар и секретарь партячейки после этого случая 
согласно сломали тонкую перегородку, разделявшую их, отношения 
стали дружескими, теплыми, хотя остались уважительные «вы», «то- 
варищ Чугунов», «товарищ Калиновский». И только когда в конце то- 
го же двадцатого придется им расставаться, обнимутся крепко и 
сердечно. «Прощай, Иван Иванович, дорогой, спасибо тебе, дружи- 
ще, за все». «Ну что ты, что ты, Константин Брониславович, за что 
благодаришь. Это мне надо за то, что такого человека, как ты, встре- 
тил на путях своей жизни...» 

...Приехал к ночи на побитом, живучем автомобиле Ерошенко. 
Надо срочно в штаб армии. Разбрызгивая воду в лужах, автомобиль 
покатил по тихим вечерним улицам прифронтового города. Солнце 
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садилось в кроваво-серую, грозящую ливнем тучу. На деревьях за- 
тихали нахохлившиеся воробьи. 

Когда подъезжали, стало темно, как ночью, и хлынул короткий 
злой ливень. Пока бежали от машины до подъезда, фуражки и шине- 
ли намокли. Часовые у штаба, хотя знали их обоих, скрестили шты- 
ки. Ерошенко и Калиновский предъявили мандаты — винтовки ра- 
зошлись: в штабе во всем чувствовался военный порядок. 

Командарм 15-й Август Иванович Корк говорил с заметным эс- 
тонским акцентом, медленно, уверенно и точно. Армия в тяжелом 
положении. Ее фронт растянут. В стрелковых и кавалерийских ди- 
визиях мало активных штыков и сабель, недостаточно боеприпа- 
сов и снаряжения. Враг хорошо подготовился. Антанта снабдила 
Пилсудского всем необходимым. Пока не подойдут резервы, коман- 
дование армии и фронта большие надежды возлагает на бронепоез- 
да. В связи с этим перед вами стоят следующие задачи... 

В конце совещания к командующему подошел адъютант: 

— Август Иванович, вы просили напомнить... 

— Да-да, я не забыл... Товарищи Ерошенко и Калиновский, про- 
шу вас остаться. 

Беседа с командующим была короткой. 

Начбронарм говорил о вас, — сказал он Калиновскому, — 
как о смелом и инициативном командире. К выполнению важной 
самостоятельной задачи вы как командир-комиссар бронепоезда 
готовы? 

— Готов. 

— Тогда слушайте боевую задачу... 


Несется сквозь ночь бронепоезд. На площадках замерли часо- 
вые. Константин Калиновский в боевой рубке обдумывал детали 
боевой операции, сверял карту с местностью. 

Железная дорога тянется в пяти — семи километрах от фронта. 

С востока, севера, юга торопятся сюда эшелоны, мчатся поезда 
с пехотой и конницей, орудиями и боеприпасами. А пока готовит 
наступление Западный фронт, могучие тяжелые бронепоезда долж- 
ны тревожить врага беспрестанными огневыми налетами, дерзкими 
вылазками десантных отрядов. У белополяков надо создать впечат- 
ление, что им противостоят полнокровные, хорошо оснащенные ар- 
тиллерией дивизии и многочисленные бронепоезда. И вот каж- 
дую ночь стали уходить в рейды «бепо» и среди них «восьмерка», 
или, как говорили все чаще, уважительно — «бронепоезд Калинов- 
ского». 

Майское наступление оперативных успехов Западному фронту 
не принесло. Но в конце месяца, после перегруппировки и подхода 
свежих сил, пошел вперед Юго-Западный фронт под командованием 
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Егорова. К началу июля 1-я Конная армия Буденного вышла на Ро- 
венское шоссе. 

Зябки крошечная, голая, без белорусских соловьиных рощ 
станция на железной дороге от Полоцка к Молодечно. Несколько 
жалкого вида пристанционных зданий, над ними высится круглая 
кирпичная голова водокачки. На запад, между озерами Свядово и 
Долгое, рассекая наши и польские окопы, убегает железнодорож- 
ная насыпь. 

Противник успел основательно укрепиться. Его позиции состоят 
из трех полос окопов полного профиля, системы опорных пунктов, 
хорошо оснащенных огневыми средствами. В межозерном дефиле, 
шириною в версту, перед траншеями — речонка, за нею проволоч- 
ные заграждения в два-три кола. Железнодорожный мост взорван. 

Наступление Западного фронта было назначено на 4 июля. За 
станцией, у господского дворика Душки, укрылся бронепоезд № 8. 
Не ведет огня, не подает гудков, словно и нет его. Грузят снаряды, 
патроны. Подтянутый, деловито спокойный командир-комиссар 
Калиновский распоряжается уверенно, без окриков. 

Замасленные, прокопченные, затянутые в кожу, пробираются 
лунными ночами от станции к передовой линии экипажи танков. 
Они разведывают местность, по которой их машинам атаковать вра- 
га. Командир-комиссар БП-8 провожает их долгим, внимательным 
взглядом, по возвращении зазывает танкистов к себе и подробно 
расспрашивает, как их машины проявляют себя в боевых условиях. 

Танков всего три. Трофейные. Они громко именуются «отря- 
дом» 2-м танковым отрядом. На них 37-миллиметровые пушки, 
пулеметы. Рабочие Путиловского завода, недоедая и недосыпая' 
спешили отремонтировать машины к началу наступления. 

Ночь на 4 июля. В бесчисленных частях и подразделениях фрон- 
та командиры произносят торжественные и неумолимые слова: 

— Слушай боевой приказ! 

Слушай боевой приказ! — говорит своим и Калиновский. 

Пожалуй, впервые в гражданскую войну столько родов и видов 
оружия соединятся в прорыве неприятельской обороны. Когда танки 
и пехота после артиллерийской подготовки прорвут оборону про- 
тивника, в бой будут введены броневики 14-го бронеотряда вместе 
с конницей. Бронепоезд № 8 поддержит атаку своей артиллерией, 
отвлечет на себя огонь вражеских батарей, но из-за поврежденного 
моста он не может принять участие в преследовании. Аэростаты ста- 
нут корректировать огонь всей артиллерии участка. 

Раннее утро 4 июля. Под прикрытием густой пелены тумана на 
исходный рубеж выползают танки. 6 часов. Начинают стрельбу пуш- 
ки трех стрелковых дивизий. Почти тотчас отвечает противник. 

Пора! Из командирской боевой рубки Калиновский подал 
команду машинисту Чугунову: «Вперед!», а через несколько минут 
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услыхали и в артиллерийских башнях знакомый твердый голос: 
«Огонь!» 

Бронепоезд вышел из-под прикрытия станции и на ходу дал не- 
сколько залпов по батареям противника. Этим он должен вызвать 
их огонь на себя. Еще несколько сот метров по открытому месту, 
еще несколько залпов. Ага, неприятель отвечает! Все ближе начи- 
нают рваться снаряды. Хорошо! Еще стреляйте, еще! 

Новая команда — и завизжали тормоза, это Чугунов дал контр- 
пар. БП-8 рванулся назад, прочь от места, где взвился целый лес 
разрывов. Потом снова помчался вперед, к разрушенному мосту, 
гремя орудиями. Теперь по нему била почти вся артиллерия участка. 
Бронепоезд огрызался огнем и все маневрировал, ни секунды не стоя 
на месте. Попаданий не было, хотя все полотно от станции до моста 
покрылось сплошной сыпью воронок. 

Но Калиновский смотрел не на них, а туда, где сейчас должна 
решиться судьба прорыва и всего нашего наступления. По пехоте и 
танкам белополяки не стреляют — «восьмерка» приняла весь огонь 
на себя. Вот танки выбрались из укрытий и гуськом, один за другим 
покатили к передовой. Сейчас они развернутся, переползут наши 
окопы и рванутся в атаку. Бронепоезд, вперед, залп, залп, залп! 
Что там? Ага, пошли, пошли! Огонь, товарищи артиллеристы и пу- 
леметчики. 

Поднялась в наступление наша пехота. Не резко, не так чтоб 
уж очень прытко, но сердито, уверенно, не ложась. А впереди нее — 
Калиновский не отрывал бинокль от глаз — поползли серые неуклю- 
жие танки, такие грозные и такие беспомощные... Как их мало! Они 
захвачены у Деникина и теперь служат революции, в них сидят слав- 
ные мужественные ребята, вчерашние рабочие, с закопченными ды- 
мом и порохом лицами. Прикрыть их огнем. Вперед, бронепоезд, 
огонь с обоих бортов, из всего оружия! Ослепить врага, не давать 
прицелиться, весь огонь принять на себя! 

— Машинист Чугунов, вперед, к мосту, станем у них на виду, 
примем огонь на себя. 

— Есть, товарищ комиссар! 

Теперь, в решающую минуту, бронепоезд самоотверженно стоит 
у самого моста, и грозно ухают его орудия, и безостановочно стро- 
чат пулеметы. А вокруг — сплошная стена черно-красных смерчей 
разрывов. 

Вот танки ударили из пушек и пулеметов. Вокруг них тоже стали 
рваться снаряды. Но танки не поворачивают — это хорошо. И не 
ложится пехота — это тоже хорошо. Тогда должен бежать враг. Вот 
сейчас, сейчас!.. 

«Ура-а-а!» — донесся слитный, протяжный, могучий крик. 

Нет, не остановились танки, не легла под огнем краснозвездная 
пехота — побежали, побежали те, кто противостоял им. 
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Вперед рвался теперь только один танк, расстреливая бегущих. 
Красноармейская цепь пробежала покинутую врагом первую линию 
окопов, захватила вторую, третью. Утонули в сизой дымке бронеав- 
томобили — они выбирались из укрытий на дорогу и устремлялись 
за отступающими. Неяркие лучи восходящего солнца осветили цепи 
конницы, красные знамена над нею, в прорыв начали втягиваться 
кавалерийские полки. 

Бронепоезд потоком огня расчищал путь наступающим. 

Части группы генерала Енджеевского, на которые был нацелен 
совместный удар артиллерии, танков, пехоты, броневиков, кавале- 
рии, ливень огня бронепоезда, были смяты, деморализованы и от- 
катились так стремительно, что уже через час с небольшим ока- 
зались в местечке Плисса, отстоявшем в 15 верстах от линии 
фронта... 

Словно мстя за свое поражение, враг снова сосредоточил огонь 
на БП-8. Теперь била тяжелая артиллерия из глубины расположе- 
ния белополяков. Тогда только бронепоезд, не прекращая стрельбы, 
отошел на станцию. Калиновский и телефонист Егоров спрыгнули 
на полотно, пригибаясь под взрывами, перебегая, направились к 
водокачке. За ними змеилась, разматываясь, тонкая нитка провода. 
Надо прокорректировать огонь по отступающему противнику. За- 
дыхаясь, падая, вновь поднимаясь, добежали, перевели дух и полез- 
ли на самый верх. Осмотрелись, проверили слышимость. Констан- 
тин подал команду: «Прицел... Трубка... Огонь!» 

Здание водокачки сотрясалось от близких разрывов. Рвалась и 
оживала связь. Но снова и снова на артиллерийских площадках 
«восьмерки» отдавался в мембранах телефонных трубок уверенный, 
твердый голос командира-комиссара: 

— Артиллеристы. Пулеметчики. Огонь! 

Вдруг треснуло в трубке, и стало тихо. Егоров берет в руки про- 
вод и по нему идет искать обрыв, чтоб починить линию. Что-то долго 
его нет, и нет связи. Константин опускает бинокль, выглядывает 
в оконце. Вот кто-то бежит к водокачке среди разрывов. Лег, ищет 
концы провода. Но это не Егоров, тот большой, плотный, а этот худ и 
поменьше ростом. Однако связь восстановлена! 

Начальник артиллерии «бепо»-восемь, — зовет Калиновский, 
а когда тот отзывается, дает команду: — Огонь по господскому 
дворику Борисковичи! 

Легкие шаги на лестнице, и в проеме счастливое мальчишеское 
лицо. 

— Это ты, Ваня, провод срастил? 

— Я, товарищ комиссар! Осколками провод перебило, а Егорова 
убило. 

— Молодец, боец Василенок! 

— Служу трудовому народу! 
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— Слышишь меня, «восьмерка»? — кричит Калиновский. — 
Прицел... трубка... Бризантными... очередь три снаряда... Огонь! 

Константин проникся уважением к пареньку, когда увидел, как 
самоотверженно Ваня преодолевает все трудности нелегкой даже 
для взрослого службы на бронепоезде. Уже после первых орудийных 
выстрелов на бронеплощадке от скопляющихся газов тяжело ды- 
шать. Поезд под огнем непрестанно маневрирует, дергается вперед, 
назад. Резвая «овечка» у Ивана Ивановича. А еще тормозит, несется 
на всех парах. Даже такой выдержанный и опытный машинист, как 
Чугунов, не может ничего придумать иного в бою под градом команд, 
под градом снарядов. 

За бой у станции Зябки объявил командир-комиссар перед стро- 
ем благодарность всему личному составу бронепоезда. А особо под- 
черкнул: красноармеец отделения телефонистов Василенок, несмот- 
ря на смертельную опасность, восстановил связь и тем способство- 
вал... Ваня стоял впереди шеренги красный, счастливый. Калинов- 
ский подошел, крепко пожал руку, уважительно поднес ладонь к 
фуражке. 

Ставя красноармейцам в пример самого молодого бойца на 
«восьмерке», Калиновский словно забыл, что более всего достается 
ему самому. В бою он ни на мгновение не позволяет себе расслабить- 
ся. В тесной боевой рубке (башне), находящейся в тендере паро- 
воза, идущего всегда в бой именно тендером вперед, с узкими окна- 
ми для наблюдений, во время боя сплошной гул от грохота своих 
орудий, разрывов неприятельских снарядов. Враг целит в рубку, и 
командиру бронепоезда нужны крепкие нервы. Хороший слух, 
громкий голос и особенно мужество, выдержка необходимы, тебя 
слышат каждый миг боя все. 

Необходима разумная и спокойная подача команд машинисту, 
на бронеплощадки, десантному отряду. Делается это с помощью 
трубы с раструбами. Команды Калиновский подает умело: громко, 
коротко, выдержанно. Старается тоном своим, даже если очень 
напряженная обстановка, сообщить бодрость и уверенность в победе 
всей команде бронепоезда. Никто никогда не слышал, чтобы коман- 
дир-комиссар повысил голос, дал волю нервам, выругался. А ведь 
ему всего-то двадцать два с небольшим. 

Кто-то предложил откомандировать Василенка «за малолетст- 
вом» с бронепоезда. Но восстал командир-комиссар Калиновский: 

— Кому и когда в Республике Советов молодость мешала от- 
важно сражаться за Родину? Привести красноармейца Василенка 
к присяге! 

Когда надо было, умел Калиновский быть твердым и драться за 
тех, в кого верил, кому давал путевку в жизнь. 

От маленькой станции Зябки и почти до Варшавы протянулся 
путь армий Запфронта и БП-8. На самых трудных участках дрался 
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бронепоезд прославленного теперь командира и комиссара Кали- 
новского. Одно упоминание, что против них направлен этот «крас- 
ный дьявол», приводило в ужас белополяков. Астрономические сум- 
мы денег сулили паны-генералы тем, кто сумеет вывести из строя 
восьмой бронепоезд, пленить или убить «пшеклентного комиссара- 
большевика», «билэго поляка», «безбожния» Константина Калинов- 
ского («проклятого», «бывшего», «безбожника»... Можно гордиться, 
когда так тебя ругают враги). 

Круто повернулся на Висле ход советско-польской войны. Не 
могли допустить Антанта, весь буржуазный мир победы Республи- 
ки Советов. 

Трудными дорогами отходила на Восток Красная Армия. В арь- 
ергарде, прикрывая свои части, постоянно находился «бепо» Кали- 
новского. 

У Пинска, сдерживая наседавших белополяков, бронепоезд при- 
нял тяжелый неравный бой с артиллерией и бронепоездами против- 
ника. Но не отошел до тех пор, пока все наши части не переправи- 
лись на восточный берег Ясельды. 

В один из самых трудных дней обратился к Калиновскому боец 
Василенок: просил перевести его в отделение подрывников... 

Дрогнул Константин, когда понял: Ваня рвется, как он сам когда- 
то, на самое опасное дело. Исхудавший, позабывший о спокойном 
сне, мучительно переживающий наш отход, вгляделся в юношу. У то- 
го огромные умоляющие глаза во все лицо, а сам, как командир- 
комиссар, худой, усталый. И впервые отказал Калиновский смелому, 
надежному красноармейцу: подрывники уходят последними, неза- 
чем ему туда, неопытному в обращении с взрывчаткой, а учить сейчас 
некогда... 

Но жизнь рассудила по-своему. 

В конце сентября наши части оставили Пинск. Одна за другой 
следовали вражеские атаки. Красноармейцы берегли патроны, пере- 
ходили в рукопашную и медленно отступали вдоль железной дороги 
на Лунинец. 

У бронепоезда на исходе боеприпасы. Подвоза нет. Противник 
идет по пятам, наседает превосходящими силами. Впереди — мост. 
Редко, в самые критические моменты, бухают орудия «восьмерки». 

Новая атака. Густые цепи противника подходят все ближе и бли- 
же. Молчат орудия и пулеметы бронепоезда — Калиновский бере- 
жет каждый снаряд и патрон, с поразительным хладнокровием под- 
пускает врага. Наши части откатываются. Пехотинцы подбегают 
к бронепоезду, машут, кричат: бей, мол, чего ждешь!.. 

— По противнику!..— наконец подает команду Калиновский. 
Он все же медлит, хотя видит: часть красноармейцев, отстреливаясь, 
отошла к реке. Какое-то шестое чувство, тонкое понимание ритма 
боя как будто говорит ему: еще подожди, собери свою волю, не стре- 
ляй... Ну, а теперь — пора! 


254 


— Огонь! — и враз полыхают орудия бронепоезда, и грозный 
тугой удар отдается по окрестностям, замирает в недальних болотах 

— Огонь! — и снова снаряды в упор, в ошалевшего врага. 

— Огонь! — и торопливо заговорили пулеметы. 

Скоро кончатся боеприпасы, и тогда замолчит бронепоезд. Но 
этим бой не должен завершиться. Тихо. Пока враг ошеломлен — 
вперед! 

Калиновский открывает дверь командирской рубки, спрыгивает 
на насыпь. С ним отделение подрывников. Помощник имеет при- 
каз — прикрыть их огнем. С маузером в руке бежит наперерез от- 
ступающей группе красноармейцев. За ним, рассыпаясь на бегу в 
цепь, бросается часть команды бронепоезда, десантный отряд, теле- 
фонисты, путейцы — верные товарищи в час смертного боя. Вместе 
со всеми — тонкая фигурка, юный боец с наганом в руках. 

— Сто-ой, сто-о-о-ой! — кричит Калиновский, подбегая к пехо- 
тинцам. Чтобы привлечь к себе внимание, он палит в воздух из мау- 
зера. — За мной, в цепь, вперед! 

И устремляется навстречу вражеской пехоте. Красноармейцы 
бегут за ним. Через несколько десятков метров Калиновский 
командует: 

— Ложись! По противнику... 

И цепь защелкала выстрелами, чаще, гуще — это возвращались 
отошедшие к реке красноармейцы. 

Пока противник задержан, красноармейские части приведены в 
порядок и организованно переправляются на восточный берег 
Ясельды. Но снарядами поврежден путь к мосту и сам мост. Чтобы 
за бронепоездом противник не бросился вслед, ремонтники должны 
восстановить путь, пропустив «восьмерку», заложить под мост дина- 
мит и взорвать его. Все это предстоит сделать за короткую летнюю 
ночь. А кому-то надо с группой подрывников под покровом ночи 
пройти как можно дальше в расположение врага и взорвать в двух- 
трех местах путь, чтобы вражеские бронепоезда не пустить к реке. 

И тогда Калиновский обвел своих взглядом быстрым, оцениваю- 
щим, потому что решение надо было принимать особенное, и не толь- 
ко как командиру, а и как комиссару. «Кто со мной? Кто со мной?..» 
Это означало: кому, как себе, верю, у кого нет «семерых по лавкам», 
кто бегает быстрее ветра и себя не пожалеет, когда надо. Выходило: 
Ване Василенку оставаться с ним, им двоим последними выходить на 
путь и взрывать его. А если окажется их «восьмерка» во вражеском 
кольце, динамитные «конфетки» подложить под тумбы орудий, к 
буксам и сцепкам вагонов, к ходовым частям бронепоезда и... А нале- 
тят белополяки, живыми не даваться. У пилсудчиков повадки 
деникинцев — как и белые, люто ненавидят тех, кто служит 
на бронепоездах, а особенно отходящих последними: большеви- 
ки, ленинские комиссары! Этих мучают и лишь потом убивают. 
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И молодых, и немолодых. Паренек все понял и решил сразу: 

— А я с вами, Константин Брониславович! 

— Знаешь, Ваня, что нас ждет, если живыми попадемся? — 
спросил Константин. Василенок вместо ответа поднес руку к виску, 
сложил пистолетом, хекнув при этом. 

Отставить, — поморщился Калиновский, — ты же знаешь, не 
люблю я твоих беспризорничьих ухваток. 

— Виноват, товарищ комиссар, больше не повторится. А идти 
с вами должен только я. 

Если Ваня что-то обещал, на него можно положиться. В бою 
хлопчик был проворен и сообразителен. 

Они выполнили все, что задумал и взялся со своими бойцами 
осуществить Калиновский. Путь на мосту был сшит на живую нитку. 
И только искусный, да еще с крепкими нервами машинист мог про- 
вести тяжелый бронепоезд. Это может сделать Чугунов — сделать 
хладнокровно, ювелирно. Рассветало, и пилсудчики могли обнару- 
жить отход. Константин считал: риск оправдан, ни за что он не хотел 
взрывать свою «восьмерку», она еще послужит республике. Чугунов 
неслышно двинул бронепоезд. Красноармейцы, ремонтировавшие 
насыпь, восстанавливавшие путь, свинчивавшие рельсы, взрывавшие 
стыки и стрелки перед носом белополяков, казалось, готовы были 
плечи подставить, руками толкать родную «восьмерочку». Только 
вышло солнце из-за зубчатого края лесов, громыхнул взрыв. Глу- 
бокая, с топкими берегами Ясельда отделила наших от врагов. 

И опять, готовая к боям, стоит на путях, вся в шрамах и вмяти- 
нах, зелено-серая бронированная махина: «бронепоезд Калиновско- 
го», БП-8. Его команда выстроилась вдоль состава. К боевым товари- 
щам обращается Константин Калиновский: 

— Разгромим, товарищи, черного барона и — по домам! Такая 
участь ждет каждого врага, поднявшего оружие на страну рабочих 
и крестьян. 

Стоит в строю высокий, худой, в старой форменной фуражке 
машинист Чугунов, стоит, подняв подбородок с ямочкой, повзрос- 
левший Ваня Василенок. Слушает строй своего командира-комисса- 
ра. Всю жизнь потом будут гордиться они, что воевали под началом 
этого удивительного человека. 

...Только один прекрасный и суровый — был в ту пору орден 
у Республики Советов орден Красного Знамени. И дважды полу- 
чал высокую революционную награду командир-комиссар броне- 
поезда № 8 Константин Калиновский: за июльский прорыв обороны 
врага у станции Зябки и за сентябрьскую переправу через Ясельду 
у Пинска. Как отмечалось в обоих приказах о награждениях, своими 
мужественными и умелыми действиями способствовал общему делу 
и успеху операций, примером личной храбрости воодушевлял и 
увлекал товарищей красноармейцев. 
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Сергей 

НИКОЛАЕВ 

ПО СТЕПЯМ ТАВРИИ 


Над станицей Белореченской висела густая серая пыль, поднятая 
копытами тысяч лошадей и колесами бесчисленных повозок. За пол- 
века существования станицы жители не видели такого скопления 
войск. До отказа забитые дома не могли вместить такую массу лю- 
дей, а они все продолжали прибывать по железной дороге и в поход- 
ном порядке. К берегам реки Белой в том месте, где она выходит из 
объятий Большого Кавказа, стекались полки Отдельной кавалерий- 
ской бригады 33-й стрелковой дивизии, 1-й Кавказской кавалерий- 
ской дивизии, 1-й Таманской кавбригады, подходили маршевые 
эскадроны из Новочеркасска и Твери. Шло формирование новой 
боевой единицы Красной Армии — 5-й Кубанской кавалерийской 
дивизии. 

Каждый прибывавший эскадрон приносил с собой устоявшиеся 
традиции и привычки, сложившиеся за годы войны. Со стороны 
командиров и комиссаров требовалась немалая выдержка, настой- 
чивость, сила воли, чтобы из огромной массы бойцов создать моно- 
литный, боеспособный коллектив. Любители «вольницы» сразу же 
почувствовали твердую руку молодого начдива Якова Балахонова. 
Из своих двадцати восьми лет он уже успел четыре года провести 
в окопах империалистической войны, с начала 1918 года командовал 
2-м Кубанским революционным отрядом, затем Отдельной кавале- 
рийской бригадой 33-й стрелковой дивизии и вот 2 сентября 1920 го- 
да приказом по 9-й Кубанской армии был назначен начальником 
дивизии. 

Стояла ранняя осень — самая благодатная пора на Кубани. Под 
тяжестью плодов гнулись к земле ветви деревьев. Сдав в Черномор- 
ской стрелковой бригаде дела военкома своему заместителю, Васи- 
лий Винников-Бессмертный ехал в Белореченскую к месту новой 
службы. За окнами медленно ползущего поезда открывалась жи- 
вописная панорама Кавказа. Когда состав изгибался по ущелью, 
из окна были видны сосредоточенные лица красноармейцев, приль- 
нувших к пулеметам. В горах скрывались остатки разгромленной 
весной армии Деникина и банды «зеленых». 
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Вскоре горы кончились, и за окнами вагонов потянулась плодо- 
родная долина Кубани с богатыми станицами. В Белореченскую 
поезд пришел под вечер. Едва Василий Лаврентьевич спрыгнул на 
землю, как к нему тут же подбежал, придерживая шашку, щеголе- 
ватый ординарец. Каким-то внутренним чутьем он угадал, что перед 
ним новый комиссар дивизии, хотя внешне он ничем не отличался 
от многих сошедших с поезда людей. 

— Добро пожаловать, товарищ комиссар, — поприветствовал 
он приехавшего. — Начдив ожидает вас дома. 

На грязной, до предела забитой войсками привокзальной площа- 
ди коноводы держали на поводу лошадей. Ординарец лихо вскочил 
на серого в яблоках жеребца и с явным любопытством бросил 
взгляд на комиссара. Ему не терпелось увидеть и оценить его кавале- 
рийские навыки. Молодой казак, с детства привыкший к лошадям, 
считал, что только рожденные на берегах Дона и Кубани могут быть 
лихими наездниками. Взявшись за луку седла, не вставляя ногу в 
стремя, Василий легко вспрыгнул на молодую кобылу вороной масти. 
Ординарец и коноводы одобрительно переглянулись... 

В тесной хате с двумя узкими оконцами, задернутыми цветасты- 
ми ситцевыми занавесками, за столом ужинал Яков Балахонов. Уви- 
дев входившего комиссара, он поднялся навстречу, крепко стиснул 
руку. Двое молодых людей стояли друг против друга и были удиви- 
тельно похожи между собой. Оба коренастые, крепко сбитые, с силь- 
ными рабочими руками. 

Родились они, как оказалось, в один и тот же год, а потом в юнос- 
ти почти одновременно ушли, гонимые нуждой, из дома на заработ- 
ки, познали тяжелый труд, столкнулись с лишениями. С первой же 
встречи между ними возникло то чувство взаимного доверия и 
искреннего уважения, о котором не говорят, а ощущают постоянно, 
всем сердцем. 

Каждый, не теряя времени, занялся своим делом. Начдив «выко- 
лачивал» у снабженцев обещанное вооружение и боеприпасы, при- 
дирчиво проверял в частях боевую подготовку и джигитовку, а воен- 
кома целиком поглотила политическая и партийная работа среди 
красноармейцев. 

Особенно много внимания требовал 6-й полк, прибывший из От- 
дельной кавалерийской бригады. В нем было немало кубанских каза- 
ков, служивших когда-то в армии Деникина. Куда бы ни ехал воен- 
ком, а обязательно старался попасть в станицу Тимашевскую, где 
стоял полк. Выкраивал час -другой, чтобы побеседовать с красноар- 
мейцами. Чаще всего разговор вращался вокруг земли, хлеба, армии 
Врангеля, засевшей в Крыму. 

Беседуя с бойцами, он терпеливо разъяснял, что такое Советская 
власть и каково ее отношение к казачеству. Такие встречи вызывали 
большой интерес и у жителей станиц. Приходила не только мо- 
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лодежь, но и седобородые старцы, которые засыпали комиссара 
вопросами. 

Особенно интересовало их, что будет с хлебом. Урожай на Куба- 
ни в тот год выдался отменный, и казаки побаивались, как бы у них 
не забрали все зерно. Военком откровенно говорил станичникам, что 
из-за неурожая в центральных районах России создалось крайне 
тяжелое положение с продовольствием. Многие губернии, которые 
раньше имели избыток хлеба и снабжали им городское население, 
теперь сами нуждались. 

— Надо помочь рабочим России хлебом, — убеждал казаков 
комиссар. — В свою очередь город пришлет вам мануфактуру, мыло, 
керосин и другие товары, в которых нуждаются ваши семьи. 

За годы войны кубанские станицы сильно обезлюдели, мало оста- 
лось и лошадей, пригодных к полевым работам. Винников-Бес- 
смертный обещал казакам, что красноармейцы помогут в уборке 
урожая. 

Выступая в станице Тимашевской на партийной конференции, 
которая была посвящена проведению кампании по заготовке и вы- 
возке хлеба голодающему центру, военком говорил: 

— Каждому красноармейцу, комиссару, командиру надлежит 
помнить, что наряду с исполнением им своих прямых обязанностей 
он должен принять все меры к тому, чтобы Россия имела хлеб, чтобы 
были накормлены рабочие, изготовляющие нам на заводах оружие, 
чтобы были накормлены наши семьи, находящиеся в России. Мы 
освободили Кубань от белых банд, своей кровью отстояли ее недав- 
но от покушения со стороны врангелевского десанта, теперь мы 
должны помочь собрать созревший на Кубани урожай и отправить 
зерно Советской России. 

Участники конференции постановили: разъяснять станичникам 
в беседах и на митингах политику партии, убеждать население как 
можно скорее сдавать хлеб, провести субботники и воскресники, 
помогая крестьянам убирать и молотить зерно. Всем бойцам береж- 
но и заботливо относиться к продовольствию. 

С песнями и развернутыми знаменами выходили красные кавале- 
ристы на уборку урожая. Красноармейцы трудились в охотку. Соску- 
чившиеся по земле, по мирному крестьянскому занятию, они до 
захода солнца скашивали спелые хлеба, возили снопы, обмолачива- 
ли зерно на току. Вместе со всеми работал и комиссар дивизии, вспо- 
миная горячие дни страды на родной Орловщине. 

С помощью красноармейцев весь выращенный урожай скосили 
и обмолотили быстро и без каких-либо потерь. Молодежь станиц 
выступила инициатором сверхплановой сдачи хлеба, они собрали 
дополнительно к установленной продразверстке четыре тысячи пу- 
дов зерна и другого продовольствия, отправив все это трудящимся 
Москвы. Далось это нелегко. 
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Порой приходилось вместо серпов и кос брать винтовку и отра- 
жать налеты бандитов, пускаться за ними в погоню. Потерпев пора- 
жение в открытом бою, враги Советской власти пытались задушить 
революцию голодом. Под покровом ночной темноты бандиты проби- 
рались в станицы, уничтожив охрану, поджигали посевы и амбары 
с зерном. Сотворив черное дело, не мешкая, они уходили в горы на 
свои базы, расположенные в труднодоступной местности. 

Красные конники не раз нападали на след бандитов, но те, преду- 
прежденные своими людьми, которые были в станицах, ускользали, 
избегая стычек, совершали быстрые и длительные переходы, посто- 
янно меняли маршруты движения. Однажды во время прочесывания 
леса неподалеку от Майкопа части 2-й бригады натолкнулись на бан- 
ду полковника Крыжановского. На сей раз ей не удалось уйти. Окру- 
женная со всех сторон, в ходе жестокого боя она была полностью 
уничтожена. Захваченные пленные рассказали о тайных лесных и 
горных тропах, по которым бандиты уходили от преследования. 
Вскоре удалось разгромить их наиболее крупные отряды. Теперь 
уже никто не мешал уборке урожая. В конце сентября эшелоны 
с кубанским хлебом ушли в Тверь и Нижний Новгород. 

Дни проходили в напряженном ритме. Спал военком урывками, 
по три-четыре часа в сутки. При штабе дивизии имелось три легко- 
вых автомобиля, но Василий Лаврентьевич предпочитал ездить вер- 
хом, чтобы не отличаться от остальных кавалеристов дивизии. При- 
езжая в часть, не торопился в штаб. Заходил в дома, где жили бойцы, 
заглядывал на кухню, интересовался, чем кормят. 

Комиссар проявлял заботу и о том, чтобы конники имели доброт- 
ную одежду и обувь, но когда однажды начальник снабжения диви- 
зии представил ему на подпись требование для получения с армей- 
ского склада обмундирования для всех бойцов 5-го полка, военком 
возмутился: 

— Я не допускаю мысли, чтобы все красноармейцы были раз- 
деты и разуты. Следовательно, ведомость составлена вами без надле- 
жащей проверки, — строго отчитывал он снабженца. — Страна 
испытывает огромную нужду, а вы с необыкновенной легкостью 
относитесь к народному добру. Для первого раза ставлю вам на вид. 
Если повторится подобный случай, получите самое суровое нака- 
зание. 

Военком хорошо знал настроение бойцов, в каждом полку у него 
имелись надежные люди, на которых он мог положиться в трудную 
минуту. Во всех эскадронах были созданы коммунистические ячей- 
ки, которые постоянно росли за счет сочувствующих. 

Культурно-просветительские кружки готовили концертные прог- 
раммы с народными песнями и танцами и выступали в станицах пе- 
ред красноармейцами и местной казачьей молодежью. 

Рабочий день военкома затягивался за полночь. Полки дивизии 
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располагались в радиусе до двухсот верст, и везде ему необходимо 
было побывать, своими глазами увидеть, как проводится политиче- 
ская работа, как идет подготовка к предстоящим боям. Формирова- 
ние дивизии подходило к концу. 

28 сентября военком поздно возвратился из станицы Крымской 
и, не ужиная, лег спать, попросив своего ординарца разбудить в 5 ча- 
сов утра. Но среди ночи его поднял с постели громкий и настойчивый 
стук в окно. Винников выглянул на улицу и увидел вестового из шта- 
ба дивизии. 

— Товарищ комиссар, вас срочно вызывают в штаб. 

Над столом, освещенным неярким светом керосиновой лампы, 
склонились двое: начдив Яков Филиппович Балахонов и начальник 
штаба Виктор Антонович Снарский. Остро отточенными карандаша- 
ми они наносили на развернутой карте какие-то пометки. Начдив 
кивнул головой вошедшему: 

— Знаю, что поздно вернулся. Не хотел будить, но получен 
приказ выступать. Дивизия включается в состав группы войск таган- 
рогского направления 13-й армии. 

Балахонов протянул комиссару листок бумаги с наклеенной на 
нее телеграфной лентой. Военком глазами пробежал по строчкам. 
«В самом спешном порядке приготовить дивизию к погрузке и пере- 
броске по железной дороге, — говорилось в экстренном сообще- 
нии. — Погрузку производить без всякой задержки, так как дорог 
каждый час. По прибытии на станцию Матвеев Курган, не ожидая 
подхода следующих эшелонов, немедленно выслать разведку к реке 
Мокрый Еланчик, прикрыть полком Матвеев Курган с запада для 
безопасной высадки последующих эшелонов. У местечка Кирсанов- 
ка установить связь с соседними частями. На участке Таганрог — 
Матвеев Курган находятся два бронепоезда. Свяжитесь с ними. 
Выполняйте задачу сообща. Командующий 13-й армией Уборевич». 

— Вот так-то, комиссар. Как видишь, не до сна теперь. После 
войны отсыпаться будем, — улыбнулся начдив. — Я вместе с Викто- 
ром Антоновичем отправляюсь в первом эшелоне. Тебя прошу оста- 
ться здесь руководить погрузкой. Передислокацию надо провести в 
самые сжатые сроки. Давай поднимать людей. К утру на станцию 
подадут для нас вагоны. 

В разных концах станицы тревожно запели трубы, подавая сиг- 
нал тревоги. Вмиг ожили улицы. Захлопали калитки, раздались воз- 
бужденные голоса, отрывистые команды, ржанье лошадей, дробный 
стук колес. Эскадроны торопились на станцию. Погрузка началась 
с первыми лучами солнца. 

Паровоз уже стоял под парами, и машинист, посматривая из 
окна, терпеливо ждал, когда комиссар скажет бойцамъ несколько 
напутственных слов. Полк выстроился у вагонов. В голове его тре- 
петало на ветру красное знамя. 
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— Товарищи! — разнесся над шеренгой громкий голос военко- 
ма. — Мы отправляемся на фронт, чтобы разбить черного барона. 
Если бы на юге не было Врангеля, Советская Республика была бы 
свободна от войны и могла бы вернуться к мирному труду. 

Кто мешает этому? Врангель! Кто стоит на пути к миру? Вран- 
гель! Нам нужен мир и труд. Но на пути к миру и труду стоят вранге- 
левские банды. Уничтожим же Врангеля, сотрем его банды с лица 
земли. Вперед к победе! 

Раздалась команда «По вагонам!». Лязгнув буферами, состав 
тронулся и, набирая скорость, двинулся на север. Из раскрытых две- 
рей теплушек доносились звуки гармоней, рвалась на степные прос- 
торы песня. 

Полки 5-й Кубанской кавалерийской дивизии выгружались на 
станции Неклиновка и далее в конном строю форсированным мар- 
шем двигались в район Ефремовка — Коньково. Из штаба армии 
сообщили, что возле Цареконстантиновки под нажимом вражеских 
войск начали отходить части 40-й стрелковой дивизии. Командарм 
приказал в срочном порядке перебросить кавдивизию в район Алек- 
сеевки и повести наступление на станцию Большой Токмак. 

Конные полки шли весь день, не встречая противника, только 
вдали, на значительном расстоянии, маячили белогвардейские разъ- 
езды. Они следовали за дивизией словно тени, ни на один миг не 
выпуская ее из поля зрения. По всему чувствовалось, что белые 
подтягивают силы. Так оно и случилось. Встречный бой с вражески- 
ми частями произошел неподалеку от Большого Токмака. 

Несколько раз в течение дня неприятель пытался атаковать диви- 
зию, но, встреченный сильным огнем, откатывался назад. Упорный 
бой шел весь день и стих только с наступлением темноты. 

Лишь под утро Василий Лаврентьевич попал в штаб дивизии 
и сразу же заметил: Балахонов взволнован. 

— Хорошо, что ты прибыл, — сказал он. — Получен приказ 
командующего Южным фронтом Михаила Васильевича Фрунзе. 
Нашей дивизии дается серьезное задание. Идем к начальнику штаба, 
посоветуемся. Надо все взвесить и предусмотреть до мелочей. 

5-й Кубанской кавалерийской дивизии ставилась задача — про- 
рваться в тыл к белогвардейцам и, двигаясь по маршруту Чернигов- 
ка— Большой Токмак — Васильевка, отвлечь на себя силы противни- 
ка, которые настойчиво теснили к востоку части 2-й Донской стрел- 
ковой и Морской экспедиционной дивизий. Врангель ставил перед 
своими войсками задачу — опрокинуть 13-ю армию, прорваться в 
Донецкий угольный бассейн и далее, если удастся, проникнуть на 
Дон, чтобы пополнить свою армию за счет донских казаков. 

На подготовку рейда в тыл врага кубанцам отводилось всего 
два дня. Сознавая всю сложность предстоящей операции, штабные 
работники, командиры и комиссары действовали энергично и сла- 
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женно. Они взяли на учет, вооружили и перевели в эскадроны 
всех бойцов, находившихся в тыловых учреждениях. На военном 
совете было решено обозы с собой не брать, оставив их под охраной 
небольшого сводного отряда. Всем частям, уходившим в рейд, было 
приказано запастись на три дня мукой и фуражом. 

Всю ночь перед выходом в боевой поход над хатами вился из печ- 
ных труб сизый дымок и на безлюдных улицах станицы дразняще 
пахло свежеиспеченным хлебом. Его требовалось большое количе- 
ство, и поэтому в помощь армейским пекарям пришлось мобилизо- 
вать всех местных хлебопеков. 

Перед выходом в рейд крупных митингов и собраний не прово- 
дили. Комиссары и работники политотдела дивизии беседовали с 
небольшими группами бойцов, разъясняли им цель рейда, отвечали 
на многие вопросы. Пока шла подготовка к рейду, разведчики во гла- 
ве с Акимом Кравченко искали в обороне противника уязвимое мес- 
то, где можно было бы скрытно перейти линию фронта. Под покро- 
вом темноты на передний край отправлялись разведывательные 
группы. По результатам их донесений и допроса захваченных плен- 
ных выбор пал на отдаленный хутор Поповка. Однако Балахонов 
и Винников, посоветовавшись между собой, решили еще раз прове- 
рить, правильно ли они выбрали место перехода линии фронта. 
Посланный в этом направлении эскадрон без помех прошел в тыл 
к белым, но, пройдя несколько верст, напоролся на сильно укреплен- 
ные позиции и с трудом пробился обратно к своим. Пришлось отло- 
жить начало рейда еще на один день. За это время разведчики нащу- 
пали свободное место в стыке двух вражеских дивизий. Главная 
задача состояла не только в том, чтобы незаметно проскользнуть 
в тыл врага, но и без шума обойти Андреевку — село, где распола- 
гался крупный резерв врангелевских войск. 

Когда темнота осенней ночи окутала землю, полки быстро сня- 
лись со стоянки. Бойцы предусмотрительно обвязали копыта коней 
мешковиной, и те ступали по земле почти бесшумно. Эскадроны 
замыкали пулеметные тачанки. Ездовые то и делр брали упирающих- 
ся лошадей под уздцы и продвигались вперед еДва ли не на ощупь. 

Комиссар вглядывался в проходящую мимо него колонну. Пови- 
нуясь приказу, никто из бойцов не курил, не разговаривал и, несмот- 
ря на кромешную темноту, не отставал от строя. Только слышалось 
пофыркивание лошадей, да изредка по чьей-то спине хлопал плохо 
подогнанный карабин. 

Дивизия, не останавливаясь, шла всю ночь. На рассвете ей уда- 
лось удачно обойти кавалерию белых, сосредоточившуюся в Андре- 
евке. Первая часть смелого рейда прошла успешно. 

Над просыпающейся землей занималась заря. Под солнечными 
лучами туман постепенно рассеялся, и над головой открылась без- 
донная голубизна неба. К ехавшим в голове колонны начдиву и 
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комиссару подскакал и осадил разгоряченного коня командир 
1-й бригады. 

' Товарищ начдив, людям и лошадям нужен отдых. Всю ночь 
в походе. Бойцы засыпают на ходу. Нужна передышка. 

Никаких остановок. В полдень сделаем в какой-нибудь балке 
короткий привал и опять в поход, чтобы к вечеру достигнуть Вяче- 
славской. Там устроим ночевку. 

Часы тянулись медленно. Но вот вдали показались крыши домов, 
крытые камышом. Почуяв близкий отдых, кони прибавили шагу, и в 
это время в небе послышался рокот мотора. Винников-Бессмертный 
поднял голову и увидел аэроплан, похожий издали на парящую в 
воздухе стрекозу. 

Кажется, нас обнаружили, — обратился он к Балахонову. — 
Теперь жди неприятности. 

Осенний день короток. Едва дивизия втянулась в село, как насту- 
пили сумерки. В тесной крестьянской избе собрались на совет 
командиры. Они плотной стеной окружили стол с развернутой на 
нем картой. 

— Обнаруживший нас летчик, вернувшись к себе, сразу же доло- 
жит начальству, что мы движемся вот по этой дороге, — Балахонов 
провел пальцем по карте. — Наверняка беляки готовят сейчас нам 
встречу, а мы постараемся их обмануть. Вот здесь круто свернем и 
подойдем к Большому Токмаку. Совсем с другой стороны, где 
они нас не ожидают. Если других предложений нет, прошу разой- 
тись по своим местам. Ночевать здесь не будем. Выступаем в час 
ночи. 

Полки шли без передышки, ускоренным маршем. До цели рейда, 
крупной железнодорожной станции Большой Токмак, осталось 
совсем немного, как говорится, рукой подать. Густая растительность, 
окружавшая село, надежно укрыла бойцов. Целый день, сменяя друг 
друга, летали в небе вражеские аэропланы, пытаясь обнаружить 
зашедшую к ним в тыл бесстрашную дивизию, но, выполняя строгий 
приказ командиров, красные конники не нарушали маскировку. Что- 
бы совершенно сбить неприятеля с толку и ускользнуть от наблюде- 
ния, начдив и комиссар решили выступить в поход только с наступ- 
лением темноты и двигаться без остановки всю ночь до восхода, 
а потом, затаившись в укромном месте, ждать прихода сумерек. 

Винников-Бессмертный в сопровождении своего ординарца на- 
правился к хате, отведенной ему для ночлега. Василий Лаврентьевич 
въехал в отворенные стариком хозяином ворота, соскочил с лошади, 
внимательно осмотрел ее и покачал головой. Она стояла понурая, 
уставшая от бескормицы и постоянных скачек. Подошедший хозяин 
прервал его невеселые думы: 

Та вы заходьте до хаты. А киня мы поставим и нагодуем и 
напоим. 
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Винников через сени вошел в хату. Сняв шапку и маузер, присел 
к столу, где хозяйка собирала ужин... и проснулся от того, что кто-то 
сильно тряс его за плечо. 

— Товарищ комиссар, наши часовые задержали какого-то беля- 
ка с пакетом. Может быть, что-то важное, — говорил ординарец. 

Василий Лаврентьевич быстро оделся и вместе с ординарцем 
вышел на улицу. В отражении лунного света виднелись быстро плы- 
вущие облака. Вокруг ни звука, казалось, что все кругом забылись 
в глубоком сне, но стоило им сделать несколько шагов, как в ночной 
тишине раздался властный голос: 

— Стой! Кто идет? Пароль? 

— Шило, — чуть слышно ответил комиссар. — Штык, — прозву- 
чал в ответ отзыв. 

В конце хутора Винников-Бессмертный увидел группу бойцов. 
Подошел. В окружении красноармейцев стоял задержанный — 
совсем еще молоденький солдат. Его серые округлившиеся глаза вы- 
ражали страх, руки предательски дрожали, не в силах застегнуть 
пуговицы распахнутой кожаной куртки. 

— Вот, товарищ военком, у него отобрали, — и один из бойцов 
протянул комиссару толстый пакет с пятью сургучными печатями. 

— Куда вы направлялись? — спросил Винников у пленного, 
но тот так сильно перепугался, что не мог выговорить ни слова. Зато 
задержавший его часовой охотно рассказывал о случившемся. 

— Я стоял у дерева. Только хотел свернуть цигарку, слышу, 
тарахтит вдали. Забежал в хату и стал будить красноармейцев. 
Говорю: «Вставайте! Врангель в гости к нам едет». Притаились мы. 
Видим, из-за поворота дороги показалась мотоциклетка. Я вышел 
из укрытия и громко крикнул: «Стой!» Он вначале ничего не понял. 
Остановился и спрашивает: «В чем дело?» — «Слезай, говорю». — 
«Мне, отвечает, некогда, я пакет везу». — «Тебя-то мы как раз и жда- 
ли», — пошутили наши ребята, выходя на дорогу. А он в толк не возь- 
мет, что от него хотят. «Пустите же, мне надо срочно». Только когда 
мы подошли к нему вплотную, понял, что попал как кур в ощип, и без 
сопротивления сдал пакет. 

Комиссар поблагодарил красноармейцев за находчивость и на- 
правился к дому, где остановился Балахонов. Но успел сделать лишь 
несколько шагов, до его слуха отчетливо донесся звук работающего 
мотора, и он повернул обратно. Бойцы еще не успели разойтись. 
Они расположились по обе стороны улицы и стали ждать. Вскоре, 
освещая дорогу фарами, на хуторскую улицу въехал автомобиль. 
На сей раз в засаду попала добыча покрупнее. В руках красноармей- 
цев оказались четверо врангелевских офицеров, ехавших из Боль- 
шого Токмака в сторону фронта. 

Сведения, почерпнутые из содержания пакета и допроса пленных 
офицеров, позволили разработать четкий план предстоящей опера- 
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Ции: 5-я Кубанская кавалерийская дивизия разделилась на две ко- 
лонны. На одну из них возлагалась задача атаковать железнодорож- 
ную станцию, где в вагонах находился штаб 3-го Донского корпуса 
белых, главные же силы должны были нанести удар по населенному 
пункту, сплошь забитому войсками и тыловыми учреждениями. 

К Большому Токмаку дивизия подошла на рассвете и тут же раз- 
делилась на две части. Балахонов отправился к селу, Винников- 
Бессмертный остался с теми, кому предстояло атаковать станцию. 

Ну что, комиссар, всыплем белым гадам как следует? — за- 
дорно, по-мальчишески проговорил начдив и, повернув своего коня, 
помчался догонять уходившую на рысях колонну. 

Красные кавалеристы свалились на врангелевцев как снег на 
голову. Головной отряд, собранный из числа добровольцев, бесшум- 
но почти вплотную подошел к караульному батальону и с криком 
«Ура!» бросился в кавалерийскую атаку. Застигнутые врасплох бело- 
гвардейцы побежали, но никому из них не удалось уйти. Все они 
нашли смерть от острых клинков. Уничтожив в жарком бою карауль- 
ный батальон, эскадроны 5-й Кубанской кавалерийской дивизии 
стремительно ворвались на станцию. 

На вокзале и станционных путях начался невообразимый пере- 
полох. Из окон и дверей вагонов выскакивали в одном белье охва- 
ченные паникой офицеры и тут же изрубленными падали на землю. 

Бой затихал. Комиссар приказал уничтожить все, что имелось 
на складах и в железнодорожных составах. От мощных взрывов 
вздрогнула земля. Это взлетели на воздух вагоны со снарядами и 
боеприпасами, запылали склады с инженерным оборудованием. 
В бушевавшем огне сгорело три бронемашины, шесть исправных 
аэропланов, полученных врангелевцами из Франции, разная амуни- 
ция и другое ценное военное имущество. 

Одновременно с налетом на станцию главные силы Дивизии во 
главе с Яковом Балахоновым ворвались на улицы Большого Токма- 
ка, где началась беспощадная рубка разбегавшихся в панике солдат 
и офицеров тыловых учреждений Донского корпуса. Блестящая опе- 
рация длилась около двух часов, после чего, построившись в колон- 
ну» дивизия двинулась дальше. В центре ее, в окружении конвоя, 
ехал пленный генерал Топилин. 

Дерзкий и необычайно смелый налет красной конницы на Боль- 
шой Токмак вызвал панику среди вражеских войск. Стремясь уни- 
чтожить дивизию, противник стал спешно снимать с фронта свою 
конницу и пехоту. Когда полки 5-й Кубанской кавалерийской диви- 
зии остановились для короткой передышки, их атаковали с воздуха 
четыре аэроплана. Врангелевские пилоты яростно метали бомбы 
в жилые дома и в расположившихся на улицах и в садах красноар- 
мейцев. Они сбросили более двухсот бомб, в результате чего дивизия 
понесла значительные потери в личном составе, погибло много лоша- 
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дей. Пришлось уйти из села. Весь путь до Щербаковки самолеты 
врага преследовали колонны, и только с наступлением темноты вра- 
жеские летчики оставили конников в покое. 

Красноармейцы ехали молча. Даже у заядлых шутников пропало 
желание говорить. На запыленных лицах светились воспаленные от 
бессонницы глаза. Оживление вносило внезапное появление комис- 
сара дивизии. Как всегда, бойцы видели его невозмутимым и 
спокойным. 

— Выше голову, орлы! Что носы повесили? Еще один переход, 
и мы у своих. Повара уже, наверное, вкусный обед приготовили, ждут 
не дождутся нашего прихода, — шутил Василий Лаврентьевич, и 
бойцы приободрялись, светились улыбками, а комиссар, растворяясь 
в клубах пыли, мчался в хвост колонны. 

Поздно вечером дивизия остановилась, чтобы дать возможность 
бойцам немного отдохнуть, обсушиться, обогреться и впервые за 
последние сутки отведать горячей каши. 

Несмотря на пережитую бомбежку и непогоду, красноармейцы 
не унывали. Повсюду слышался оживленный разговор, прерывав- 
шийся взрывами хохота. Кавалеристы теперь уже не без юмора 
делились впечатлениями о налете аэропланов. Винников-Бессмерт- 
ный подошел к группе бойцов, собравшихся вокруг большого каза- 
на, увидев комиссара, они поднялись, уступая ему место. 

— Сидите, сидите! Я вот здесь, рядышком пристроюсь. Как 
кулеш? 

— Отменный, товарищ комиссар. Хотите отведать? — Кто-то 
протянул ему свою деревянную ложку. Военком зачерпнул густую 
кашу со шкварками, обжигаясь, проглотил: — Вкусно! 

Бойцы и дивизионный комиссар ели молча, с аппетитом. Покон- 
чив с едой, они дружно достали кисеты, свернули цигарки. 

— Хороша кашка, да мала чашка, — пошутил военком, отдавая 
красноармейцу ложку. — Заправляйтесь как следует. Завтра, по всей 
видимости, пообедать не придется. Предстоит жестокий бой. До на- 
ших верст тридцать осталось. Белые сделают все, чтобы окружить 
и уничтожить нас. Они сняли с фронта две кавалерийские дивизии. 
Так что мы свою задачу выполнили, сорвали их наступление. Теперь 
бы благополучно выбраться из мешка и дойти до своих, тогда мож- 
но считать, что мы с вами в рубашке родились. 

Красноармейцы внимательно, не проронив ни звука, слушали 
комиссара, увидев, что уставших бойцов одолевает сон, он стал 
прощаться: 

— Отдыхайте, набирайтесь сил перед трудным походом. 

Василий Лаврентьевич легко поднялся с места и исчез в темноте. 

Балахонов, Винников-Бессмертный, Снарский и командиры 
бригад собрались на совет. Его участники пришли к единодушному 
мнению — вконец измотанной дивизии следует двигаться к фронту, 
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по возможности избегая крупных схваток. Исходя из этого, решили 
изменить маршрут. Ночью все эскадроны получили новый приказ, 
а на рассвете отдохнувшие кавалеристы снова двинулись в путь. 

От села до переправы через реку Токмак дорога оказалась на 
редкость трудной. Колеса орудий и копыта лошадей вязли в сыпучем 
белом песке. На пути без конца приходилось преодолевать глубокие 
лощины с крутыми подъемами и спусками. Наконец показалась река 
с перекинутым через нее деревянным мостом, явно не внушавшим 
доверия. Но полк за полком переходил на противоположный берег, 
а мост держался молодцом — кряхтел, скрипел, качался, но все же 
стоял. 

Начдив и военком дивизии, не слезая с лошадей, наблюдали за 
переправой и с надеждой поглядывали на шатающиеся от тяжести 
сваи выдержат ли? Однако все обошлось благополучно. Дивизия 
без задержки перешла Токмак, и тут же мост запылал, подожжен- 
ный саперами. 

Голова колонны, растянувшейся на несколько верст, вступила на 
сельскую улицу, и в этот момент к Балахонову и Винникову-Бес- 
смертному подскакал на взмыленной лошади дивизионный раз- 
ведчик. 

— Товарищ начдив, впереди белые. Наш разъезд обстрелян в 
четырех верстах отсюда. 

Балахонов повернулся к ординарцу: 

— Сообщи комбригам — продолжать движение. Быть начеку 
рядом противник. 

Только дивизия вышла из Федоровки, как ее тут же атаковали 
в конном строю три вражеских полка. Неудержимо накатывалась 
белоказачья лава, казалось, еще мгновенье и она врежется в идущую 
по дороге колонну, сметет ее со своего пути. Но не зря отрабатывали 
на Кубани красноармейцы все варианты встречного боя. 

Налево, марш! скомандовал начдив шедшему за ним ко- 
мендантскому эскадрону. — Шашки к бою! 

Сверкнули на солнце острые клинки, рассыпавшаяся сотня храб- 
рецов устремилась навстречу трем вражеским полкам. Вслед за ними 
на глазах у противника быстро развернулись в боевой порядок все 
полки дивизии и не мешкая бросились на помощь храброму эскад- 

Степь огласилась топотом копыт, звоном сабель, предсмертным 
хрипом умирающих. Обе конные лавины сшиблись в смертельной 
схватке. Бойцы прокладывали себе дорогу в центр сражения, туда 
іде, окруженные казаками, сражались начдив и комиссар 

Винников-Бессмертный действительно был «бессмертным» ни 
пуля, ни шашка не брали его, а сам он, не надеясь на саблю, метко 
поражал врагов выстрелами из маузера. 

Более часа длилась жестокая сеча, в конце концов казаки не 
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выдержали и обратились в бегство. Расчистив себе дорогу, дивизия 
вновь построилась в колонну и, не теряя времени, поспешила к ли- 
нии фронта. 

Однако белые не отказались от своего намерения расправиться 
с красными кавалеристами. У Святодуховки 5-ю Кубанскую кава- 
лерийскую дивизию встретил сильный пулеметный и артиллерий- 
ский огонь, но она, не отвечая на обстрел, обошла село стороной и 
продолжала движение: все быстрее и быстрее к заветному рубежу, 
ведь каждая пройденная верста приближала ее к своим войскам. 

Впереди показалась Туркменовка. От этого села до линии фронта 
оставалось двадцать верст. Снаряды противника стали ложиться 
в самой гуще стремительно идущей колонны. Подбирая на ходу ра- 
неных и убитых, красные конники шли вперед, но при подходе к 
селу обстрел усилился, перед ними встала сплошная стена огня. 
Пришлось рассредоточиться, отвести лошадей в укрытие и занять 
круговую оборону. 

Трижды в этот день неприятель в пешем и конном строю бросал- 
ся в атаку и каждый раз, понеся большие потери, откатывался назад. 
Лишь под вечер трубачи заиграли сбор, коноводы вывели лошадей 
из укрытий, санитары быстро разместили на повозках раненых. 
Начдив торопил людей, сердцем чуя, что закончившийся бой — 
только прелюдия серьезного сражения. Белые так легко не расста- 
нутся с мыслью смять и разгромить дивизию. Предчувствие не обма- 
нуло его. 

Разведка доложила, что врангелевцы подтягивают свежие кава- 
лерийские и пехотные части с артиллерией. 

— Положение серьезное, комиссар, — размышлял вслух нач- 
див. — В лоб нам не пробиться, а если и прорвемся, то потеряем мно- 
го людей, к тому же придется бросить пушки и обоз с ранеными, 
а такой вариант, как ты понимаешь, не для нас. Надо искать выход. 

— Раз другой дороги к своим нет, значит, надо идти напрямик 
по степи ночью, — предложил комиссар. — Ты поведешь основную 
часть дивизии с обозами, а я с третьей бригадой скрытно совершу 
-обходный маневр и зайду белым в тыл. Как только они бросятся на 
вас, мы ударим по ним сзади. Примем на себя удар и дадим вам воз- 
можность оторваться от преследования. 

Когда на землю опустились сумерки, части 5-й Кубанской 
кавалерийской дивизии свернули с дороги и прямо по степи и рас- 
паханным полям пошли к линии фронта, а кавалерийская группа во 
главе с комиссаром, совершив стремительный бросок, под покровом 
темноты пристроилась в хвост белым. 

Утром крупные кавалерийские силы врангелевцев поспешили 
за уходившей от них дивизией красных, стремясь перехватить ее 
на марше. Когда они уже настигли арьергард и смяли его в корот- 
кой схватке, сами были неожиданно атакованы с тыла двумя конны- 
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ми полками. Красноармейцы, увлекаемые в бой комиссаром, поверг- 
ли противника в замешательство. Придя в себя, белые всей своей 
мощью обрушились на 3-ю бригаду, но она стойко выдержала удар, 
а тем временем основные силы дивизии ушли вперед и в 3 часа ночи 
18 октября, пройдя почти 250 верст по тылам противника, вышли к 
своим, а утром благополучно вырвались из окружения и остатки 
3-й бригады. 

Доблестные полки 5-й Кубанской кавалерийской дивизии нужда- 
лись в отдыхе, и приказом командующего 13-й армией И. П. Уборе- 
вича ее вывели в армейский резерв. 22 октября состоялся смотр 
войск, на котором красным кавалеристам зачитали приказ, под- 
писанный командующим Южным фронтом М. В. Фрунзе, членом 
Реввоенсовета С. И. Гусевым и врид начальника штаба фронта 
И. X. Пауком. В нем говорилось: «Блестящий рейд 5-й кавалерий- 
ской дивизии займет одно из первых мест в истории красной конни- 
цы. Кроме огромного боевого значения этот лихой набег доказал, 
что для красной конницы нет преград, что от ее сабель нет спасения 
и в глубоком тылу. От имени Российской Социалистической Федера- 
тивной Республики объявляю благодарность удальцам 5-й кавале- 
рийской дивизии, давшей блестящий пример, на что способна 
красная конница. Побольше отваги и решительности, побольше та- 
ких славных подвигов, и армию Врангеля не спасет ни пространство, 
ни укрепленные позиции. Да здравствует доблестная Красная Армия 
и ее командиры! Да здравствует 5-я кавалерийская дивизия!» 

За стремительный рейд по тылам врага дивизия постановлением 
Президиума ВЦИК была награждена Почетным революционным 
Красным знаменем. Начдиву Якову Филипповичу Балахонову и 
комиссару дивизии Василию Лаврентьевичу Винникову-Бессмертно- 
му вручили Почетное революционное оружие — шашку, к эфесу 
которой был прикреплен орден Красного Знамени. За всю граждан- 
скую войну лишь 20 военачальников Красной Армии имели столь 
высокую награду. 


Николай 

ЕФРЕМОВ 


«НЕБЕСНАЯ ВЫШКА» 
КАХОВСКОГО ПЛАЦДАРМА 


— Комиссар, подъем! Комиссар! 

Золотов приоткрыл глаза, пытаясь стряхнуть с себя оцепенение сна. 
В землянке горела коптилка; Федосеенко писал за столом. Заметив, 
что Золотов проснулся, стал рассказывать: 

— Сейчас из штаба дивизии звонили. Приказано к рассвету под- 
нять аэростат. Позиция по разрешению начальника дивизии — на 
наше усмотрение. «Под личную ответственность командира и комис- 
сара воздухоотряда. Отвечаете головой!» Я сказал: наше мнение — 
аэростат должен быть выдвинут вперед, к Днепру. 

Золотов глянул на часы — четыре пополуночи. 

— Вот я приказ заготовил, — сказал Федосеенко и стал читать: 

— «Приказ по 9-му воздухоотряду 6-й армии. 

14 октября 1920 года. 

Товарищи красные воздухофлотцы! 

Каховский плацдарм в опасности. По полученным сведениям, 
сегодня утром начнется атака 2-го корпуса врангелевцев под коман- 
дованием генерала Витковского. Ему приданы почти все танки, полу- 
ченные белыми от англичан , — по данным разведки, более 10. Кроме 
того, у Витковского несколько десятков бронеавтомобилей и более 
70 орудий. 

Задача нашего воздухоотряда в предстоящих боях — поднять 
аэростат и быть зоркими глазами штаба и артиллеристов. Учитывая 
большую глубину плацдарма, а также трудность обнаружения с вы- 
соты танков и бронеавтомобилей, аэростат выдвигается к самому 
берегу Днепра, на правый фланг плацдарма (позиция №6). Мы бу- 
дем находиться в зоне действия не только тяжелых, но и легких 
неприятельских батарей. Призываю вас соблюдать красную револю- 
ционную дисциплину, быть внимательными, проявлять выдержку и 
находчивость. 

Командир 9-го воздухоотряда 

П. Ф. Федосеенко 
Комиссар 

П. Г. Золотов». 

Золотов расписался под приказом и, натягивая сапоги, спросил: 
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— Кто сегодня поднимается? 

В порядке исключения, вне очереди — я. Наблюдателем возь- 
му Сидоренко, артиллериста из штаба дивизии. Он должен прибыть 
к месту подъема. 

Ну уж нет. Знаю я Сидоренко — он и на земле из пулемета 
стреляет плохо, а уж в воздухе... И ты сейчас не стрелок — рука-то 
еще не зажила как следует. Налетят аэропланы белых — не отобье 
тесь. Лучше сам с тобой поднимусь. И два «льюиса» в корзину возь- 
мем. Газ в аэростате свежий, недавно меняли, должен поднять 
дополнительный груз. 

Они вышли из землянки. На поляне перед костром уже был по- 
строен воздухоотряд. Федосеенко громко зачитал приказ. 

— Комиссар, скажи свое слово. 

— Товарищи красные воздухофлотцы! Вчера поздно вечером 
нас с командиром вызвали в штаб. Там был зачитан приказ Блюхера, 
командующего группой войск, оборонявшей плацдарм. Довожу до 
вас главное: «Плацдарм должен быть во что бы то ни стало в наших 
руках. ...Каждому проявлять больше личной инициативы, поддержку 
друг друга и помнить, что неудача одного есть неудача общая». Мыс 
вами будем поддерживать красных бойцов, наблюдая с нашей «не- 
бесной вышки» за передвижением и корректируя огонь тяжелых 
дальнобойных батарей. 

Сегодня удар белых направлен на Каховский плацдарм. Вранге- 
левцы хотят до подхода основных наших частей сбросить в Днепр 
закрепившуюся на плацдарме героическую 51-ю дивизию и захва- 
тить переправы, расположенные между Бериславом и Большой 
Каховкой. 

Бойцы, построившие в голой степи укрепления, поклялись защи- 
щать плацдарм и переправы до последней капли крови. Они знают, 
что через эти переправы с Каховского плацдарма должно вскоре 
начаться наступление Красной Армии на Крым, где окопался 
Врангель. Именно ради будущей нашей победы бойцы поклялись 
стоять насмерть. И мы, на своем месте, тоже должны стоять на- 
смерть — под огнем неприятельских батарей и бомбами белых 
аэропланов. 

Товарищи, за работу! К рассвету аэростат должен быть поднят 
над Каховкой! 

Строй красноармейцев распался. Подготовка к выходу с бивака 
заняла всего полчаса, и вот уже боевая команда воздухоотряда дви- 
жется к Днепру. Впереди автомобиль с лебедкой, бронированный 
тонким стальным листом. Этот самодельный броневик не раз выру- 
чал отряд, когда приходилось отбиваться от банд Махно. За авто- 
лебедкой быстрым шагом шли красноармейцы с двадцатипятиметро- 
вым аэростатом и газгольдерами — прорезиненными матерчатыми 
мешками объемом 120 кубометров, в которых хранился запас водо- 
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рода для пополнения аэростата. Замыкали колонну телеги со снаря- 
жением и пулеметными командами. 

К рассвету прибыли на место. На высоком правом берегу Днеп- 
ра в небольшой ровной лощине, скрытой от плацдарма, была под- 
готовлена позиция для лебедки, отрыты блиндажи для команды 
и окопы для пулеметчиков. Телефонисты уже работали, проверяли 
связь. Тишину здесь нарушали только их голоса да стук мотора 
автомобиля. На противоположном берегу слышалась артиллерий- 
ская канонада. Золотов посмотрел на часы — начало седьмого. 

Спешно готовили аэростат к подъему. Командовал сборами Тка- 
чук. Обвешанный приборами метеоролог Тихонов поднялся к краю 
обрыва и диктовал своему помощнику Пете Скобенко данные наблю- 
дений в журнал погоды — сведения об облаках, ветре, предполагае- 
мой видимости. Пулеметчики занимали позиции, готовясь отразить 
возможные атаки врангелевских аэропланов. 

Вот уже баллон аэростата прикреплен стальной уздечкой к тросу 
лебедки. Снизу к баллону подвешена корзина для наблюдателей, 
сзади на длинных веревках — хвостовые парашюты, придающие 
аэростату в воздухе устойчивость. Украшенный клапаном нос аэро- 
стата задирается вверх; бесчисленные веревки, стропы и спуски, 
только что болтавшиеся в кажущемся беспорядке, натягиваются. 
Корзина, загруженная балластом — мешками с песком, словно при- 
липла к земле. 

Федосеенко, стоя у корзины, наблюдал за погрузкой снаряжения. 
Золотов подошел поближе. Вот красноармейцы подвесили к корзине 
спасательные парашюты. Установили телефонный аппарат. Золотов 
взял трубку — связь есть. Федосеенко проверил принесенные крас- 
ноармейцами «льюисы» — трофейные английские ручные пулеметы; 
посмотрел, как снаряжены запасные диски к ним. В корзине устано- 
вили метеорологические приборы. Федосеенко и Золотов проверили 
планшеты с картами, бинокли и компасы. Сверили с Ткачуком часы. 

— Наблюдатели, в корзину! 

Федосеенко и Золотов забрались в корзину, еще раз проверили 
снаряжение, помогли красноармейцам вынуть балласт и застегнули 
пояса, к которым прикреплены лямки парашютов. 

— В корзине, есть! 

— На лебедке? 

— На лебедке, есть! 

— Подъем! Отдавай поясные! 

Поясные — веревки, пришитые к поясу аэростата, — медленно 
выползают из рук команды. Аэростат начинает подниматься. Вот 
уже корзина повисает в воздухе. Аэростат натягивает трос, начинает 
раскручивать барабан лебедки. Со звоном стучат ее огромные хра- 
повые механизмы. Аэростат рвется вверх, земля под ногами возду- 
хоплавателей проваливается. 
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Перед ними Днепр, огибающий полукольцом плацдарм, Малая 
и Большая Каховки, переправы между Большой Каховкой и Бе- 
риславом, раскинувшимся на высоком берегу, Каховский плацдарм, 
степь. Горизонт удаляется. Снизу доносится звон лебедки, подъем 
продолжается. Тонкая вороненая стрелка альтиметра движется 
вправо по серебряному циферблату. 

Пора останавливаться. Федосеенко взял рожок, перегнулся через 
борт корзины и дал протяжный гудок-сигнал — «стой». Через не- 
сколько секунд снизу чуть слышно донесся ответный сигнал — 
команда выполнена. Корзину слегка дернуло. Хвостовые парашюты 
аэростата развернули баллон носом к ветру, оттянув корму парал- 
лельно Днепру. 

На альтиметре — 850 метров. Ветер покачивает аэростат вверх- 
вниз, немного болтает корзину, но работать можно. Правда, на земле 
еще темновато. Золотов поднял трубку телефонного аппарата — 
связь не нарушена. Они раскрыли планшеты, достали из футляров 
бинокли, устроились поудобнее. Можно приступать к наблюдениям. 

Под ними — Каховский плацдарм. Он тянулся вдоль левого бере- 
га Днепра километров на сорок. Захваченный Красной Армией всего 
два месяца назад, в августе 1920 года, плацдарм за короткое время 
был превращен в мощный укрепрайон. По нему дугами проходили 
три линии обороны. Внешняя, боевое охранение, — цепь окопов, 
траншей, защищенных колючей проволокой. Средняя, основной обо- 
ронительный рубеж, — сплошная линия траншей и окопов, также 
защищенная проволокой. Внутренняя, резервная линия обороны, 
закрывала Большую Каховку и переправы через Днепр. 

В центре внешней линии обороны, в районе тракта Каховка — 
Перекоп и левее его, были видны блестки разрывов. Оттуда подни- 
мался дым. Видимо, основной удар будет нанесен сегодня туда, по 
позициям 151-й бригады блюхеровской дивизии. 

Зазвучал зуммер телефона. Золотов взял трубку. 

— Корзина? Золотов? Это Сидоренко говорит. Что же ты меня 
обскакал, Золотов? 

— Спишь долго, Слава. 

А я и не ложился сегодня. Только что с плацдарма. На две 
минуты к подъему опоздал. Бой видишь? 

— Вижу. Начинаем работать? 

— Давай. 

Золотов передал трубку Федосеенко. 

— Доноси, Павло. Проекция аэростата на земле... створы... вы- 
сота... метеоусловия... видимость... Основной район наблюдений — 
тернинский и средний сектора обстрела. Обстановка... 

Взял бинокль. 

— По центру внешней линии — разрывы снарядов. В направле- 
нии хутора Куликовского движется колонна белых. Над хутором 
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дым. Кажется, бомбят... Точно, аэропланы. В направлении хутора 
Сухина и Любимовки, к высоте 23,21 движутся колонны белых. 
Дальше пока плохо видно. Федосеенко, спроси, с какой батареей 
будем работать. 

— Сейчас... Литера «Е», дивизион тяжелой артиллерии особого 
назначения. 

— Готовы? 

- Да. 

— Начинаем корректировать. Ориентир от основного, хутора 
Куликовского. Влево 0,9; дальше 0,7. 

— Огонь!.. Выстрел пошел! Наблюдение? 

Правее наступающей колонны взвился столб черного дыма. 

— Дальность та же, влево 0,25. 

— Огонь!.. Выстрел пошел! Наблюдение? 

На этот раз граната разорвалась в центре колонны. 

— Ближе 0,3. Залпом. 

— Огонь!.. Выстрелы пошли! 

— Дальше 0,7. Залпом... 

Золотов корректировал огонь артдивизиона по наступающим 
частям, пока они не подошли вплотную к внешней линии обороны. 
С высоты с большим трудом можно было разглядеть, как группы 
бойцов 151-й бригады отходят к основной линии обороны. Огонь 
артдивизиона пришлось прекратить. 

В бинокль Золотов уловил на поле боя какое-то движение. 
Всмотрелся. По степи к внешней линии обороны шел танк. Левее — 
еще один. Ползут со скоростью около пяти километров в час. За ни- 
ми идут врангелевцы. 

— Передавай: два танка и пехота. Атакуют. Ориентир от основ- 
ного, высота 17,14. Дальше 0,8; вправо 0,5. 

Артдивизион сразу же начал пристрелку, но накрыть движущие- 
ся цели было нелегко. Танки подошли ко второй линии обороны, 
и огонь пришлось прекратить. Вот танки смяли колючую проволоку, 
проутюжили ее вправо и влево, проскочили траншею и двинулись 
в сторону деревни Терны. Пехота врангелевцев была остановлена 
перед траншеей и отброшена назад. 

Корректируя огонь артдивизиона по пехоте, Золотов временами 
посматривал на ползущие в тыл плацдарма танки, сообщал Федо- 
сеенко, где они находятся. Некоторое время спустя он заметил, что 
навстречу танкам движется наша полевая батарея, видимо, послан- 
ная на их уничтожение. 

— Павло, давай меняться, глаза устали. 

Золотов взял телефонную трубку. 

— Корзина, что там у вас? 

Смена наблюдателя. Сидоренко, это что за батарея выдви- 
гается навстречу танкам? 
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— Третьего артдивизиона. Как там она? 

— Разворачивается. Открыла огонь прямой наводкой. Один танк 
остановился! Подбит! Второй танк остановился! Подбит! Батарея 
свертывается с позиций. Уходит. Пехота пошла в атаку на танки. 
Замешкались, отходят. Видно, беляки их пулеметным огнем встре- 
тили. Остановились. Снова ринулись вперед! Окружили танки. Все, 
захватили! Сидоренко, замечена батарея белых! Развернулась на по- 
зиции. Стреляет. Отмечай. Ориентир от основного, Каменный Кол, 
левее 12. Давай пристрелочную гранату! 

— Огонь!.. Выстрел пошел! Наблюдение? 

Пристрелка — три выстрела. Когда граната разорвалась, нако- 
нец, в расположении батареи, врангелевцы, хорошо знающие зна- 
чение этого одиночного разрыва, стали сворачивать батарею. Артди- 
визиону удалось дать всего один залп — беляки быстро покинули 
позицию. 

— Заткнулись — и на том спасибо! 

Внезапно трубка замолчала. 

— Сидоренко, что там у вас? Сидоренко! Павло, связи нет! 

Золотов перегнулся через край корзины. Внизу, у лебедки, разры- 
вы снарядов. Кажется, кто-то упал. В этот момент сбоку от корзины 
вспыхнуло белое облачко. Шрапнель! Еще, еще... 

— Засекли, черти! 

Внезапно корзина начала уходить из-под ног. Золотов и Федо- 
сеенко схватились за борта. Захлопали паруса аэростата. Стрелка 
альтиметра поползла влево. 

— Подтягивают. Что там внизу? 

— Разрывы. Лебедка трогается с места. Меняем расположение. 

Спуск прекратился. Золотов посмотрел на альтиметр — 720 мет- 
ров. Внезапно запищал зуммер телефона. 

— Корзина! 

— Что там у вас? 

— У нас порядок. Почему не было связи? 

— Осколком провод перебило. Сейчас поймали хвост, соеди- 
нили. 

— А что с командой? 

— Порядок. Ранило одного красноармейца, но не сильно. Меня- 
ем место подъема. Вас опускать не будем, вытянем по воздуху. 

— Как там настроение? 

— Боевое! Говорят, жалко, что при движении наблюдать нель- 
зя — сейчас еще бы парочку танков нащупать. Григорьев говорит: 
отобьем врага, пойду на подбитом танке сфотографируюсь. За вас 
беспокоятся, видят, что вокруг аэростата шрапнель рвется. Погоди... 
Пост наблюдения сообщил — к аэростату со стороны Мелитополя 
летят три аэроплана белых. Высота — примерно две тысячи метров. 
Г отовьтесь! 
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— Павло, аэропланы! Гляди на восток! Две тысячи метров! 

— Вижу. Бери «льюис». 

Федосеенко зарядил пулемет и передал Золотову. Сам стал нала- 
живать второй. Аэростат перестало болтать — лебедка останови- 
лась. Золотов, держась рукой за край корзины, глянул вниз. Пуле- 
метные расчеты разбегались в разные стороны от лебедки, чтобы 
успеть занять удобные для стрельбы позиции. 

Корзина снова стала проваливаться вниз. Их притягивали к зем- 
ле, чтобы пулеметчикам было легче отгонять врага. Золотов прове- 
рил, не перепутались ли стропы их парашютов. Ветер переменил 
направление, теперь корму аэростата отнесло от Днепра. Корзина 
остановилась. Он посмотрел на альтиметр — 350 метров — и поло- 
жил пулемет на борт корзины. 

Снизу застрочили пулеметы. Федосеенко тоже открыл огонь. 
Звук выстрелов резонировал, отражаясь от оболочки аэростата. 
Золотов примерился, поймал в прицел левый аэроплан, разворачи- 
вающийся для атаки, и нажал гашетку. Пулемет затрясся в его ру- 
ках. Он не отпускал гашетку до тех пор, пока не кончился диск. Лет- 
чик в беспорядке сбросил бомбы и отвернул в сторону. Золотов, то- 
ропливо перезаряжая пулемет, посмотрел вправо. Один аэроплан 
улепетывал, другой шел прямо на аэростат. Летчик стрелял не то по 
баллону, не то по корзине. Федосеенко бил по нему короткими очере- 
дями. Аэроплан проскочил так близко, что было видно, как пули рвут 
обшивку крыльев и фюзеляж с двуглавым орлом. Но, видимо, 
повреждения у аэроплана были небольшие — он, не снижаясь, ухо- 
дил на юг, уменьшался в размерах. 

— Отбились? Или снова налетят? 

— Сейчас посмотрим. 

Федосеенко и Золотов вглядывались в горизонт. Кажется, в 
воздухе больше никого нет. Внезапно корзина начала медленно, 
плавно уходить из-под ног. Федосеенко поднял трубку. 

— Лебедка? Что там у вас? 

— Это у вас, а не у нас. Шрапнель рвется над оболочкой; видимо, 
пробила ее. Снижаетесь. Пока медленно. Сейчас подтянем трос и 
спустим вас. Будьте осторожны. 

— Ладно. Как команда? 

— Все живы, трое ранены. Скобенко тяжело. Семь бомб беляки 
сбросили. 

Аэростат потащило вниз. Судя по звону лебедки,- барабан крутил- 
ся с максимальной скоростью. Через минуту они'уже приблизились 
к земле. Красноармейцы хватаются за спуски, ловят корзину, оття- 
гивают оседающий баллон от лебедки. Корзина становится на зем- 
лю. Порядок! 

— С прибытием! Целы? 

— Целы. 
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Они выпрыгнули из корзины. Ткачук уже распоряжался, чтобы 
отцепили уздечку, отстегнули корзину, разобрали и проверили сна- 
ряжение. Аэростат и лебедку спрятали за холм. Там же собралась 
и команда. Наверху, у вершины холма, и вокруг отряда расположи- 
лись пулеметчики, внимательно наблюдая за небом: не прилетят ли 
аэропланы белых? Красноармейцы искали в оболочке пробоины, 
Каринин, «шаровой портной», быстро заделывал их. Появился связ- 
ной, доложил, что группа с газгольдерами прибудет через пятнад- 
цать минут. Федосеенко окликнул телефониста, спросил, есть ли 
связь с биваком, приказал соединить. 

— Водолеев, газ выработали? Сколько? Мало трех газгольдеров. 
Мы здесь из четырех имеющихся сразу сейчас три «выжмем». Да- 
вай-ка еще штучек пять готовь — день-то только начинается! Не 
пригодятся — завтра используем. Знаю, что едкий натр кончается. 
Не жмись! Сегодня не экономим. Это приказ! 

Золотов, поговорив с командой и убедившись, что настроение у 
всех преотличное — «комиссар удача» поработал, — выбрал себе 
местечко, бросил на песок шинель и лег, положив под щеку руку. 
В песке копошились какие-то букашки, похожие на танки белых, 
какими он их видел сверху, из корзины. Золотов вспомнил Григорье- 
ва, его желание сфотографироваться на подбитом танке. «Надо бу- 
дет собрать всех, кто хочет, и самому с ними сходить». 

Подошел Сидоренко, тихо спросил: 

— Спишь? 

— Нет. 

— В небо глядеть не можешь? Правильно, я тоже после подъема 
носом в землю — и глаза б мои вверх не глядели. 

— Небо-то оно ничего, красивое. Если б не аэропланы... Я ду- 
мал — в корзину, гад, врежется. 

— А может, все-таки подняться? 

— Куда тебе, после бессонной ночи, наблюдать. Вон глаза какие 
красные. Сиди лучше на связи, тем более что ты с таблицами хорошо 
работаешь, быстро. Я так не смогу. 

Золотов вдруг вспомнил августовский скандал, когда контужен- 
ный во время бомбежки помощник наблюдателя стал путаться в 
цифрах и артиллеристы выкинули попусту с десяток гранат, прежде 
чем поняли: что-то неладно. 

Он спросил Сидоренко: 

— Тебя, часом, не контузило? 

Тот понял вопрос, засмеялся: 

— Нет. 

Подошел Федосеенко, обратился к ним: 

— Я сейчас со штабом разговаривал. За танки и батарею объяв- 
ляют всем благодарность. Начальник авиационной группы Павлов 
сказал: появятся еще аэропланы белых — звоните на аэродром, Спа- 
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тарелю, там будет дежурить группа истребителей прикрытия. Помо- 
гут. Ну что, поспим часок? Раньше не закончат... 

Разбудил их Ткачук: 

— Товарищи, вставайте! Кухни приехали! Командир! Комиссар! 

Золотов сел и огляделся. Аэростат «подкармливали» после ре- 
монта; рядом лежали пустые оболочки газгольдеров. Красноармей- 
цы с котелками в руках выстраивались у двух полевых кухонь. 
С плацдарма доносился грохот боя. «Что-то слишком громко», — 
подумал Золотов. 

Вскоре они с Федосеенко были уже в воздухе. 

Центр и правый фланг Каховского плацдарма исполосовали гусе- 
ницами врангелевские танки. Всюду были разбросаны точки воро- 
нок; часть позиций была разрушена. По земле ползли клочья ды- 
ма — серого, белого, черного. Бой принял ожесточенный характер. 
Правый фланг терял позиции. На него наступали три врангелевских 
танка, две бронемашины, примерно эскадрон сабель и полка два пе- 
хоты. Позади траншеи, за спиной красноармейцев, курсировали 
броневики 47-го бронеотряда 6-й армии. Они стреляли по танкам — 
часть из них была вооружена орудиями — и по кавалерии, помогая 
бойцам отбивать атаку врага. Кое-где части 151-й бригады начинали 
откатываться назад. Бойцы ударной огневой бригады контратакова- 
ли фланг наступающих врангелевцев. Один из танков, наскочивший 
было на окопы, внезапно вспыхнул как фитиль. Со стороны пере- 
прав, где стояла в резерве 153-я бригада 51-й дивизии, на помощь 
правому флангу быстрым маршем двигался свежий полк. 

В центре плацдарма, у высоты 17,81, тоже шло жестокое сраже- 
ние. У подножия высоты стояли три подбитых врангелевских танка, 
валялись разбитые орудия, закрепиться на ней никому не удавалось. 
Врангелевцы яростными атаками пытались прорвать линию обороны 
на участке напротив высоты 17,14. 

Федосеенко и Золотов корректировали огонь артдивизиона по 
подходящим к месту сражения резервам белых. Лебедка все время 
меняла позицию, перетягивая аэростат с места на место, но неприя- 
тельские батареи не отпускали их — снаряды врангелевцев все вре- 
мя рвались в расположении команды; вокруг оболочки и корзины 
плясали белые облачка разрывов шрапнели. 

У хутора Куликовского Золотов заметил батарею врангелевцев. 
Передали данные нашим артиллеристам, помогли «нащупать». Пос- 
ле двух залпов артдивизиона на позициях белых осталось только 
одно орудие из четырех. 

— Павло, к высоте 13,13 идет бронеавтомобиль белых. Надо 
успеть отогнать. Ориентир от основного, высота 13,13. Ближе 0,7; 
левее 0,3. 

Артдивизион работал как часы. 

— Огонь!.. Выстрел пошел! Наблюдение? 
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— Дальше 0,04; правее 0,02. 

— Огонь!.. Выстрел пошел! Наблюдение? 

В крышу бронеавтомобиля словно ударила огненная дробинка. 
Машина вильнула в сторону и, завалившись набок, окуталась черным 

ДЫМОМ. 

— Попадание! Подбили четвертым выстрелом! 

Чуть дальше высоты 17,14 Золотов заметил еще одну стреляю- 
щую батарею врангелевцев. Артдивизион быстро перенес огонь и 
заставил ее замолчать. 

— Комиссар, прячь бинокль — аэропланы. Сидоренко, звони 
Спатарелю, пусть поднимет истребители. Уже сообщили? Ладно, 
связь кончаю. Прикрывайте! 

Их начали быстро спускать. Цепляясь руками за борта уходящей 
из-под ног корзины, они приготовились к бою. 

Со стороны Перекопа, на высоте примерно полторы тысячи мет- 
ров, четко просматривались идущие на аэростат пять вражеских 
аэропланов. Они быстро увеличивались в размерах. «Ньюпоры», — 
подумал Золотов. Приложился к пулемету поудобнее, подождал еще 
секунду и открыл огонь, не жалея патронов. Пан или пропал! Звук 
выстрелов двух «льюисов», усиленный эхом от оболочки, закладывал 
уши ничего не было слышно. На дулах пулеметов аэропланов 
плясали язычки пламени. Аппараты кружили вокруг аэростата, 
заходя для атаки на баллон и корзину. Временами от них отрывались 
черные капельки бомб и уходили вниз, под корзину. Мелькнула 
мысль: «Хорошо еще, что у врангелевцев нет зажигательной жидко- 
сти белополяки, рассказывают, применяют ее против аэростатов, 
поджигая оболочки». 

Внезапно пулемет замолчал. Заело! Золотов чертыхнулся. Федо- 
сеенко обернулся к нему. 

— Ранен? 

— «Льюис» заглох! 

— Бери мой, я все равно сейчас не стрелок, только пугаю. 

Они поменялись пулеметами, и Золотов снова стрелял по кружа- 
щимся аэропланам. За спиной загрохотал второй «льюис» — Федо- 
сеенко исправил-таки поломку. Аэропланы вдруг направились в сто- 
рону плацдарма. Золотов, услышав за спиной звук моторов, оглянул- 
ся. Еще три аэроплана! И внизу пулеметчики замолчали. А патроны 
кончаются. Ставя последний диск, Золотов вгляделся в налетающие 
аппараты. На их крыльях — красные звезды! Наши! 

«Спад», «сопвич» и «фарман» проскочили над аэростатом и ушли 
вдогонку белым. Но надежда красных летчиков на бой не оправда- 
лась — врангелевцы, не раз испытавшие на себе их ярость и мастер- 
ство, предпочли воспользоваться скороходностью своих аппаратов 
не для боя, а для бегства. Видимо, даже численный перевес не 
воодушевил их. 
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«Отогнали — и ладно», — подумал Золотов. Аэростат снова стали 
поднимать. Когда стрелка альтиметра застыла на 780 метрах, Фе- 
досеенко снял трубку телефонного аппарата: 

— Лебедка, поднимай выше! 

— Все, приехали! Вы уже не поднимаетесь. Наверное, оболочка 
повреждена. Осторожно, меняем позицию. 

Аэростат потащило вбок. Федосеенко вел наблюдение. Золотов 
передавал на землю данные разведки. 

Вокруг беспрерывно рвалась шрапнель. Внизу, у лебедки, тоже 
были видны разрывы. 

— Сидоренко, как команда? 

— Разрывы считает. Шестидюймовых снарядов — двадцать два, 
а мелким счет потеряли! 

Автолебедка все тянула аэростат; внезапно Сидоренко прервал 
доклад Золотова. 

— Корзина, штаб на проводе. Из бригады сообщили — огибают 
их. Посмотрите, что там. 

— Сейчас. 

Федосеенко взял бинокль. 

От Каменного Кола по направлению к Любимовке движутся 
бронеавтомобили и большая колонна врангелевцев. До двух эскадро- 
нов сабель и полка пехоты. Заворачивают за высоту 17,14, проходят 
правее высоты 23,21. 

Наши батареи отведены назад, за основной рубеж. Только что-то 
там у них мало орудий осталось. 

— Штаб спрашивает, сможем корректировать огонь? • 

— Мы готовы. Как команда? 

— Понимает важность задачи! 

Автолебедка остановилась, аэростат застыл на месте. Шрапнель 
рвется все ближе. Федосеенко стал корректировать огонь, Золотов 
передавал данные на землю. Третьей пристрелочной гранатой артил- 
леристы накрыли цель. Артдивизион бил залпами. Колонна вранге- 
левцев рассыпалась, бронеавтомобили, не дойдя до окопов, поверну- 
ли назад. 

Внезапно корзину резко дернуло в сторону, затрясло. Федосеен- 
ко и Золотов еле удержались на ногах. Аэростат начал быстро сни- 
жаться. Федосеенко показал на корму. Чуть выше рулевого меш- 
ка — киля аэростата — зияла большая дыра. 

Затрещал телефон. Федосеенко снял трубку. 

— Корзина, что случилось? 

— Пробита корма аэростата. Видимо, попал снаряд. Подтяги- 
вайте трос и готовьте объятия. 

Аэростат падал чуть быстрее, чем лебедка успевала наматывать 
трос. Глянув, нет ли кого под корзиной, они выбросили на землю 
«льюисы» и пустые диски. Скорость падения немного замедлилась. 
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Аэростат приземлялся метрах в пятидесяти от лебедки. Красноар- 
мейцы бежали к ним. Федосеенко и Золотов подтянулись на верев- 
ках, чтобы смягчить удар. Корзина стукнулась о землю, сверху их 
накрыл баллон, вмял в корзину, отскочил и пошел вверх, утягивая 
корзину за собой. Подбежавшие красноармейцы висли на стропах, 
бортах корзины, не давая аэростату подпрыгнуть. Корзина снова, 
на этот раз мягко, коснулась земли и замерла на месте. 

— Живы? Целы? 

Золотова немного мутило. Федосеенко, морщась, растирал ра- 
неную руку. 

Подбежали Ткачук, Сидоренко и военфельдшер Петров. Быстро 
осмотрел их, сменил Федосеенко промокшую от крови повязку. 

Ткачук быстро доложил обстановку. 

Боевой команде на земле пришлось тяжелее, чем им в воздухе: 
снаряды падали беспрерывно, трое красноармейцев убито, одиннад- 
цать ранено; разбит зенитный пулемет «виккерс», крупные осколки 
в трех местах пробили броню автолебедки, к счастью, никого не за- 
дели, один осколок разнес на куски полевой телефонный аппарат. 

Сидоренко по пути рассказывал подробности. Команда зла, рвет- 
ся отомстить врагу. Под обстрелом никто своих мест не покидал; 
в трудную минуту, когда тяжелые снаряды рвались рядом с лебед- 
кой, кто-то крикнул: больше снарядов в нас — меньше в товарищей 
на плацдарме! 

...Последнюю корректировку — по наступавшим врангелев- 
цам слушал штаб. Когда корзина сообщила, что враг повернул 
назад, из штаба передали — аэростатчиков представляют к 
награде. 

Золотов шагал и, слушая Сидоренко, думал, что после долгого 
стояния в корзине аэростата чувствовать под собой землю несколько 
непривычно, но приятно, как после долгой скачки в седле. И еще ду- 
мал, что, спустившись, они вышли из боя — пусть не по своей вине, 
не по своему желанию, но ведь там, на плацдарме, сдерживая ярост- 
ную атаку врангелевцев, гибнут красные бойцы, и им-то «спускать- 
ся» некуда, а он, живой и даже не раненный, ничем не может помочь 
им. Нет, может — надо сделать все возможное, чтобы аэростат по- 
скорее поднялся в воздух и вновь начал корректировку, прикрывая 
артогнем красные части. 

Когда они подошли к команде, красноармейцы уже ремонтирова- 
ли оболочку. В ней кроме громадной рваной дыры в корме насчитали 
еще двадцать восемь пробоин помельче. Их обвели мелом; Каринин 
с несколькими добровольными помощниками латали корму, другие 
красноармейцы зашивали и заклеивали небольшие дыры. 

Автолебедка стояла в стороне, ее капот был открыт, механик 
Васильев копался в моторе. Золотов подошел к нему. 

— Поломка? 
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— Масло где-то течет, товарищ комиссар, — ответил Васильев, — 
а где — найти не могу. 

— Давай вместе посмотрим. 

Минут пятнадцать копались в моторе, пока не обнаружили ма- 
ленькую пробоину в маслопроводе. 

— Васильев, подгони-ка автомобиль поближе к ребятам. 

Золотов стал на подножку, и они подъехали к аэростату. Он 
взобрался на капот: 

— Товарищи красные воздухофлотцы! Работайте, работайте, 
пожалуйста, я буду говорить громче, чтобы все слышали. Я, как 
комиссар воздухоотряда и как воздухоплаватель, видевший сегодня 
сверху ваш героизм, хочу поблагодарить вас за самоотверженный 
труд! 

Красноармейцы внимательно слушали. 

— Раньше, в царской армии, воздухоотряды были привилегиро- 
ванным родом войск. Вы, бойцы молодой Советской Республики, 
несете тяготы войны, навязанной нам империалистами, вместе со 
всеми бойцами нашей Красной Армии. И несете с честью — ведь 
то что удалось сделать, например, за один сегодняшний день нашему 
красному воздухоотряду, на германском фронте делалось за неделю, 
а то и за месяц. 

Вы славно поработали сегодня и заслужили отдых. Но на Кахов- 
ском плацдарме идет тяжелый бой. Красным частям нужна наша 
помощь. Если мы не успеем поднять аэростат до заката, никто не 
упрекнет нас, зная, как тяжело повреждена оболочка. Не упрекнет 
никто, кроме нашей собственной революционной совести. А совесть, 
товарищи, нам этого не простит! Но мы не будем подвергать испы- 
танию свою совесть, мы должны быстро закончить работу и поднять 
аэростат в воздух, чтобы успеть направить на врага хотя бы пятьде- 
сят, восемьдесят, сто снарядов! 

Мы должны помнить, что каждая минута, отвоеванная нами у 
темноты, — это несколько снарядов, направленных нами на головы 
врага. А каждый снаряд — это спасенные жизни красных бойцов, 
проливающих сейчас свою кровь. 

Быстро подняв аэростат, мы поможем бойцам плацдарма при- 
близить час победы над врагом!.. 

И вот они снова в воздухе. 

До сумерек, меняя позицию за позицией, они корректировали 
огонь артдивизиона и передавали в штаб данные воздухоразведки. 
Ночь ушла на латание опять пробитого баллона аэростата, а с 
рассветом снова — корректировка, наблюдение... Казалось, что 
продолжается не только сражение — продолжается вчерашний, тя- 
желый день. Но с каждым часом победа была все ближе и ближе. 

Кое-где еще шел бой, но почти вся внешняя линия обороны была 
в наших руках. На отдельных участках красные части уже отогнали 
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врангелевцев от плацдарма, на левом фланге они ушли вперед так 
далеко, что воздухоплаватели потеряли их из виду. 

К вечеру, когда солнце уже садилось, Федосеенко сообщил, что 
они видят идущие из тыла на Берислав чьи-то части. Но для штаба 
это была не новость, туда уже прибыл связной, сообщивший, что к 
плацдарму форсированным маршем, не считаясь с усталостью, под- 
ходит 15-я Инзенская дивизия. 

Возвращаясь в темноте на бивак, Федосеенко с Золотовым за- 
везли в штаб Сидоренко и там узнали, что победа на левом фланге 
6-й армии полнейшая, что Каховский плацдарм удержан, что части 
51-й дивизии уже вклинились в расположение врангелевцев на 
одиннадцать километров. На подходе уже Латышская дивизия, и 
завтра утром, развивая сегодняшний успех, красные части начнут 
с плацдарма атаку по всему фронту. 

В условиях быстрого наступления работа аэростата становилась 
малоэффективной. Поэтому 9-му воздухоотряду было приказано 
отдыхать, приводить в порядок снаряжение и ждать новых распоря- 
жений. 

В полночь, вернувшись к себе, Федосеенко и Золотов выслушали 
доклад дежурного, сообщившего, что все в порядке, бойцы накормле- 
ны и отдыхают, караулы выставлены. Они присели к костру, наскоро 
поели и пошли в землянку. Теперь им хотелось только одного — 
поскорее заснуть. 


За время боевых действий на Южном фронте с сентября по де- 
кабрь 1920 года 9-й воздухоотряд 6-й армии совершил 100 боевых 
подъемов. Аэростат находился в воздухе 271 час 33 минуты. За отли- 
чие в боях с врагами социалистического Отечества приказом Рев- 
военсовета Республики 9-й воздухоотряд первым из воздухочастей 
Красной Армии был награжден Почетным революционным Красным 
знаменем. 

Командир 9-го воздухоотряда П. Ф. Федосеенко и комиссар 
П. Г. Золотов были удостоены ордена Красного Знамени. 


Зиновий 

ФАЗИН 

ДАЕШЬ КРЫМ! 


Летом двадцатого года приказом Главного командования Красной 
Армии на Крымский участок Юго-Западного фронта была перебро- 
шена стрелковая дивизия. Двигалась она из дальних мест, из Сиби- 
ри; почти на три четверти состояла из коренных уральцев и сибиря- 
ков. Немало среди них было любителей таежной охоты, старателей 
из золотых приисков, которые куда только не забирались и каких 
только диковинок не нагляделись! Теперь им предстояло увидеть 
Крым. 

Ехала дивизия в теплушках и на ходу ела, пила, на ходу же слу- 
шала беседы комиссаров, училась в группах ликбеза (бумаги писчей 
не было, и потому писали буквы на лопатах мелом) и лихо пела 
любимую солдатскую: 

С Красной Армией пойду 
Я походом. 

Смертный бой я поведу 

С барским сбродом!.. 

Еще за месяц до отправки на Южный фронт дивизия, находясь 
в резерве главного командования, чинила мосты и перекладывала 
шпалы на железнодорожном пути от Байкала до станции Зима. 
Некоторые полки трудились на Черемховских каменноугольных 
копях. После разгрома Колчака и Деникина страна рассчитывала 
приступить к мирному строительству, предполагалось привлечь и 
армию. И вдруг в апреле ударили с запада белополяки пана Пилсуд- 
ского, а в июне из Крыма вылез Врангель, и все прежние планы на 
время отступили. 

Легионы Пилсудского скоро были остановлены и отброшены, и 
Южный фронт стал главным. 

И вот движется к врангелевскому фронту 51-я стрелковая диви- 
зия. На остановках, бывало, подойдет к раскрытой двери теплушки 
молодой командир, одетый в солдатскую гимнастерку, галифе, и, 
только завидев его, бойцы подтягивались, затихали. 

— Здравствуйте, товарищи бойцы! 

Лицо смуглое, приветливая улыбка, это сам Василий Блюхер, 
начдив. В Красной Армии знаменит тем, что он самый первый полу- 
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чил орден Красного Знамени за боевые заслуги на фронтах граж- 
данской войны. Рабочий в прошлом, в обращении с бойцами прост. 
Любит пошутить, иногда на какой-то вопрос вдруг, лукаво прищу- 
рясь, спросит: 

— А комиссар у вас есть? Беседы ведет? У вас кто комиссар? 

— В полку? Телегин. Нашенский он, Константином зовут. 

А Телегин как раз сейчас среди бойцов в теплушке. Лет двадцать 
ему, не больше, роста невеликого, но вид бойкий, это смышленый 
парень, в отличие от многих — грамотен. Блюхер быстро убеждает- 
ся: сметлив комиссар, умеет ухватывать главное в обстановке. Тол- 
ково ведет политбеседы, бойцы в курсе международных событий и 
внутреннего положения в стране. Народ любопытный, бойцы и са- 
мого Блюхера засыпают вопросами. 

— Товарищ начдив, позвольте спросить, вот слышали мы, едем 
к местам, которые называются Таврией. А где это именно? 

— Ого, вы и про Таврию знаете? — смеется Блюхер. — От кого 
ж это вы о ней слышали? От комиссара? А есть у вас карта? — обра- 
щается Блюхер к Телегину. — Нет? На лопате, что ли, показывали 
местность? 

— Маловато в полку карт, — жалуется Телегин, сдерживая 
улыбку. 

— Подбросим, ладно, — обещает Блюхер. — Ну, смотрите! 

Он вытаскивает карту из своего планшета, разворачивает. Вокруг 
начдива уже сгрудились бойцы, он объясняет: 

— Таврия — старое название Крымского полуострова, эта 
территория пока в руках Врангеля. Вот и надо нам прогнать его. И 
отобрать лежащий южнее за Сивашем прекрасный Крым. А что та- 
кое Крым, вам расскажет товарищ Телегин. 

Пошутил, конечно. Откуда Косте Телегину знать, что такое 
Крым? Как и другие бойцы, он видел только сибирские и уральские 
места, а больше нигде не бывал. Задал начдив комиссару задачу. 
А Телегин уже нашел выход: на какой-то станции раздобыл путе- 
водитель по Крыму и смог объяснить бойцам интересовавшие их 
подробности. И долго после ухода Блюхера шла в теплушке беседа 
о Крыме. С жадным интересом слушали бойцы рассказ Константина 
и дивились: вот так край! Горы, море, дворцы, пальмы, виноградники, 
кипарисы, сплошной рай. Сообща любовались картинками. И есть 
же на свете такие красоты! Поглядим, поглядим, братцы! 

Телегин резонно счел уместным несколько умерить восторги 
бойцов — во-первых, в Сибири и на Урале есть места, которые не 
уступят по красоте Крыму; во-вторых, следует иметь в виду, что ба- 
рон Врангель сильно укрепился в Крыму и в Таврии и эти, правда, 
действительно прекрасные места еще надо завоевать, освободить от 
белой контры, «барского сброда». Так что дело предстоит серьезное. 
У барона Врангеля много конницы, разной боевой техники. Да и сам 
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он вояка опытный. А главное, очень помогают ему империалистиче- 
ские страны Антанты. 

— Но, — заключил беседу комиссар, — помогали они и Колчаку, 
а все ж таки побили мы его. Верно ведь? И Деникин побит. И Юде- 
нич. Неужто ж барона Врангеля не побьем? 

— Побьем, товарищ комиссар! 

— Вот то-то! Дело не столько в красотах Крыма, сколько в том, 
чтоб наконец война кончилась и чтоб мир был. Нам страну восста- 
навливать, новую жизнь строить! 

Такие беседы Телегин вел и в других теплушках. 

Сохранился дневник Телегина. 

«2 — 17 июля 1920 г. Настроение бойцов превосходное. Не было 
ни одного случая дезертирства. Проехали Сибирь и Урал, родные 
места красноармейцев остались позади. Но отставших нет. 

Однажды задержали двух красноармейцев, пытавшихся спекули- 
ровать добытой где-то солью. В вагоне устроили общественный суд, 
хотели сдать их в ЧК, но они со слезами на глазах упросили не де- 
лать этого и обещали на фронте искупить свою вину. Приближаемся 
к фронту. 

18 июля. Провел митинг на тему «Значение II конгресса III Ком- 
мунистического Интернационала». Дал задание политрукам органи- 
зовать читку газет, посвященных конгрессу. Проехали Кременчуг. 
Завтра утром прибудем на конечную станцию. Предупредили о воз- 
можности налета банд. На паровозе, тормозных площадках и на 
крышах вагонов расположили усиленное охранение. Здесь армей- 
ские тылы, уже ощущается дыхание фронта. Командный состав на- 
сторожился, насторожились и бойцы. Оружие приведено в готов- 
ность. 

19 июля. Прибыли на станцию Апостолово. Выдвинули наблюда- 
тельные посты. Эшелон стал под разгрузку... Набрали подводчиков. 
Через два часа мы уже тронулись на юго-запад. 

Население встретило вначале с некоторым недоверием. Наша 
первая забота — не допустить никаких недоразумений с населением. 
Политрукам и командному составу строго-настрого приказано сле- 
дить, чтобы бойцы хорошо относились к крестьянам. Будем оказы- 
вать им хозяйственную помощь. 

На просьбы красноармейцев продать что-либо из продуктов пока 
слышим только отказы: 

— Ничего нет, товарищи, все уже поели. 

Наши ребята молодцы, не настаивают. Закусывают коркой хлеба 
или сухарем с водою. Включаются в работу по хозяйству: молотят, 
убирают солому, помогают по двору. Кончив одну работу, спраши- 
вают у хозяев, что надо сделать еще. К вечеру отношение крестьян 
резко изменилось. Красноармейцев сажали с собою за стол, угощали 
салом, молоком. Я спросил двух крестьян: 
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— Как наши? 

— Таких червоноармейцев ще не бачили! 

Вечером коммунисты и бойцы на завалинках завели разговоры. 
Крестьяне интересуются положением на польском фронте. Спраши- 
вают, правда ли, что Врангель обещает дать землю. Впрочем, тут же 
сами добавляют: 

— Брешет, що от него землю можно получить. 

20 июля. Все ближе и ближе к передовой линии фронта. Весть о 
хороших «сибиряках-красноармейцах» летела из села в село, опере- 
жая нас. Командир и красноармейцы — желанные гости. Крестьяне 
делятся с нами всем, что у них есть. 

5 августа. К вечеру мы подошли к монастырю... на живописном 
берегу Днепра. Враг уже близко. Приказано расположиться в укры- 
тиях и не появляться на берегу. Усилено сторожевое охранение и 
выставлено три наблюдательных поста. Есть ли перед нами против- 
ник, где и сколько его, еще не знаем...» 

Прибыв к месту предстоящих сражений, дивизия Блюхера вли- 
лась в состав Правобережной группы 13-й армии, которой командо- 
вал еще молодой, но уже опытный военачальник Роберт Петрович 
Эйдеман. 

Мощная сила противостояла красным по ту сторону Днепра, и 
основу ее составляли войска целого армейского корпуса. Командо- 
вал ими упоенный успехами своего прорыва в Таврию белогвардей- 
ский генерал Слащев, жестоко подавлявший революционные вы- 
ступления трудящихся. В штабе Эйдемана знали, где стоит штаб 
Слащева: в селе Чаплинке, на главном шляху из Каховки в Крым, 
то есть к Перекопу, а за ним, за старым Турецким валом, уже начи- 
нается Крым. 

До дня штурма Каховки оставалось не больше пяти суток, и уже 
было ясно, что к этому сроку дивизия Блюхера не успеет сосредото- 
читься в нужном месте и участвовать в первом броске через Днепр. 
Еще не все эшелоны дивизии подошли к Апостолову. Не на ковре- 
самолете двигались они к Таврии, а по гиблым дорогам того времени. 

В эти дни в штабе часто видели Блюхера и его комбригов — бра- 
вых, как сам он, заправских воинов, чуть не полсвета объехавших, 
чтобы добраться сюда. В их лице, казалось, сам Урал и сама Сибирь 
устремились к Днепру, чтобы помочь одолеть черного барона и ско- 
рее дать стране мир. 

Чтобы разгромить Врангеля, нашим войскам нужен был плац- 
дарм на левом берегу Днепра. Им и стала Каховка и прилегающая 
к ней местность. 

Все произошло так. В ночь на 7 августа (ночь была тихая, лун- 
ная) Правобережная группа 13-й армии (три дивизии, не считая 
51-й, еще только подходившей к линии фронта), сосредоточив ос- 
новные силы в районе Берислава (небольшой городок на правом бе- 
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регу реки), начала с боем переправляться через Днепр. Переправ- 
лялись бойцы на лодках, плотах, понтонах, пароходах и катерах (все 
было заранее приготовлено и припрятано в укромных уголках бере- 
га). С высот Берислава более двадцати орудий вели огонь, прикры- 
вая переправу красных войск. 

Каховку наши захватили и удержали, несмотря на ожесточен- 
ные контратаки белых. Это был тонко и точно продуманный ход, 
какой мог бы сделать только самый дальновидный стратег. От Ка- 
ховки до. Перекопа недалеко, а за Перекопом — солнечный Крым. 

Вот что рассказывает дальше комиссар Телегин в своем днев- 
нике: 

«7 — 10 августа. Части дивизии почти полностью закончили вы- 
грузку и подошли к Бериславу. Латышская и 52-я стрелковая диви- 
зии уже с боем переправились на противоположный берег Днепра. 

11 августа. По понтонному мосту наш полк переправился через 
Днепр и остановился в Любимовке. Приказ по дивизии: Каховка 
должна быть превращена в укрепленный плацдарм. Целый день 
красноармейцы рыли окопы и устраивали проволочные загражде- 
ния. Настроение у бойцов превосходное. 

12 августа. Сегодня полк продолжал рыть окопы. Во время работ 
на правый фланг наших соседей сделала налет белая кавалерия, но 
была отбита. Начинаем втягиваться в боевую жизнь». 

— Так это она и есть, Таврия? — спрашивали бойцы во время 
политбесед у Телегина. — Степь да степь без краю. Еще ковыльных 
мест много, но там, где земля обработана, сразу видать: урожаи тут 
богатые! А вот гор не видать никаких... 

— Увидим и горы скоро... 

Один боец как-то задал Телегину трудный вопрос. Боец этот 
ездил за шанцевым инструментом в Берислав и там от армейских 
штабистов услышал слово «тет-де-пон», а что оно обозначает? При- 
шлось Телегину навести справки у самого Блюхера и потом объяс- 
нить бойцу: так на специальном военном языке называется укреп- 
ленный район, защищающий переправу через водную преграду, а 
Каховский плацдарм как раз и можно считать таким. 

— Значит, мы на каховском тет-де-поне и стоим? Понятно. 

Скоро весь полк уже знал, что такое тет-де-пон. Укрепилась тут 
дивизия Блюхера основательно, загородилась окопами, рядами ко- 
лючей проволоки. Протянулись по степи траншеи, были вырыты 
блиндажи, даже баню в земле соорудили. Продуманно были устрое- 
ны артиллерийские позиции. 

Но вот пришел новый приказ. 

«15 августа , — читаем в дневнике у Телегина. — Утром получили 
приказ о наступлении на Перекоп. Наш полк шел на левом фланге 
дивизии, правее на хутор Зеленый наступал 457-й полк. Около 1 1 ча- 
сов утра двинулись вперед. 


1 1 Заказ 4800 
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Не успели выйти на линию своего сторожевого охранения, как на 
участке 457-го полка завязался упорный бой. Он оттянул 457-й полк 
вправо. Между ним и нами образовался разрыв около одного кило- 
метра. Неубранные подсолнухи и кукуруза мешали нашему наблю- 
дению за противником. Высланная вперед пешая разведка продви- 
галась с большими предосторожностями и все-таки неожиданно на- 
скочила на пулеметные тачанки врангелевцев. Они были искусно за- 
маскированы на кукурузном поле. Белые открыли сильный пулемет- 
ный и артиллерийский огонь по нашим частям. В разрыв между пол- 
ками ринулась белая кавалерия, стремясь охватить наш правый 
фланг. Мы бросили на подкрепление туда 3-ю роту 1-го батальона 
и пулеметный взвод. Белые конники приблизились к нашим цепям 
метров на триста. Стоя под сильным артиллерийским огнем, бойцы 
почти в упор начали расстреливать белогвардейцев. Не выдержав на- 
шего удара, конница повернула назад. 

Ночью мы отошли к Каховке, так как конница Барбовича угрожа- 
ла нашему тылу. 

По ротам провели беседы. Бойцы горды, что сибиряки и уральцы 
сумели устоять против отборной белой конницы. Мы, командиры, 
поняли, что отбивать атаки противника стоя не годится. Это ведет 
к большой потере людей». 

С ходу взять Перекоп не удалось, весь август шли бои в Таврии. 
Враг всячески стремился отбить Каховский плацдарм и отбросить 
красных за Днепр. Начался сентябрь. К этому времени Антанта 
успела снабдить Врангеля танками, которых в наших войсках тогда 
не было. С ними красным воинам еще не приходилось иметь дело, 
бойцы называли их «таньки». Ротные командиры и политруки объяс- 
няли красноармейцам, как бороться с танками: 

— Бросайте связки гранат под гусеницы. При близком появле- 
нии танков не бегите. Это верная гибель. Пропустите их мимо себя в 
тыл, там с ними расправится артиллерия. Главное, открывайте огонь 
по идущей за танками пехоте или коннице противника! 


...Вот что рассказывают о последнем усилии Врангеля сбросить 
красных с Каховского плацдарма участники сражения: 

Блюхер. «Каховка, находящаяся на кратчайшем пути к Крыму, 
не только сдерживала прорыв Врангеля к Криворожью и Донбассу, 
но и мешала соединению с войсками Польши. Эту занозу на живом 
своем теле Врангель отлично чувствовал, не раз пытался ее вырвать, 
расходуя на это лучшие свои части и технику, но безуспешно атакуя 
неоднократно Каховку с августа по октябрь. Все эти атаки успешно 
отбивались... С этого же Каховского плацдарма ударом в тыл по 
армии Врангеля на Мелитополь было остановлено его наступление 
в августе на Донбасс и Криворожье. В октябре, накануне решающих 
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сражений, Врангель, решив помешать сосредоточению войск Южно- 
го фронта, наносит свой последний удар, ставший началом его пора- 
жения, переправляется у Кичкаса с задачей нанести удар на Апос- 
толово — базу красного фронта, а также с целью удара по правому 
берегу Днепра в тыл Каховки. Одновременно вторым корпусом Вит- 
ковского, насыщенным лучшей техникой интервентов, наносит удар 
со стороны Дмитровка — Черненька на Каховский плацдарм. 
...Врангель был бит на пути к Апостолово, еще более серьезно был 
побит под Каховкой». 

Телегин. «Ночью с 14 на 15 октября крупные пехотные и кавале- 
рийские силы белых при поддержке 14 танков атаковали первую ли- 
нию наших окопов. Красноармейцы после упорного боя отошли на 
вторую линию. Железные чудовища, с грохотом и треском выбра- 
сывая огонь, обрушились на вторую линию обороны. Пять или шесть 
танков ломали проволочные заграждения, делая проходы для насту- 
пающих, остальные ринулись через окопы в тыл на переправу»... 

Дальше произошло то, что и до сих пор поражает воображение. 

Жарко стало на плацдарме с самого начала сражения, и вся тя- 
жесть этих первых минут, всегда самых трудных, пала на бойцов 
51-й блюхеровской дивизии; это о них, об их мужестве и стойкости 
рассказывает участник боя Телегин: 

«Начало светать. Наша артиллерия била по танкам. Прорвав- 
шийся на Терны танк был уничтожен прямой наводкой. Другой танк 
двигался по полевой дороге, левее Перекопского шоссе. Он наскочил 
на батарею, свернул с дороги и провалился в красноармейскую баню. 
Это была глубокая яма. ...Сверху она была закрыта камышом. Наши 
батарейцы в упор открыли огонь по одному танку, пробив его в не- 
скольких местах. Казалось, все уже было покончено. Командир взво- 
да с бойцами подбежал к разрушенному танку и крикнул, чтобы 
оставшиеся в живых сдавались. Ответа не было. Красноармейцы 
открыли люк, внутрь полез командир взвода. В углу скорчился тяже- 
ло раненный офицер, у него была оторвана нога. Он бросился на 
командира взвода с кинжалом и ранил его. Бойцы застрелили 
озверелого беляка на месте. 

Пять танков начали уходить обратно. Наша артиллерия подбила 
еще два из них, а три, спустившись в лощину, скрылись. Белая пехо- 
та, идущая за танками, близко подобралась к нашим окопам, но была 
встречена губительным огнем. Несколько раз она пыталась поднять- 
ся, но вынуждена была снова ложиться на землю». 

На всю жизнь запомнилось Телегину то сражение. И неудиви- 
тельно, что потом не раз писал в своих воспоминаниях, как оно про- 
изошло. Правдивыми и точными словами описывал его: 

«Врангель рассчитывал на физический и моральный эффект 
одновременной атаки невиданного в гражданской войне количества 
танков, которыми надеялся ворваться на плацдарм, прижать нас к 
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Днепру и уничтожить. Я не хочу уподобляться некоторым авторам, 
расписывающим это тяжелое сражение как «гром победы раздавай- 
ся» и будто не было сильного морального воздействия массированно- 
го удара танков на бойца. Были случаи бегства с внешней линии обо- 
роны... но это были единичные случаи малодушия на фоне массового 
героизма. 

Весь удар танков приняли на себя бойцы 51-й дивизии и вы- 
стояли». 

И следовало бы здесь подчеркнуть: главную роль в отражении 
танковой атаки противника сыграла артиллерия, и особенно хорошо 
поработала артиллерия полка Телегина. И недаром он, комиссар 
полка, перед танковой атакой провел два дня в их боевых расчетах, 
он словно предвидел, что именно им будет принадлежать решающее 
слово в предстоящем бою. 

«А придется, так прямой наводкой бейте по танкам, не отходите, 
смело делайте свое дело, — наставлял Телегин артиллеристов. — 
И чтоб ни одного промаха!» Телегин приводил тут свою любимую по- 
говорку: «Успех сражения куется в тылу, а потому надо хорошенько 
готовиться». 

В момент первых попыток врага пробиться танками на плацдарм 
Телегин находился среди артиллеристов, сам подносил снаряды к 
орудию и, хотя осколок вражеского снаряда резанул комиссара по 
бедру, не оставил своего поста до самого конца боя. Бравировать пе- 
ред бойцами Телегин не любил и без чьей-либо помощи добрался 
после боя к ближайшему хуторку, где был перевязочный пункт. Вра- 
чи оказывали тут на месте первую помощь раненым. А где возле пе- 
редовой устраивается перевязочный пункт? В простой хатке, где 
селяне живут. А больше негде. На столе солдату ногу режут, а на 
печи куча детишек лежит, и трясется со страху, и глазенки закры- 
вает, чтобы человеческого страдания не видеть. 

И холод уже за дверью, и ветер, и дождь. Грязь по колено. Те- 
легин сидел в сторонке и ждал своей очереди. Входит боец, не ра- 
ненный, с винтовкой, но босой и весь озябший до невозможности. 

— Доктор, может, пара сапог хоть каких-нибудь найдется, а то 
я свои разбил вконец и не в чем больше воевать. 

Доктор сердито отозвался: 

— Ты, братец, не видишь, что ли? Тут перевязочная! 

— Товарищ доктор,— боец жалобно, — да разве я требовать с 
вас зашел? Я просить пришел, на всякий случай. Вот-вот в наступле- 
ние идти, а я без сапог! 

— На, друг, бери мои! — не раздумывая, предложил бойцу Теле- 
гин, успевший до прихода стрелка снять свои сапоги и приготовиться 
к перевязке. — Бери, бери, не трать времени! Надевай! 

Боец узнал комиссара и растерянно затоптался на пороге. 

— Да что вы, товарищ комиссар, не надо! Обойдусь уж... 
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— Обувайся! Сам же сказал: в бой тебе идти. Так не мешкай, 
тебе говорят! Живо! Это, если хочешь, приказ! 

— А вы как? 

Боец дивился, но сапоги все же взял, подчиняясь приказу, не 
скрывая радости, надел и потопал ногами. 

— Хороши? — спросил Телегин. — Ну и все! Обратно беги, дуй! 
И... стой, стой, стой! Никаких благодарностей! — отвернулся комис- 
сар от бросившегося его обнимать стрелка. — Сапоги получил, так 
исполняй свой долг. А обо мне не беспокойся, тоже выйду из поло- 
жения и в тылу не задержусь! 

— А вы, оказывается, комиссар, — сказал доктор Телегину, де- 
лая ему перевязку. — Что ж скромно себя ведете? Знаете, я все боль- 
ше проникаюсь убеждением, что революцию делают очень благо- 
родные люди! 

Покончив с перевязкой, доктор как был, в халате, вышел за по- 
рог. В окошко видно было — ходил по ближним хатам. Вернулся он 
скоро, держа за ушки пару изношенных солдатских сапог. 

— Если подойдут, то вот наденьте эти, — сказал он Телегину. — 
В соседней хате скончался один раненный в голову боец, сапоги ему 
уже не нужны. 

Не возвращаться же босым к своим артиллеристам, решил Теле- 
гин, не стал церемониться, взял сапоги и поблагодарил доктора... 


Понеся большие потери в живой силе и технике — на поле боя 
белые оставили десять танков, безжизненные груды металла, — 
Врангель прекратил атаки на плацдарм. И когда исход боя уже стал 
ясен, к комиссару Телегину потянулись повеселевшие бойцы. 

— А что, товарищ комиссар! Этот... как его... тет-де-пон все же 
наший остался! Барону черному и «таньки» не помогли. Во как! 

Свои беседы Телегин вел теперь прямо в окопах, на самом перед- 
нем крае. Не передать, как высок был дух бойцов! 

А еще больше возрос подъем в полках, когда пришло известие, 
что сам командующий Южным фронтом Михаил Фрунзе в разгово- 
ре по прямому проводу с командующим 6-й армией, куда входила 
дивизия Блюхера, дал высокую оценку ее действиям и сказал: 

— Передайте привет Блюхеру и его славным войскам. Они сей- 
час решают судьбу всей кампании. 

В один из тех октябрьских дней в Каховке дивизия Блюхера 
совместно с шефами — представителями Московского Совета — 
провела торжественный смотр. Москвичи вручили воинам 51-й ар- 
мии знамя с призывом: «Уничтожить Врангеля!» На параде прошли 
два отремонтированных трофейных танка. Комиссар Телегин стоял 
в строю и вместе с бойцами давал клятву добить белые войска ба- 
рона Врангеля и освободить Крым. 
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В Каховке и поныне помнят те героические дни. 

Плацдарм был невелик, но говорят, мал золотник, да дорог. За 
всю гражданскую войну это была существенная в своем роде опера- 
ция: захват и долговременная оборона важнейшего плацдарма. По 
тому времени это большой шаг вперед в стратегической и оператив- 
ной практике Красной Армии. И первый опыт борьбы с вражескими 
танками получили наши войска именно здесь, на Каховском плац- 
дарме. С «таньками» схватились наши сибиряки и победили!.. 

Теперь бойцы-сибиряки уже не спрашивали у Телегина, что такое 
Таврия. Надышались вдоволь запахами степи и порохового дыма. 
И про Крым не спрашивали — знали. Перекоп впереди и Сиваш. 

Был ранний утренний час, когда бойцы блюхеровской дивизии 
увидели перед собой высокую земляную громаду с крутыми откоса- 
ми. Перед этой громадой темнел широкий и глубокий ров. 

Это и был Турецкий вал, лежавший поперек всего Перекопского 
перешейка. От Каркинитского залива Черного моря до Сивашского 
берега вал наглухо перегораживал дорогу из Таврии в Крым. Вран- 
гель зря время не терял: здесь хорошо потрудились французские и 
английские инженеры — все лето они укрепляли вал плотными 
рядами колючей проволоки, строили бетонные гнезда для пулеметов 
и орудийные площадки. 

Впереди вала, как стадо овец, робко жались в кучу одноэтажные 
домики небольшого поселка. Он тоже назывался Перекопом, как и 
перешеек, у которого лежал. 

А на восток от вала далеко-далеко уходило гнилое море — Си- 
ваш, знаменитый Сиваш. 

Тоже, казалось, неодолимая преграда. Взять ее надо было штур- 
мом! Таково решение командования. 

Не один ряд колючей проволоки, более сотни пулеметных гнезд, 
большая мощь артиллерии охраняли перекопские укрепления белых. 
После первых попыток штурмовать густо насыщенный вражеским 
огнем грозный Турецкий вал Блюхер отвел свою ударную группу не- 
много назад, чтобы лучше подготовиться бойцам к взятию враже- 
ской твердыни. Создавались штурмовые отряды, была построена 
особая полоса, где бойцы обучались быстрому преодолению заграж- 
дений из колючей проволоки. Без устали работали разведчики, изу- 
чались возможности перехода Сиваша вброд, чтобы ударить по врагу 
с тыла. Выполняя указания Блюхера, Телегин не раз повторял бой- 
цам своего полка: 

«Что главное в бою, как думаете, братцы? Смелость в натиске, 
храбрость в атаке, да, конечно, без этого победы не одержишь, но вот 
еще что решает: подготовка к бою, хорошо продуманная и проведен- 
ная подготовка к штурму, иначе врага не одолеешь. Тут перед нами 
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препятствия, которые одним «ура» не возьмешь. Каховский плац- 
дарм мы почему так долго и с таким успехом держали? Потому что 
правильно были у нас расставлены силы и боевые средства. Танки 
мы чем побили? Научились не бояться их, подрывать гранатами, 
отсекать от них вражескую пехоту и конницу. Огонь артиллерии был 
сконцентрирован по самым главным точкам. Вот и здесь мы должны 
показать все лучшее, на что способны, проявить свою сибирскую 
хватку. И все чтоб быстро было, в момент!» 

Телегин дни и ночи проводил на передовой. Физически он не ка- 
зался особенно крепким, непонятно было, откуда у него брались 
силы. 

А погода с каждым днем ухудшалась, временами налетал снег. 
Близился решающий час. В штаб дивизии Блюхера прибыл Фрунзе. 

Ночью над Турецким валом пролетел краснозвездный аэроплан. 
Зажглись прожекторы врангелевцев, видно было, как разлетались по 
темному безлунному небу «белые птицы» — листовки. Их подбирали 
с земли, хватали на лету и читали при свете электрических фонари- 
ков и коптилок. 

В листовках говорилось: 

«Врангель делает последние усилия загородить вашими трупа- 
ми Перекопский перешеек, чтобы вновь не дать трудовому народу 
раскрыть вам тот обман, ту ложь, в которую впутаны многие из 
вас... 

Офицеры и солдаты врангелевской армии! Теперь от вас самих 
зависит прекращение дальнейшего... бесцельного кровопролития. 
Теперь от вас зависит уничтожить ту пропасть, которая разделяет 
вас от трудовых масс России, родных мест и семейных очагов... 

Если вы действительно хотите видеть нашу страну сильной, 
могущественной и свободной... если вы действительно не являетесь 
врагами народа и находитесь в рядах Врангеля по заблуждению или 
обману, предлагаю вам, рядовое офицерство и солдаты, немедленно 
составить революционный комитет и приступить к сдаче Перекопа... 

От имени Советской власти и русского народа объявляю полное 
забвение и прощение прежней вины всем добровольно перешедшим 
на сторону Красной Армии...» 

Подписана была эта листовка Блюхером и заканчивалась пред- 
ложением выслать парламентеров на переговоры. 

Листовки ветер занес и в расположение телегинского полка. При 
свете карманного фонарика он прочел листок бойцам, сидевшим 
с ним в окопе. Они одобрили воззвание: «Правильное дело, подход 
человеческий, так и так, лучше же без излишнего кровопролития. 
Не могут беляки не понимать: положение у них проигрышное, не 
устоять им, нет!» 

«Кто ж пойдет парламентером?» — вопрос этот шибко интересо- 
вал и самого Телегина. Послали бы его, не задумываясь пошел бы. 
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но он знал: если мирной договоренности не будет, его полк пойдет 
на штурм вражеских позиций в обход Турецкого вала по сивашской 
топи. Такую задачу ставил перед ними Блюхер. Задача не менее 
трудная, чем брать лобовой атакой грозный вал. Крым близок, но 
уже начался ноябрь, почти зима, и свистят над головой свирепые 
ветры. 

Телегину было ясно: придется идти по стылой воде Сиваша. А ни 
на этом, ни на том берегу ни деревца, ни кустика, погреться у костра 
нечем. Рана комиссара зажила, хотя нога порою ныла. Но раз надо 
идти вброд, то что тут думать, он пойдет со всеми. 

К утру полк Телегина передвинули поближе к хмурым сиваш- 
ским водам. 

Долго не являлись парламентеры от белых, но вот, наконец, под 
вечер на валу появился офицер с белым флагом. Он спустился вниз 
и, дойдя до ближайшего ряда колючей проволоки, стал ждать крас- 
ного парламентера. 

Была тихая минута, впервые за несколько дней обе стороны пре- 
кратили стрельбу. 

«Нужно было в качестве парламентера от нас отправить человека, 
у которого хватило бы смелости пройти по открытому полю к Турец- 
кому валу, все подступы к которому белые держали под убийствен- 
ной огневой завесой, — писал Блюхер. — Это поручение я дал полит- 
руку 1-го ударного полка. 

— А дойду ли я до белых? — спросил политрук. 

Я ответил откровенно: 

— Вряд ли. Скорее всего вас убьют еще до вала. Беретесь ли вы 
за это поручение? 

Он ответил, не думая ни минуты: 

— Я буду считать это почетной боевой задачей...» 

Кто он, политрук этот? Забылось, затерялось имя, и никто из тех, 
кто был свидетелем разговора с ним, даже сам Блюхер, не запомнил! 
как звали политрука. Получил человек приказ и пошел. 

Ровное, открытое поле расстилалось перед валом. Поселок Пере- 
коп уже весь был разрушен снарядами, и только кое-где еще дотлева- 
ли сгоревшие домишки. К ночи крепчал мороз, и каждый шаг полит- 
рука по схваченной морозцем земле был слышен, казалось, за десять 
верст. Топ, топ... Ближе, ближе. Когда человек весь напряжен, он не 
все замечает. Вот и он, политрук, ничего не замечал по пути — ни во- 
ронок от снарядов, ни трупов убитых, он весь обратился в слух: он 
знал, его видят с вала и если оттуда грохнет хоть один выстрел, то 
это его пуля. 

Но было тихо. И вот сошлись оба парламентера. Остановились 
шагах в десяти друг от друга. 

Потом молва разнесла рассказ политрука, когда он вернулся к 
своим. А разговор у проволоки состоялся примерно такой: 
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— Кто вы? С кем имею честь? 

— Я политрук. А вы? 

— Офицер я. Чин не имеет значения. 

— Офицер... Да знаете ли вы, за что воюете? 

— А вы за что? 

— За Россию. 

— И мы за Россию. 

— Вы?! 

— Да мы! И сдаться мы не можем. Зря будете штурмовать вал. 
Не взять вам его, и лучше уйдите. 

— Значит, вы не уполномочены заявить о сдаче? 

— Нет, не уполномочен. Я другое обязан заявить вам и прошу 
это передать своему командованию. Перекопа вам не взять! Не на- 
дейтесь. Все будет зря! 

На этом и кончился разговор. Два почти одинаково одетых и 
чем-то очень похожих человека разошлись в разные стороны, и, пока 
каждый не дошел до своих, мертвая тишина стояла в мерзлой вече- 
реющей степи... 

Ночью опять бухали орудия и степь вся сотрясалась и гудела. 
А с утра весь фронт красных ожил и ринулся: 

— Даешь Крым! Смерть Врангелю! 

И начался штурм... И уже не одна 51-я дивизия, целая ударная 
группа 6-й армии участвовала в нем. 


Турецкий вал пока не поддавался. Блюхер бросал в атаку полк за 
полком. Доберутся бойцы до проволоки и под страшным огнем 
белых залягут. Были уже бойцы и на валу, но каждый раз откаты- 
вались обратно. Слишком укреплен был вал, а атаки захлебыва- 
лись. 

Восточнее, на другом конце Сиваша, тоже не удавалось прорвать- 
ся в Крым. Враг сильно укрепил Чонгарские ворота и отбивал огнем 
все атаки 30-й дивизии Грязнова. 

Тогда Фрунзе отдал приказ: пустить часть войск в обход Переко- 
па через сивашские топи. И произошло то, чего белые меньше всего 
ожидали. Вброд по Сивашу бойцы ринулись на крымский берег с 
криком: «Даешь Крым!» Удобные места для переправы показал жи- 
тель деревни Строгановка Оленчук. 

Приведем свидетельства участника штурма комиссара Телегина: 

«С каждой минутой сила боя нарастала... Настойчиво влезали мы 
в подковообразную выемку, которую делает Сиваш у Перекопского 
вала. Артиллерия противника с высокого берега уже начала бить 
косоприцельным огнем по правому флангу. Снаряды с воем проноси- 
лись над головой. Взрывались шрапнель в воздухе и фугасы в мягком 
грунте Сиваша. Около двух десятков убитых осталось позади. Еще 
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больше было раненых, которые со стонами ползли по мокрому дну 
Сиваша, стараясь выбраться из этого ада». 

Увлекая за собой бойцов, рвался вперед по сивашской топкой 
грязи и Телегин. Местами попадались ямы — «чаклаки». Вода была 
неглубока, но адски холодна. 

На другой день ветер переменился, подул с востока, и броды ста- 
ло заливать водой. Успевшие с боем перебраться на крымский берег 
красные дивизии оказались отрезанными. Не было воды, боеприпа- 
сов и фуража — положение отчаянное. 

В эти трудные дни комиссар Телегин призывает бойцов быть 
стойкими, крепко держаться, несмотря ни на что, бить врага. 

Тем временем Блюхер с частью своих полков продолжал штурмо- 
вать Турецкий вал. Еще несколько атак — все ближе вал, но к самой 
его вершине не подступиться. Врангелевцы уже знают, что по Сива- 
шу в их тыл прорвались красные, но упорно и с отчаянием обречен- 
ных продолжают борьбу. 

Ночью в полевой штаб Блюхера позвонил Фрунзе. Оба хорошо 
знали друг друга по боям на Восточном фронте. Фрунзе знал, как 
трудно приходится полкам Блюхера, атакующим вал, и как трудно 
самому начдиву, и все же потребовал: 

— Василий Константинович! Сиваш заливает водой. Наши час- 
ти на Литовском полуострове могут быть отрезаны. Захватите вал 
во что бы то ни стало! 

«Вновь бросили изнуренные части на вал, — вспоминал ту ночь 
Блюхер, — и около трех часов 9 ноября непреступный Перекоп 
пал...» 

Потом напишут, что Блюхер внес много нового в тактику проры- 
ва сильно укрепленной полосы, построенной по последнему для того 
времени слову военно-инженерного искусства. За взятие Перекопа 
Блюхер получит третий орден Красного Знамени. 

Орденом Красного Знамени была награждена и 51-я дивизия. 
Как особо отличившейся, ей было присвоено почетное звание Пе- 
рекопская. 

Последний оплот белогвардейской контрреволюции пал, и лико- 
вала вся страна. Хочется привести здесь еще одну характерную 
запись из дневника комиссара Телегина: 

«Приближаясь к Севастополю, мы увидели идущие навстречу 
толпы народа во главе с севастопольским ревкомом. Товарищи пре- 
поднесли нам хлеб-соль и поздравили с победоносным разгромом 
Врангеля. Крики «Ура!», букеты цветов, летящие вверх шапки...» 

С волнением рассказывает дальше комиссар, отмечая то, что для 
него, как политработника, особенно важно: «Каждый красноармеец 
стал пламенным агитатором. Бойцов засыпали вопросами о положе- 
нии в Советской стране, о жизни Красной Армии, и они с энтузиаз- 
мом давали объяснения. Приходилось поражаться той революцион- 
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ной страстности, с которой бойцы, даже те, которые всегда говорили 
очень мало и робко, вели агитацию за Советскую власть, за нашу 
партию». 

И еще радовало, что будто чудом невиданным любовались сиби- 
ряки сказочной природой Крыма и синими волнами Черного моря. 
Дошли сибиряки! Уничтожили врага! И вместе с бойцами стоял на 
берегу Южной бухты комиссар Телегин, вспоминал пережитое. И го- 
ворил себе: исполнен долг, долг коммуниста '. 


1 В рядах Советской Армии Константин Федорович Телегин остался и после 
гражданской войны. В годы мирного строительства продолжал служить в армии. 
На фронте с первых дней Великой Отечественной войны, закончил ее генерал-лей- 
тенантом, членом Военного совета 1-го Белорусского фронта. Такова судьба просто- 
го крестьянского сына. 
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Александра 

ЛОЖЕЧКО 


«СУДЬБА РЕВОЛЮЦИИ — 
МОЯ СУДЬБА» 


Остановились в Шаманке. Село это в пятнадцать домов раскину- 
лось на высоком берегу Тунгуски, а в полуверсте от него, на пригор- 
ке, в самой тайге стояла школа. Здесь Постышев и решил обосно- 
ваться. Он предъявил паспорт на имя Иннокентия Петровича Пер- 
мякова и сказал, что дом его сгорел в Хабаровске во время уличных 
боев. Сельский староста предложил ему определиться сторожем при 
школе. Татьяна стала работать учительницей. 

Помещение школы состояло из двух классов, кухни и комнаты 
учителя. По лестнице можно было пробраться на чердак, где по но- 
чам в соломе шелестели мыши. 

Высыпались плохо, одолевала мошка, но вместе с Татьяной Па- 
вел Петрович всегда вставал затемно: она шла в класс, а он прини- 
мался за свои дела — колол дрова, топил печи, убирал двор, мыл по- 
лы. Освободится время — ограду поправит или ступеньки крыльца. 

И в Шаманке, и в других ближних деревнях с упорством шел 
слух, что в тайге появились партизаны. Шепотом люди рассказывали 
ДРУ Г другу, как нападают отряды на белобандитов, как защищают 
народ от расправ. И еще говорили о том, что атаман Калмыков осо- 
бенно держит зло против бывшего командира партизанского отряда 
Ивана Шевчука. Калмыков объявил таежным деревням на десятки 
верст окрест, что за голову Шевчука дает вознаграждение тридцать 
пять тысяч рублей золотом... 

Как-то в один из ясных дней на реке появилась лодка. Она при- 
чалила чуть в стороне от пристани. Приплывшие на ней люди стали 
подниматься по косогору. Одного из них — широкого в плечах, с 
бритым лицом и чуть раскосыми глазами — Постышев узнал сразу. 
Это был тот самый Шевчук. Они встречались в Иркутске, в семнадца- 
том году. Иван шел, спокойно подняв свою столь дорого оцененную 
врагами голову, и весело посматривал кругом небольшими карими 
глазами. 

Павел Петрович подошел и представился: 

— Пермяков моя фамилия, сторож школы... 

Г ость принял приглашение войти в дом. Он тоже узнал Посты- 
шева. 
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— Ты почему так свободно разъезжаешь, головы своей не жа- 
леешь, Иван Павлович? — был первый вопрос к Шевчуку. 

— Голова моя никуда с этих плеч не денется,— усмехнулся 
тот. — Два месяца скрывался в тайге. Больше не могу. Пора браться 
за дело. 

Помолчали. Шевчук первым прервал паузу: 

— Так вот, я и говорю, невозможно дальше бездействовать. 
Калмыковцы бесчинствуют, и народ — против них. Многие из мест- 
ных крестьян в тайгу бегут, прячутся от бандитов. А недавно Калмы- 
ков объявил мобилизацию в белую армию, конфискует лошадей, 
повозки, амуницию. Верно, скоро и до вашей деревни дойдет. Очень 
нынче благоприятный момент, чтобы повернуть людей на нашу сто- 
рону, а самых верных привлечь в партизанский отряд. 

— Ты правильно рассудил, — заметил Постышев. — А сейчас у 
тебя верные люди есть, на которых опереться можно? 

— Есть. Такие люди есть... И сюда ехал поговорить с людьми. 
Слыхал, народ здесь не больно беляков жалует. И на тебя неожи- 
данно нарвался. 

— Ия хотел идти искать, где партизанят наши. А бывшие пар- 
тизаны сами сюда явились. Что ж, будем создавать отряд вместе. 

Некоторое время Постышев оставался работать сторожем. Но 
жизнь круто переменилась. Он стал писать прокламации, обращен- 
ные большей частью к крестьянам. Иногда под его диктовку писала 
Татьяна, а потом они вместе переписывали от руки десятки экземп- 
ляров таких листовок. Ни гектографа, ни пишущей машинки у них, 
конечно, не было. Поздно ночью, после трудового дня, когда были 
проверены все тетради, напилены и нарублены дрова, перемыты по- 
лы, они закрывали окна ставнями и при свете двух керосиновых ламп 
без стекол начинали выводить на серой бумаге крупные и четкие 
строки. 

Спустя несколько недель им стали помогать грамотеи из отряда 
Шевчука. Не обращая внимания на ошибки, они с трудом лепили 
друг к другу печатные буквы, кто ручкой, кто карандашом. 

«Мы, крестьяне, — говорилось в одном из таких воззваний, — 
пострадали в период империалистической войны, которая оторвала 
у нас мужей, братьев и сыновей, оставила нам инвалидов, разрушила 
наше хозяйство, привела нас к нищете. 

Поэтому мы, крестьяне, нуждаемся в отдыхе, нам нужно попра- 
вить наше разрушенное хозяйство...» 

Это был протест крестьян против мобилизации: его поддержали 
на сельских сходах почти во всех деревнях Тунгусской волости. По- 
стышев вместе с Шевчуком стал разъезжать по селам, вести агита- 
цию среди крестьян. Люди охотно беседовали с ними на все житей- 
ские темы. Но более всего речь шла о Советской власти, о минувших 
боях, о той беде, которую еще принесут и белобандиты и интервенты. 
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Сельские сходы повсеместно отказались проводить мобилизацию 
в белую армию. И Калмыков не замедлил с ответом. Пронеслась по 
Тунгусской волости его карательная экспедиция: опять виселицы, 
кровь сотен жертв, опять заполыхали пожары. 

Народ искал спасения в тайге, и теперь было самое время спло- 
титься в отряды. К Шевчуку явились его прежние товарищи — Иван 
Румянцев, Михаил Хох, Федор Шептюк, Лаврентий Тряпичка, Си- 
дор Капулин — всего пятнадцать человек. И на всех — один наган 
и две винтовки. 

Постышевы по-прежнему жили в школе, и Иван Павлович при- 
ехал прямо сюда. 

— Воевать с таким вооружением нельзя, — начал он разговор с 
порога, — разве что прокламации переписывать, а нам этого недоста- 
точно. Держать людей в лесу без дела также не годится. 

— Все нужно повернуть иначе, — был ответ Павла Петровича. — 
Распусти людей по домам. Но пусть они считают себя бойцами пар- 
тизанского отряда, которые по первому зову должны явиться под 
ружье. И название нашему отряду надо дать... Пусть называется 
1-м Тунгусским партизанским, раз он зародился на берегах этой 
речушки. А наша задача — как можно скорее раздобыть оружие. 

Теперь дело было за оружием, и вскоре его сумели раздобыть, 
совершив блестящий по дерзости налет на белогвардейскую тамо- 
женную заставу в деревне Верхнеспасское, прямо на китайской гра- 
нице. Шевчук вооружился револьвером, а винтовки отдал Постыше- 
ву и Локшину. Несколько невооруженных бойцов остались в засаде. 

Шевчук вошел к начальнику таможенного управления, положил 
револьвер на стол и потребовал в течение пяти минут сдать оружие, 
деньги, обмундирование, ценности. Начальник стал волынить, оття- 
гивать время. Тогда явились Постышев и Локшин с донесением, 
что таможня якобы оцеплена со всех сторон. Растерявшийся чи- 
новник открыл кладовые. 

В тот день удалось взять тридцать шесть винтовок, столько же 
шашек, двадцать тысяч патронов, двадцать револьверов, шесть ко- 
ней, пять возов кожи... 

Теперь отряд был вооружен, имел продовольствие и боеприпасы 
и мог приступить к действиям. Из сел в тайгу возвращались парти- 
заны. В отряде был создан политотдел, который возглавил Павел 
Петрович Постышев. 

Партизаны 1-го Тунгусского нападали на почтовые и железно- 
дорожные станции, взрывали мосты, обрывали телеграфные линии, 
пускали под откос поезда с воинскими грузами, отцепляли почтовые 
вагоны. 

Кто-то принес весть, что на пароходе «Сергей-витязь» будет от- 
правлен из Хабаровска в Благовещенск денежный запас — сорок 
пять миллионов рублей. Решили перехватить эти деньги, но потерпе- 
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ли неудачу. Зато на обратном пути удалось овладеть пароходом «Ин- 
женер», который предназначался для перевоза карательных экспе- 
диций Калмыкова. Вскоре захватили на Тунгуске катер «Сатурн» 
и перевезли на нем тридцать тысяч пудов муки, крупы, овса, много 
одежды, добытой на продовольственных складах белобандитов. Так 
зародился партизанский флот. 

Слух об отряде разнесся по тайге, к нему стекались крестьяне 
из окрестных деревень, большей частью молодые парни. 

Между станцией Волочаевкой и деревней Архангеловской пар- 
тизаны построили длинную деревянную казарму и замаскировали ее. 
Здесь помещались и штаб, и политотдел. При отряде была налажена 
хлебопекарня, обувная и портняжная мастерские. 

И все-таки к зиме одеты люди были кое-как. Одни в ичигах из 
сыромятной кожи, другие — в брезентовых брюках и сапогах. 

Решили напасть на находящийся в семидесяти верстах, на стан- 
ции Ин, японский гарнизон. Выступили в ночь с 9 на 10 ноября. Про- 
шли по болотистым кочкам, через сопки по открытым ветрам равни- 
нам и таежным сугробам. И к условленному часу добрались. 

Все шло как по писаному. Часовой был снят без выстрела и кри- 
ка. Шевчук постучал в окно, потом — в дверь. Когда ее отворили, 
ворвался в казарму. За ним Постышев и несколько бойцов. Потуши- 
ли свет, стрельба, свалка. Один из партизан упал, раненный. 

— Тунгусцы, назад! — крикнул командир. Партизаны выскочи- 
ли на улицу. Вслед им из «бойниц»-окон посыпались гранаты. Но 
случилось непредвиденное. Падая в мягкие сугробы снега, они не 
разрывались. И тут же, подхваченные партизанами, летели обратно 
в здание казармы. Там раздавался один взрыв за другим. Но гранаты 
в конце концов иссякли. У партизан было трое убитых. Новая атака 
стала невозможна. Последовал приказ поджечь казарму. Однако 
это не удалось, пламя вскоре погасло. Не сумели партизаны раз- 
житься и оружием. Но японский гарнизон был уничтожен почти 
полностью — из семидесяти в живых осталось только десять. 

Новый, 1920 год встречали в станице Казакевичевой. Всю эту 
зиму отряд Шевчука колесил по тайге, по долинам и сопкам вдоль 
Тунгуски, вступая в жаркие схватки с «дикой дивизией» Калмыкова. 
Рядом воевали другие партизанские соединения, и доносились ле- 
генды об отрядах Кочнева, Бойко-Павлова. 

Крестьяне избрали Постышева председателем волостного Сове- 
та, и Павел Петрович, оставаясь комиссаром и в отряде Шевчука, 
по многу времени проводил в поездках по деревням. 

Очень редко бывал он теперь в Шаманке, где продолжала учи- 
тельствовать жена. А поджидало его здесь замечательное известие: 
он будет отцом. Татьяна ждала ребенка. Однако ни наглядеться на 
жену, ни отведать отваренной ею картошки не пришлось. Едва сели 
ужинать, на пороге гонец по имени Иннокентий от Шевчука. 
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— Ура, наши победили, — так и закричал с порога. — Колчак 
разбит. Японцы объявили нейтралитет. Командир срочно вызывает 
вас по этому случаю... 

В такую радость трудно было поверить. 

Павел Петрович вернулся в отряд под вечер. Шевчук объявил 
ему, что в связи с последними событиями на фронте решил немед- 
ленно выйти из тайги и открыто занять железнодорожную линию от 
Ольгохты до Волочаевки. 

Да и партизаны, обросшие, усталые, почти все обращались с од- 
ной просьбой — отпустить домой денька на два-три. 

Постышев вышел из казармы. Остановился перед гудевшей и 
взволнованной толпой партизан. 

— Товарищи! — радость и напряжение таил голос комиссара. — 
Все, кто пожелает, получат отпуск. Но не надо слишком обольщать- 
ся теми известиями с фронта, которые сегодня получены. В этот ра- 
достный день я хочу сказать, что нынешняя победа еще не полная. 
Белая свора на этом не остановится, впереди всех нас ждет огромная 
борьба, и мы должны быть к ней готовы. 

Обстоятельства действительно складывались не просто. Япон- 
ская дивизия все еще находилась в Хабаровске. Туда же вошли пе- 
решедшие на сторону красных остатки разбитой армии Колчака. 
И те, и другие могли неожиданно выступить против партизан, «за- 
хлопнуть» их, как в мышеловке. 

Нельзя было полагаться и на власти, находившиеся во Владиво- 
стоке. Правда, там — Сергей Лазо. Постышев знал его еще в Ир- 
кутске. Нынешний Лазо был уже легендарным героем, вожаком всех 
партизан Приморья. 

Только там, во Владивостоке, рядом с большевиками у руковод- 
ства находились и эсеры, и меньшевики. Они могли предать в любую 
минуту. 

Постышеву много раз приходилось обо всем этом говорить с бой- 
цами, которые настойчиво стремились в Хабаровск. 

— Японцам доверять нельзя, — повторял он многократно. — 
Они готовят для нас капкан. Войти в город — это значит оказаться 
в пасти у крокодила, главный зверь подстерегает нас там — он толь- 
ко ждет момента для прыжка. 

Бойцы выслушивали эти речи, в полном согласии кивали голова- 
ми, но вскоре опять заводили речь о том, что оставаться в тайге уже 
невмоготу. 

Командир и комиссар поняли, что удержать партизан на Красной 
речке не удастся. А в марте пришло решение командования — все 
партизанские отряды ввести в Хабаровск. 

Они вступали в город торжественным маршем. В солдатских 
шапках и крестьянских треухах, одетые во что придется — в тулупы 
и армяки, в полушубки и потертые пальто, обутые в самодельные 
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брезентовые ичиги. С красными бантами на груди, партизаны шли 
колоннами, строго отбивая шаг и гордо подняв бородатые, заросшие 
лица. За плечами у них были берданки и охотничьи ружья, русские 
и японские винтовки, у пояса револьверы и гранаты. 

Постышев ехал рядом с Шевчуком и любовался бравым своим 
командиром. С широкой красной лентой через плечо, тот поддержи- 
вал рукой шашку. Румянец играл на его лице, ветер трепал кудрявые 
волосы. Был он откровенно молод, а ведь уже в царской армии этот 
исконный пролетарий получил четыре Георгиевских креста и офи- 
церское звание. В революцию и в партию большевиков он вступил не 
колеблясь. 

Бушующее ликование на улицах, толпы горожан с обнаженными 
головами, крики «Ура!», партизан встречали как освободителей. От 
этого радостного зрелища захватывало дух. А враг? Враг притаился 
по щелям. 

Тревогу комиссара разделял и Шевчук. Когда миновал первый 
хмель встреч и жизнь в деревянных казармах вошла в свою колею, 
именно Шевчук подал Постышеву идею прощупать почву во Влади- 
востоке. 

— Городу доверять нельзя, — эти слова и потом много раз повто- 
рял командир. — Различной сволочи тут много. Японских войск 
стоит целая дивизия. А японцев мы знаем. Кто такой во Владивосто- 
ке, кто остается управлять нами, кто там сидит? Не следует ли 
посмотреть? Да к тому же там хотят говорить с японцами. О 
чем? 

Мысли эти и вопросы одолевали и комиссара. И на просьбу Шев- 
чука: «Не поедете ли вы во Владивосток? Узнаете все хорошо да по 
пути добудьте оружия и патронов» — Павел Петрович ответил мгно- 
венно согласием. 

Шевчук обрадовался, хотя могло ли быть иначе? Он как бы про- 
должал убеждать: «Примите там участие в переговорах. Если наши 
люди пытаются говорить с японцами, то без нас эти переговоры не 
должны вестись». 

Вскоре началась подготовка к этой важной миссии. Раздобыли 
трофейный френч, обмотки, фуражку со странной кокардой в виде 
диковинного зверя. 

Постышев направился во Владивосток в сопровождении молодо- 
го партизана Василия. 

Вернулся Павел Петрович через неделю. Большевикам с японца- 
ми не удавалось установить ясные и прочные отношения — те ла- 
вировали, недоговаривали. 

Зато Постышев повидался во Владивостоке с Сергеем Лазо и 
Борисом Мельниковым: они разработали план переформирования 
разрозненных партизанских отрядов, создания регулярных частей 
Красной Армии. Павел Петрович доставил в Хабаровск пять тысяч 
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винтовок, пять миллионов патронов и триста комплектов обмунди- 
рования для бойцов. 

В Хабаровске японцы вели себя подчеркнуто вежливо, несколько 
раз наведывались в партизанский штаб, заходили в казармы, с ужим- 
ками оделяя бойцов сахаром и виски. Это вызывало беспокойство. 
По настоятельному совету Постышева командир отдал приказ, 
по которому партизаны должны были держать себя осторожнее, 
подарков не принимать и, главное, не пить водки — ни японской' 
ни своей. 

А тут японцы затеяли еще и тактические учения, в ходе которых 
вели наступления на казармы партизан. 

По давно сложившейся традиции командир и комиссар вместе 
обошли расположения всех частей, предупреждая об осторожности. 
И тревога их оказалась не напрасной. 

Утром город проснулся от стрельбы. Японцы открыли по Хаба- 
ровску артиллерийский огонь. Они расстреливали из пулеметов и ру- 
жей мирных жителей, не щадили детей и раненых. 

Несмотря на предупреждения, захваченные врасплох партизаны 
оказались в невыгодном положении. Один полк красных регулярных 
частей был полностью уничтожен японцами. 

Постышев в это время находился в здании исполкома. С ним 
было человек десять вооруженных матросов. Все вместе они стали 
пробираться к зданию кадетского корпуса, где располагался штаб 
советских войск. Сюда японцы направили огонь своей центральной 
артиллерии. 

Пробиваться надо было на другой конец города. Перебегая под 
неприятельским огнем от дома к дому, они только к вечеру добра- 
лись в штаб. 

- Вот что, ребята, сказал Постышев, прощаясь с моряками. — 
Перебирайтесь на левый берег Амура. Наши части должны отступать 
только туда. Я же захвачу жену и тоже к вам. 

Воспоминания, написанные Постышевым уже год или два спустя, 
во всех подробностях сохранили для нас события этого трагического 
дня. Павел Петрович рассказывает: «Примерно около часу ночи я 
вошел в здание Красного Креста кадетского корпуса. В этом здании 
я нашел свою жену и еще несколько семей, издерганных, измучен- 
ных, они просидели целый день в подвале под грохотом артиллерий- 
ского японского огня. Я хотел было отдохнуть в здании Красного 
Креста, но старший врач пришел и сказал: «Товарищ Постышев, 
если вас обнаружат здесь, нас всех перережут, а у нас во втором эта- 
же лежит с десяток тяжелобольных партизан и солдат из полков, 
перешедших к нам из бывшей колчаковской армии»... 

Я взял жену и пошел с ней на квартиру. Квартира моя находи- 
лась на 3-м этаже. Я запер все двери. Оба измученные, мы крепко 
заснули. Мы хотели поспать только до рассвета, с тем чтобы при на- 
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чинающемся рассвете осторожно пробраться к реке Амуру и по льду 
перейти на его левый берег, туда, где должны были, по-моему, кон- 
центрироваться наши отступившие войска. Но мы так крепко засну- 
ли, что проспали до утра. Я проснулся, вскочил, бросился к окну, 
смотрю — здание наше окружено японцами. Жена поняла, в чем де- 
ло. «Спрячься, — говорит она мне, — спрячься в трубу, может быть, 
выберешься оттуда на чердак, пересидишь, а то тебя убьют. Сюда, 
безусловно, придут японцы...» Нас видела прислуга прежнего хозя- 
ина квартиры, полковника колчаковской армии. «Она укажет япон- 
цам, что мы здесь. Она видела, как мы шли сюда», — волнуясь гово- 
рила мне жена, пытаясь убедить меня в необходимости спрятаться. 
«Не беспокойся. Прятание не поможет», — сказал я ей. «Уйти бы 
только тебе отсюда, а я запрусь и при первой попытке японцев дос- 
тать меня буду отбиваться; живой я не дамся». Она отрицательно 
покачала головой и сказала: «Я знаю зверства японцев, как они наси- 
луют женщин, издеваются над ними. Я не уйду от тебя, я умру с то- 
бой». 

Я не мог заставить ее уйти, да и поздно уже было. Уговорились, 
что при первой попытке ворваться к нам мы будем отстреливаться 
и покончим с собой... Я чувствовал свое безнадежное положение, 
видел, что выхода для меня больше нет. Меня занимала одна мысль: 
не дать на истерзание японцам и белогвардейцам жену, а для этого 
надо было покончить первоначально с женой, но так, чтобы она не 
видела и не чувствовала этого. Я начал следить за ней. В это время 
раздались на лестнице шаги. 

Я подошел к окну, выходящему на лестницу. Оно было за решет- 
кой и закрыто занавеской, так что проникнуть в него не было воз- 
можности. Вижу — идут по лестнице два японца и один русский, 
очевидно, белогвардеец. Подошли к двери, начали стучать. Мы мол- 
чим. Пытаются открыть дверь. Мы молчим. Тогда они пошли назад. 
Через несколько минут вернулось обратно уже четверо японцев и 
двое русских с каким-то инструментом вроде лома в руках. Жена 
подошла к окну, выходящему во двор. Я хотел в это время поднять 
руку с револьвером в ее сторону, как она мне крикнула: «Партизаны». 
У меня выпал из рук револьвер. Я бросился к ней и вижу: около двух 
десятков партизан перебегают редкой цепью двор корпуса. Японцы 
быстро сняли оцепление вокруг этого здания. На нашей лестнице 
раздался быстрый бег вниз японцев, которые хотели взломать дверь 
моей квартиры. 

Японское оцепление построилось в небольшую колонну и пошло 
преследовать эту цепочку партизан. 

Я взял револьвер, открыл дверь, взял под руку жену, и мы через 
несколько минут очутились во дворе кадетского корпуса. Быстрыми 
шагами направились в лазарет. Нижнее здание лазарета уже горело. 
Все, кто мог уйти со второго этажа, выбрались оттуда, и только не- 
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сколько тяжелораненых лежали и стонали. Нас оказалось там чело- 
век восемь, таких же, как я, случайно попавших и укрывшихся от 
преследования японцев и белых. Мы решили взять раненых прямо с 
кроватями. Я перевязал себе левый глаз марлей, чтобы несколько 
замаскироваться. На руку мы сделали из марли повязки и красным 
карандашом нарисовали красный крест. Понесли раненых. С нами 
вместе несла их и моя жена. Вернее, не несла, а еле-еле сама перед- 
вигала ноги. Мы прошли мимо одной японской части, мимо другой. 
Нас никто не трогал... Шныряли белогвардейские офицеры, но на 
нас никто не обращал внимания, потому что в это время граждан- 
ский Красный Крест подбирал раненых и увозил их во второй город- 
ской лазарет, находящийся на берегу Амура, а японцы и белогвар- 
дейцы были заняты отступающими нашими частями. Они еще не 
знали, куда наши части ушли и все ли части оставили город. Мы при- 
были в лазарет целыми и невредимыми. 

Там оказалось около 70 наших людей. Все ждали вечера, чтобы 
перебраться с правого на левый берег Амура. Днем идти было нельзя 
потому что японцы все время обстреливали реку. Меня мучила одна 
мысль, куда деть жену. Тащить ее через Амур в апреле, когда лед уже 
проваливался, я не мог, потому что у нее были последние дни бере- 
менности. Правда, в городе жила мать жены, но отправить жену доб- 
ровольно от себя не было никакой возможности, она не хотела меня 
оставить. Тогда я пошел на хитрость. Я сказал: «Я страшно хочу 
есть, достань где-нибудь хотя бы хлеба». Она пошла искать хлеб, а 
я в это время спустился по крутому правому берегу Амура на лед 
реки. Быстрыми шагами стал перебегать лед, проваливаясь одной 
ногой, вытаскивая из проруби другую. За мной решились бежать 
наших еще человек десять. По нас японцы открыли стрельбу. Кого- 
то сзади ранили, я слышал стон, но не оглядываясь шел дальше. 
Только тогда, когда я перешел Амур, когда я очутился на левом бе- 
регу и был уже вне опасности, я сел отдохнуть. Только тогда я поду- 
мал о том, как благополучно миновала та ужасная беда, когда я хо- 
тел собственными руками застрелить свою жену, как я случайно и 
неожиданно для себя вырвался из капкана, добровольно попавши 
в него. Жена, как потом мне рассказывали, долго искала меня... Я 
пришел в деревню Владимировку. Застал там наши отступавшие 
части в состоянии полного хаоса, разброда и дезорганизации. Собра- 
лось наших партизан примерно тысячи две. 

И вот эти две тысячи разрозненных партизан явились впоследст- 
вии основой для организации регулярной Красной Армии на Даль- 
нем Востоке. Они героически держали Восточный фронт (амурское 
направление) против японцев, каппелевцев и остатков отряда Кал- 
мыкова до 1922 года. Многие из них принимали участие в освобож- 
дении Владивостока от белых и японцев. Они сыграли решающую 
роль в уничтожении банд Семенова». 
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В 1932 году в Хабаровске и Москве готовилась к изданию книга 
«И на Тихом океане свой закончили поход». Павел Петрович Посты- 
шев был в ту пору секретарем ЦК ВКП(б), и составители, включив- 
шие в книгу его воспоминания, в одной из бесед любезно предложи- 
ли сократить, если он того пожелает, те эпизоды, которые могут по- 
казаться фактами сугубо личной биографии. На это Павел Петрович 
заметил: судьба революции — моя личная судьба, здесь все не- 
расторжимо. 


Юрий 

КАРАГАЧ 


ЕМУ БЫЛО 
ДВАДЦАТЬ ДВА 


В Ораниенбауме, где располагался штаб Южной группы, Ворошилов, 
ознакомив прибывших с боевой обстановкой, сказал: 

— Вы, товарищ Чумбаров-Лучинский, направляетесь в 27-ю 
Омскую, военкомом роты 235-го Невельского полка. — Бросив быст- 
рый взгляд на мандат, добавил: — Настроение красноармейцев не- 
устойчивое, Федор Степанович, предстоит нелегкая работа. Дейст- 
вуйте энергично и осмотрительно. 

— Ясно, товарищ военком, — их ладони сомкнулись в рукопо- 
жатии. 


...Полк лихорадило. Людское море бурлило, как в девятибалль- 
ный шторм. Во дворе казармы на импровизированной трибуне один 
боец сменял другого. 

— По тонкому льду против стальной крепости? Где ж это вида- 
но?! — возмущался державший речь,— Да они нас орудиями да 
пулеметами!.. 

— Вон Федоров с Кириченкой в разведку давеча ходили, — рас- 
сказывал второй,— дак у каждого по доске, иначе не пройти: кругом 
полыньи, под лед попасть — раз плюнуть! 

— А возле Котлина лед и вовсе изломан, факт! — раздался голос 
из толпы. 

— Откуда у вас такие сведения? — вскочил на помост Лучин- 
ский. — Кто вы? Назовитесь! 

Кричавший предпочел отмолчаться. 

— Это ложь, товарищи, заявляю авторитетно. Только что деле- 
гатов съезда детально ознакомили с обстановкой. Лед крепкий, близ 
Кронштадта и фортов тоже. 

— А что у клешников орудий да пулеметов будь-будь — тоже 
брехня? — ехидно спросил длинный и худой как жердь красноар- 
меец. Он не укрывался, напротив, назвал себя: — Ткачук я, Иван. 

— Никто такого не говорит, товарищ Ткачук. Разведка донесла: 
мятежники вооружены хорошо, пушек, пулеметов, всего прочего 
хватает. Патронов, говорят, вроде в обрез. Бой предстоит тяжелый. 
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Но мы с вами не институтки какие-нибудь, нюхнули пороху на граж- 
данской, знаем что к чему. 

— И ты?! — крикнул кто-то. 

— Ия тоже. 

Из биографии: 

Федор Чумбаров-Лучинский в Октябре семнадцатого участвовал 
в штурме Зимнего, в июле восемнадцатого при подавлении контр- 
революционного мятежа в Ярославле был тяжело ранен. Не успев 
выздороветь, поспешил под Кострому, где чуть было не погиб от 
кулацкой пули. 

С осени того же года лектор-пропагандист 6-й армии Лучинский 
не раз ходил в штыковую атаку на Котласском, Северо-Двинском 
направлениях Северного фронта. Летом девятнадцатого бился в 
рядах 13-й армии. Южный фронт. В марте двадцатого с частями 1-й 
стрелковой дивизии вошел в освобожденный Мурманск. 

Несомненное мужество, воинская доблесть коммуниста Лучин- 
ского не раз были отмечены приказами командования. 


— Но речь не обо мне — о вас. Вы же сибиряки, верно я гово- 
рю? — спросил Ткачука. 

— Что верно, то верно. Из Сибири мы, не один год воюем. 

— И я о том. Боевые заслуги 27-й Омской дивизии известны: 
восемнадцать знамен, девятьсот награжденных боевым орденом 
Красного Знамени о многом говорят. Вы освобождали Сибирь, бра- 
ли Омск, били белополяков, форсировали Буг, гнали врага из Слони- 
ма, десятка других городов, сел. Неужто сробеете перед мятежни- 
ками, которые нагло угрожают революции?! 

В толпе послышался гул одобрения, возгласы: «Чего там!», 
«Побьем контру!», «Не сробеем!» 

Но были и другие голоса. 

— А ты, комиссар, небось в штабе отсиживаться будешь? — 
спросил кто-то ядовито. — Интеллигент, видать, ребята, вон как 
ладно гутарит, знает, чем взять! 

— Ошибаешься, товар... гражданин, вон ведь, крикнул и раство- 
рился, как дым от цигарки! Чего прячешься за спины? Спорить — 
так честно, в открытую, выходи! — Он подождал. — Не желаешь? 
Ясно. Провокатор всегда так — вякнет и в кусты. Потому что правда 
не на его стороне. 

— В бой пойду вместе с вами. Ну, а насчет интеллигента — вос- 
принимаю как пдхвалу. Спасибо! — он даже полушутливо поклонил- 
ся. — Уточняю, однако, из крестьян-бедняков я, окончил сельское 
двухклассное училище... Хотя опять же не обо мне речь... — Лучин- 
ский хотел еще что-то сказать, но его прервал прыгнувший на доща- 
тый помост красноармеец. 
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Чего долго размусоливать? В атаку пойдем все. Да не голыми 
руками контриков брать будем,— вон сколько орудий, снарядов, 
патронов подброшено! 

— И инструменту всякого-разного, и обмундирования,— под- 
держали его. 

— И харчей, — все есть. 

Но снова знакомый голос из задних рядов: 

— Да какие ж они контрики? Это наши братья-морячки. Про- 
тив своих идти? Продавать балтийцев?! 

— Не путайте, гражданин, волков с ягнятами. Ваша провокация 
не пройдет. 

— Ха! Почему провокация? — фальшиво изумился голос. 

Потому что это неправда, а у лжи ноги короткие. 

А что, комиссар, разве это не наши клешники бузят?! — зади- 
ристо, с ударением на слове «наши» прокричал тот. 

— На поглядку, вроде бы...— сказал-подумал вслух Лучин- 
ский. — Однако необходимо внести ясность. 

Он спокойно и аргументированно стал разъяснять обстановку, 
сложившуюся в Кронштадте. Моряки попались на удочку демагогов, 
поверили кликушам из меньшевистско-эсеровского лагеря, пошли за 
ними. Подняли голову белогвардейцы, ярые монархисты, которые до 
поры до времени скрывались в подполье. Кронштадт стал очагом 
контрреволюции, угрозой Республике Советов. 

Тяжелое положение в стране в момент перехода от войны к ми- 
ру — голод и разруха, нехватка топлива, остановка ряда фабрик и 
заводов — вызвало недовольство части рабочих Питера. Это тоже 
использовал враг. 

В своем стремлении покончить с Советской властью он идет на 
бессовестные вымыслы и небылицы, оглупляя народ. А за внутрен- 
ней контрреволюцией стоит контрреволюция внешняя — импери- 
алистические акулы Запада. 

— Теперь посмотрим,— сказал комиссар,— кто же они, нынеш- 
ние моряки? Те ли балтийцы, которые брали Зимний в семнадцатом, 
безоговорочно защищали Советскую власть? Нет! 

Те давно на фронтах гражданской войны, многие сложили свои 
головы за революцию. Вот я и подхожу к ответу на ваш вопрос, граж- 
данин... Все скрываетесь?.. Ну ладно! — махнул рукой,— Крон- 
штадтский гарнизон, как и экипажи двух линкоров и нескольких 
фортов, на три четверти состоит из вчерашних крестьян и мелкой 
буржуазии городов — массы отнюдь не революционной, по своей су- 
ти колеблющейся. А политические колебания, указывает товарищ 
Ленин, есть самое «натура» мелкого производителя. Удивительно 
ли, — продолжал оратор, — что подстрекаемая предателями матрос- 
ская масса решила «поддержать» недовольных рабочих-питерцев, 
тоже сбитых с толку контрреволюционной пропагандой? 
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Враг хитер, опытен, понимает, как спровоцировать массу. Знает, 
что призыв «Долой Советскую власть!» не пройдет — его замыслы 
раскусят... 

— Дайте сказать, товарищ комиссар, — перебил вскочивший на 
трибуну солдат с глубоким шрамом на лбу. — Варенцов я, Михаил, — 
крикнул он в толпу. — Контрики выдвинули лозунг: «За Советскую 
власть!» Но за какую? За Советскую власть без коммунистов! Вот до 
чего додумались. 

— Это я и хотел подчеркнуть, — обрадовался поддержке Лучин- 
ский, — в стремлении избавиться от власти рабочих и крестьян орга- 
низаторы мятежа придали начавшемуся движению видимость борь- 
бы за Советскую власть без большевиков. 

«Хитры бесы!», «Что в лоб, что по лбу!..», «Подлецы!» — разда- 
лись выкрики. 

Умный вождь буржуазии и помещиков, кадет Милюков, терпели- 
во разъясняет дурачку Виктору Чернову... что можно и должно выс- 
казаться за Советскую власть — только без большевиков... давайте 
поддерживать... какую угодно Советскую власть, лишь бы свергнуть 
большевиков, лишь бы осуществить передвижку власти! ...А осталь- 
ное, — а остальное «мы», Милюковы, «мы», капиталисты и поме- 
щики, «сами» сделаем... 

В. И. Ленин 


— Провокаторы говорят, что нам — коммунистам — живется 
лучше, что другие голодают, а у коммунистов есть все, — продолжал 
Лучинский. — Вот и идите в нашу партию, узнаете, лучше ли живется 
членам партии коммунистов-большевиков, узнаете, ради какой идеи 
и для кого они живут. 

А лозунг «За Советскую власть, но без коммунистов» — это по- 
пытка агентов международного капитала восстановить власть бур- 
жуазии. 

— Не выйде-ет! Не полу-учится! — загремели голоса. 

— Это все равно, что «Даешь церковь, но без попа!» — громко 
хмыкнул кто-то под смех толпы. Послышались возгласы: «Правиль- 
но!», «Нас на мякине не проведешь!» 

Почувствовав перемену в настроении солдат, комиссар сказал в 
заключение: 

— Словом, на штурм мятежников пойдем все, как один. А сей- 
час — раз-зой-дись! — скомандовал он, и красноармейцы, оживлен- 
но переговариваясь, стали расходиться по казармам. 

— Это ж надо, товарищ Лучинский, дойти до такого! И где? У 
нас, в Невельском! — догнал комиссара Варенцов. — Я, старый ком- 
мунист, в партии с 1905-го, в полку с первого дня, никогда ничего 
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подобного!.. А ведь почему нынче так, я вам скажу: и к нам проникли 
провокаторы, определенно. Да и в полку много необстрелянных но- 
вобранцев, вчерашних крестьян, разного мелкобуржуазного элемен- 
та. Ни боевого опыта, ни революционной закалки. 

— Знаешь, товарищ Варенцов, хотя митинг окончился на подъ- 
еме, так сказать, настроение людей меня не радует... 

— А я иначе думаю. Побузили малость, и все. Биться будут как 
следует. Мы, коммунисты, поведем. 

— Ладно! Все же будь начеку. — Лучинский вдруг побледнел 
и опустился на случайно подвернувшийся ящик, лицо его покрылось 
потом. 

— Что с вами? — встревоженно спросил Варенцов. 

Лучинский нетвердо сказал: 

Ничего... Проходит. Элементарная усталость. Двенадцатого 
из Москвы, на съезде с утра до ночи заседания, в поезде ни на ми- 
нуту глаз не сомкнул, здесь тоже не получилось, вводили в обста- 
новку, то да се... Ну вот, прошло вроде. Пойду в полк, с коммуниста- 
ми потолкую. 

— Ни в коем случае, на вас лица нет, отдохните. Поговорю я. 

Лучинский поднялся, но, почувствовав сильное головокружение, 
снова присел. 

— Ла-адно, — сказал нехотя, — у меня не получится, сегодня по- 
беседуйте вы, Михаил... 

— Алексеевич. 

— ...Михаил Алексеевич. И присмотритесь хорошенько: кто-то 
воду мутит, надо их отделить от остальных... Неспокойно что-то 
на сердце у меня,— пожал он руку товарища,— Пойду, попытаюсь 
поспать. 


...Поздней ночью 17 марта, одетые в белые маскировочные халаты, 
красноармейцы ступили на лед залива. Первыми среди частей 
Южной группы шли 237-й Минский и 235-й Невельский полки 27-й 
Омской дивизии. 

Изредка, когда в разрывах между тучами показывалась луна, 
Лучинский видел насупленные суровые лица, твердо шагающих’ 
устремленных вперед бойцов. Во всем — в твердой поступи, в хватке, 
которой держат оружие, видна решимость уничтожить врага. 

Подавить мятеж дело нелегкое, понимал Чумбаров-Лучинский. 
Ультиматум, предъявленный Кронштадту еще 7-го, был оставлен без 
ответа, мятежная крепость молчала. Атака, предпринятая несколько 
дней назад 7-й армией (командующий Михаил Тухачевский), зах- 
лебнулась. Для успешного наступления необходима тщательная 
подготовка, значительные силы. По призыву X партсъезда 7-я армия 
была существенно укреплена, в Ораниенбаумскую (Южную) и в 
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Сестрорецкую (Северную) боевые группы прибыли делегаты съезда, 
сотни лучших коммунистов из многих губерний России. 

Штурм превосходной морской крепости по льду не имел преце- 
дентов. Мятежники располагали также четырьмя фортами, двумя 
вмерзшими в лед Финского залива линкорами. Были сложности и 
иного порядка: естественная для человека «ледобоязнь»: лед не 
земля — ненадежен, в него не зароешься, бойцы некоторых частей 
были спровоцированы проникшими в вагоны еще по пути следова- 
ния вражескими лазутчиками, сеявшими панические слухи, небыли- 
цы. Они старались запугать красноармейцев неприступностью мор- 
ской крепости, кое-где им удалось этого добиться. 

Лучинский вновь глядел на решительно шагающую роту и с удо- 
влетворением отмечал: «Не подведут! Будут биться до победы!..» 

Да, теперь не подведут. 

Тогда, два дня назад, минутная слабость оказалась не только 
усталостью. Он свалился в беспамятстве, был помещен в дивизион- 
ный лазарет. А когда через сутки пришел в себя и, вопреки реши- 
тельному сопротивлению врачей, добился выписки и явился в диви- 
зию, оказалось, сбылись самые худшие его опасения. Солдаты 235-го 
и 237-го полков, среди которых было много колеблющихся и дезер- 
тиров, поддались на провокацию, отказались идти в бой! 

Пришлось прибегнуть к крайним мерам. 

Выстроенным во дворе казармы частям был зачитан приказ: сол- 
дат лишить высокого звания «красноармеец», знамена отобрать, 
полки разоружить, что и было тут же сделано. 

Прибывший срочно в дивизию начдив В. Путна просил командо- 
вание дать возможность личному составу исправить свою вину: во 
время штурма доказать свою преданность революции. Именно в тот 
тревожный час пришел в полк Чумбаров-Лучинский. 

Всю ночь напролет при свете коптилок группа делегатов съезда, 
влившихся в роты рядовыми, вела энергичную пропаганду среди 
бойцов, разъясняя правду о мятеже и политику партии, изложен- 
ную Лениным на съезде. 

— Посмотрите, на чью удочку вы попались, — говорил Лучин- 
ский, — главарь мятежного «ревкома» недавний дезертир Петри- 
ченко за восхваление петлюровских порядков получил прозвище 
«Петлюра». Члены: Тукин — бывший жандарм, крупный домовла- 
делец, Вальк и Романенко, именующие себя беспартийными, на са- 
мом деле меньшевики, Орешин — эсер, Павлов при недавнем режи- 
ме — сыщик. Это они бросили в тюрьмы Кронштадта 450 комму- 
нистов, десятки приговорили к смерти... 

Это была борьба за сердца и умы людей, ввергнутых авантю- 
ристами в пучину предательства. В эту борьбу делегаты съезда 
вложили все свое умение, опыт, революционную страсть больше- 
виков. 
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И она увенчалась успехом. Красноармейцы очнулись от дурного 
сна, поняли наконец, какой дьявольской паутиной были опутаны. 
И дали клятву кровью смыть свой позор, до конца биться за власть 
Советов. Было возвращено оружие и славные боевые знамена. 

Вот что произошло в эти дни. 


Пошел снежок. Тучи плотной завесой заволокли небо. Где-то 
громыхнул фугас, на миг замерцал колеблющийся свет и тут же по- 
гас. 

В густой темноте красные воины бесшумно, приближались к Кот- 
ЛИН У- До острова было уже недалеко, когда тревожно заметались 
по глади льда мощные лучи прожекторов и вдруг остановились как 
вкопанные, словно удивленные представившейся им картиной: на 
всем пространстве от острова до южного побережья Финского зали- 
ва красноармейцы неудержимой волной катились к фортам и кре- 
пости. Наконец мятежники осознали происходящее и открыли по 
наступающим ураганный огонь из всех видов оружия. 

Фугасы взрывали лед, образуя большие полыньи, вверх вздыма- 
лись огромные фонтаны воды, перемешанной с ледяными осколка- 
ми. То там, то здесь подо льдом оказывались люди, группы людей... 
Страшно: не укрыться, не заслониться... С каждой минутой все боль- 
ше во льду рваных ран с клокочущей черной водой. 

— Вперед, не отставать! — подбадривал Лучинский, а когда 
луч прожектора приближался, отрывисто командовал: 

— Стоять! Не двигаться! 

...Сплошная стена огня! Продвигаться дальше невозможно, бой- 
цы залегли, вжались в лед, в холодную, хлипкую ненадежную твердь. 
Поднять голову, оторваться нет никаких сил. Нужна воля, пример 
бесстрашия. Только подлинное мужество способно поднять людей. 

Пример подает политрук Чумбаров-Лучинский. 

— За мной! — командует он. 

Презрев смерть, с винтовкой наперевес, Лучинский устремился к 
мятежному острову. За ним в едином порыве поднялась, покатилась 
рота, рядом — другие подразделения, полки, поднятые коммуниста- 
ми. Вот он, Кронштадт! 


...Пройдут считанные часы. Красные бойцы, преодолев одну за 
другой все преграды, возьмут форты, перережут проволочные за- 
граждения, преодолеют крутой подъем, с боем ворвутся в Крон- 
штадт, завяжут тяжелые бои за каждую улицу, переулок. 

В ряды атакующих встанут освобожденные из тюрем комиссар 
Балтийского флота Кузьмин, председатель Кронштадтского Совета 
Васильев, сотни других коммунистов. Враг будет сопротивляться 
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с отчаяньем смертника, терять ему нечего, известно: поднявший на 
революцию меч, от меча и погибнет. 

Еще пройдет немного времени, и телеграф принесет в Москву, 
Ленину, съезду, радостную весть: бастион контрреволюции — Крон- 
штадт пал, мятеж подавлен. Велика будет радость победителей — 
красных воинов 7-й армии, рабочих Петрограда, влившихся в их ря- 
ды, сдержат свою клятву красноармейцы славной 27-й Омской. 

А что же Федор Чумбаров-Лучинский? 


Свидетельство участника штурма комиссара артиллерии Д. Степа- 
нова 

...Я двигаюсь за цепью и догоняю ее у второго форта в то время, ког- 
да под ударом фугасов вся цепь приходит в замешательство. 

Саженях в пятидесяти от форта перед нашей цепью взрывается 
шесть фугасов страшной силы, и до двадцати товарищей взлетает 
на воздух. Перед нами образуются громадные полыньи и водовороты 
воды, с клекотом увлекающие на дно подвернувшихся и попавших в 
них людей. На моих глазах гибнет секретарь Архангельского губко- 
ма тов. Лучинский-Чумбаров, и мы ничего не можем сделать, ибо 
один неосторожный шаг вперед — и водяной смерч увлекает за со- 
бой немедленно. 


Федор Лучинский погиб, пал смертью героя за несколько часов 
до победы. 

Из биографии 

Год рождения 1899-й, деревня Васильевская Каргопольского уезда 
Архангельской губернии, образование — начальная школа. С три- 
надцати лет — на заработках в Петрограде: разносчик газет, маль- 
чик-подручный в буфете Тенишевского училища, приобщен к рево- 
люционным идеям большевиками-подпольщиками А. Машировым, 
Ф. Драбкиной, Н. Бурениным. 

Год 1914-й — вступление в партию, выпуск антивоенных листо- 
вок. 1917-й — красногвардеец, активный участник Октябрьского 
вооруженного восстания, Петроград. 

Весна 1918-го — слушатель Первых советских инженерных кур- 
сов подготовки комсостава. Осень восемнадцатого, Кологривский 
уезд Костромской губернии — пропагандист -организатор Пролет- 
культа, редактор журнала «Жизнь искусств». Апрель 1919-го — ре- 
дактор газеты «В Зырянском краю». Март 1920-го — секретарь Мур- 
манской организации РКП (б), апрель — организатор Пролеткульта 
в Архангельске, май — заведующий отделом пролетарской культу- 
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ры, редиктор журчали «Красное Поморье», депутат Архангельского 
Совета. 

Июль 1920-го, 13-я армия, Южный фронт , — редактор газеты 
«Красный воин». Декабрь — секретарь Архангельского городского 
райкома партии. 

Январь 1921-го — член губкома партии большевиков, Архан- 
гельск, февраль , — редактор губернских «Известий». Март — деле- 
гат X партсъезда от коммунистов Севера. 


Он погиб на рассвете 17 марта 1921-го. Ему было двадцать два. 


Виктор 

литовкин 


ЭТО ПРЕКРАСНОЕ ИМЯ- 
НАДЕЖДА 


Хох! Хох! 

Белое безмолвие. Белая темень застеленного сугробами леса, мох 
запорошенных снегом, заиндевевших стволов, белые шапки на лбах 
гранитных скал. 

На него уже невозможно смотреть, на этот белый, бесконечно 
монотонный, утомительный цвет. Стужа обжигает глаза, кружит го- 
рячечным туманом голову, проникает в каждую клеточку твоего 
существа, делает ватными мышцы, размягчает волю. 

Хох! Хох! 

Седьмые сутки ты и твои товарищи в пути на лыжах. 

Тебя не зря называют «стальной Тойво», ты не станешь думать 
об усталости, о бесконечности белого пути, о неизвестности, что 
таится за каждой щелью — голым, лобастым камнем. Когда не обра- 
щаешь внимания на этот слепящий снег, на слезящиеся, воспален- 
ные глаза, на сосущее под ложечкой непроходящее чувство голода, 
тогда хорошо помнишь и понимаешь, зачем ты здесь, в этой непро- 
ходимой глуши. И тогда белая, слившаяся с летящими в лицо сне- 
жинками, с запорошенными, облепленными снегом стволами деревь- 
ев колонна лыжников, клубящаяся дымными облачками пара, пе- 
рестает казаться тебе только призраком, неизвестно как залетев- 
шим в этот озерный, лесной край, а ясно предстает тем,. чем является 
на самом деле, — монолитной, спаянной одним порывом, единой во- 
лей, общей целью боевой единицей Красной Армии — отрядом кур- 
сантов Интернациональной военной школы, лыжным десантом в 
тылу белофинских интервентов, — и ты, командир и комиссар Тойво 
Антикайнен, в ответе за него перед молодой рабоче-крестьянской 
Советской Республикой, перед ленинской партией большевиков, пе- 
ред своей пролетарской совестью. Вперед и только вперед! На тебя 
надеются, твоему отряду доверена судьба Советской Карелии, рас- 
терзанной бандами шюцкоровцев, и ты не можешь остановиться, 
тебе некогда отдыхать. Земля Калевалы ждет твоей помощи. 

Антикайнен вспомнил вьюжный, туманный вечер 5 января 
1922 года. Николаевский вокзал Петрограда. Тусклый свет раска- 
чивающихся на столбах фонарей, желтые его конусы, как маятники, 
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плывущие из стороны в сторону, вслед за порывами пронизывающе- 
го ветра. И горячую, взволнованную речь перед строем их Интерна- 
циональной военной школы главнокомандующего Вооруженными 
Силами республики Сергея Каменева. Студеные порывы развевали 
длинные полы шинели, прихваченной у пояса широким командир- 
ским ремнем с посеребренным эфесом кавалерийской шашки, за- 
метали под подбородок крылья буденовки, топорщили густые, пыш- 
ные усы Главкома, а тот энергично вскидывал побелевший кулак, 
словно рубил рукой морозный воздух, перекрывая голосом шум вок- 
зальной суеты, нетерпеливое пыхтенье паровоза, говорил им о по- 
ложении на фронте, о бедствиях простых финнов и карелов, о зада- 
че, которую ставит перед ними Республика Советов. 

В памяти Тойво отчетливо всплыло небольшое лесное озеро по 
дороге от деревни Гонги-наволок к Пенинге. К нему вела широкая 
тропа, протоптанная в снегу лошадиными копытами, валенками, 
изрезанная санными полозьями. Во многих местах она была покры- 
та бурыми, застывшими, прихваченными морозом ноздреватыми 
пятнами крови. Они пошли по ним. У проруби лежало два окоченев- 
ших, раздетых донага мужских тела. Обезображенные, изуродован- 
ные лица. У ши, нос, губы обрезаны, выколоты глаза. Размозженные 
прикладом головы. У одного из них на груди вырезана ножом окро- 
вавленная звезда. У другого на левой руке не хватает безымянного 
пальца. Выломан прямо по суставу. 

— Кольцо срывали, — прошептал стоящий рядом с Тойво пуле- 
метчик Пату Хилтунен. — Сволочи! 

Глаза его вспыхнули лютой ненавистью, и с ресниц вдруг скати- 
лись слезы. Антикайнен отвел взгляд. Невозможно спокойно видеть, 
как плачет мужчина, воин. Никто из них не знал, что за трагедия 
разыгралась у лесного озера, кем были каждый их этих мучеников — 
милиционером, учителем, работником сельсовета, — но бойцы, кур- 
санты Интернациональной военной школы, в эти минуты пережи- 
вали свое. Многие из них большевики, в недавнем прошлом рабочие- 
металлисты, строители, железнодорожники, потеряли отца или бра- 
та, мать или сестру. После разгрома шюцкоровцами революционно- 
го правительства Совета народных уполномоченных, во время раз- 
гула «белого террора» у Пату Хилтунена белофинны вырезали всю 
семью, не пощадили даже пятилетнего брата. 

Убитых у проруби похоронили под гранитными валунами, в од- 
ной могиле. Обозначили ее двумя красными флажками. Постояли в 
молчании несколько минут, обнажив головы. Даже салют из винто- 
вок не дали, чтобы грохота выстрелов не расслышал враг. И снова 
в путь, по белому безмолвию, углубляясь по бездорожью в лес, в 
глухомань, на нехоженые тропы, под защиту могучих крон столет- 
них деревьев. 

Хох! Хох! 


322 


И опять тяжелый ритм многокилометрового лыжного рейда зав- 
ладел каждым, подчиняя своей неумолимой логике волю, силы, 
стремления всех бойцов, от 24-летнего Тойво Антикайнена до само- 
го молодого воина — 16-летнего Топи Томпола. Белый капюшон 
маскхалата натянут пониже на брови, словно он мог защитить от 
мороза и 'ветра, на спине вещмешок с запасом патронов и гранат, 
с небольшим, на все время похода, продпайком — несколько штук 
желтой сушеной воблы, шпик, горстка сахара, десяток жестяных 
банок с консервами, сухари, пшено, три плитки шоколада, две пачки 
табака да фляжка спирта на случай обморожения, — сверх мешка 
приторочена винтовка. Да так, чтобы не болталась в пути, не спол- 
зала на бок. 

Под маскхалатом овчинный полушубок, суконная гимнастерка, 
ватные брюки, заправленные в валенки, и лыжи — лучшие лыжи 
двадцатых годов — короткие, широкие и крепкие «Муртомаа». Даже 
чемпион в гонке на тридцать километров боец Калле Ахонен уди- 
вился, где их столько набрали. Но рабочие Петрограда, командова- 
ние Красной Армии дали им все. Только бы они сумели выполнить 
свою неимоверно тяжелую задачу — пройти по тылам белофиннов 
почти тысячу километров, разгромить базу врага на Кимасозере и 
отбросить его за границы Советской Республики. 

Тойво Антикайнен хорошо понимал, что сделать это будет очень 
трудно. И начальник школы Александр Инно, начальник политотде- 
ла Кустаа Ровно знали об этом. Отряд двигался без крепкого тыла — 
без обоза, артиллерии и лошадей, которые не пройдут по топким, ед- 
ва занесенным снегом торфяным болотам, по бесчисленным озерам 
и речушкам, притаившимся под сугробами, по каменным валунам и 
гранитным горным кряжам, что, как надолбы, пересекают полосами 
всю Карелию, по густым, непрореженным, заваленным буреломом 
лесам, по охотничьим, оленьим тропам — по бездорожью. Да и не 
каждый боец справится с таким испытанием. Поэтому даже среди 
своих друзей, товарищей по военной школе, уже сражавшихся на 
всех фронтах, против Колчака и Деникина, Юденича и Врангеля, 
Тойво отбирал только самых сильных, выносливых, умело владею- 
щих оружием и умеющих отлично ходить на лыжах. Таких, как пу- 
леметчик Пату Хилтунен, опытные лыжники. Калле Ахонен и при- 
зеры республики братья Юкку и Марти Лайнио, чемпион мира по 
борьбе Оскар Кумпу, Юкку Хейкконен, командовавший полком на 
Польском фронте, Отто Иконен, Бруно Лахти и Вяйне Севандер, 
Гуго Лааксо, Ахо Вилхо, с которым он вместе сражался против ин- 
тервентов-англичан под Мурманском, у Медвежьей Горы, будучи ко- 
миссаром батальона, как разведчики Тойво Вяхя и Матти Рийхи- 
мяки. В них Антикайнен был уверен как в себе самом. Каждый из 
них испытанный боец. Герой. 

И ничего, что белый цвет слепит глаза, что пот застывает коркой 
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льда на лице. Ничего, что приходится идти по семьдесят километров 
в день, спать в снегу на 35-градусном морозе, проваливаясь по пояс 
в снег, в воду, мочить лыжи, а потом бежать в задубевших, стеклян- 
ных от льда валенках, держа на плечах обмерзшие, отяжелевшие 
полозья. Все это ничего. Главное, есть уверенность, есть надежда, 
что боевая задача будет решена — они найдут базу шюцкоровцев, 
разгромят ее. 

Хох! Хох! 

Какое это прекрасное слово — «надежда». Как много в него вло- 
жено! Надежда. На мгновение в памяти Антикайнена всплыло запла- 
канное лицо матери. Густая сеть морщинок, пролегшая в уголках 
губ, горестно опущенных вниз. Он во главе отряда красногвардейцев 
уходил из захваченного буржуазными националистами-шюцкоров- 
цами Хельсинки в Петроград. Забежал в Сернес, в свой дом-утюг, 
выходящий уступом на перекрестье улиц, попрощаться. Старая От- 
телиана обхватила его за шею руками, прижалась мокрым от слез 
лицом к груди. 

— Тойвиско, сынок мой, что с тобой будет, — причитала она, — 
ведь я назвала тебя Надеждой. Когда мы теперь свидимся и свидим- 
ся ли вообще?.. 

Он мягко отстранил ее от себя, вытер ладонью слезы, поцеловал 
и мягко, ласково улыбнулся: 

— Ты мне подарила замечательное имя, мама. Спасибо тебе 
за это. А мы встретимся, обязательно встретимся. Я обещаю 
тебе... 

Как давно это было. Целых три года назад. Он успел повоевать 
на Восточном фронте, против Колчака, на Свири, с Юденичем, за- 
кончил Интернациональную школу, преподавал в ней, сражался с 
англичанами на Кольском полуострове и вот теперь воюет с бело- 
финнами. И всегда с ним его имя, его надежда. Ее нельзя не оправ- 
дать. 

Хох! Хох! 


— Комиссар, — тронул его за плечо Бруно Лахти. С тех самых 
боев у Медвежьей Горы он только так и называл Тойво Антикайнена, 
хотя тот ему давний друг, соратник по революционной борьбе. — 
Комиссар, — повторил пулеметчик, выводя Антикайнена из задумчи- 
вости,— люди устали. Сделаем небольшой привал. 

Тойво оглянулся на колонну. Она растянулась по лесной тропе, 
клубилась белой дымкой разгоряченного дыхания. Покрытые сне- 
гом, оледеневшие маскхалаты были похожи на тяжелые панцири. 
Темп марша падал. Люди шли вяло, замедляя шаг. И это понятно. 
Пятый час без отдыха. Особенно трудно пулеметчикам, — за их пле- 
чами вместе с вещмешками, винтовкой еще и станины, ствол пуле- 
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мета, магазины с патронами: это дополнительных пятнадцать ки- 
лограммов к тем двадцати пяти, что несет каждый. Часть груза пуле- 
метчиков взял на себя Оскар Кумпу. Но и ему нелегко. Лыжи глу- 
боко зарываются в снег, плохо скользят, отбирают последние 
силы. 

Антикайнен отыскал глазами курсанта Пекку Абеля. Еще на 
полпути до Ребол у ракотулета — карельского костра, — когда бой- 
цы сушили валенки, портянки, он заметил почерневшие, опухшие 
ноги Пекки. Тот отморозил их, провалившись с лыжами в заметен- 
ную снегом речушку. Спирт, растирание салом помогали плохо. Той- 
во предложил Абелю остаться в деревне, подождать их возвраще- 
ния, но боец ни в какую не согласился оставить отряд. 

— Я не буду вам обузой, — горячо уверял он командира. Анти- 
кайнен знал, что у Пекки есть свой счет к белофиннам, да и риско- 
ванно было оставлять курсанта одного в местах, где каждую минуту 
могли появиться шюцкоровцы, и не стал настаивать. 

И вот Абель идет вместе со всеми, полузакрыл глаза, шатается, 
но идет. Может быть, уже не на лыжах — на одной воле, на характе- 
ре. Но не отстает от других, не задерживает десант. Тоже, как заве- 
денный, взмахивает и взмахивает руками, отталкивается палками от 
наста. 

Хох! Хох! 

Тойво выходит из строя, пропуская колонну мимо себя, при- 
стально всматривается в лица товарищей. 

— Ты прав, Бруно. Отдых нужен. Очень нужен. Но не сейчас. 
Чуть позже, когда вернутся разведчики. Мы не можем остановиться, 
не зная обстановки. И я прошу тебя — помоги мне. Ускорь темп, 
чуть-чуть, но ускорь. 

— Хорошо, комиссар, — кивнул головой Бруно Лахти и устре- 
мился в голову колонны. Прокладывать путь, задавать темп. А Тойво 
Антикайнен остановился, сойдя с лыжни, и закричал во все горло: 

— Молодцы, ребята! Хорошо идете! Лыжники — кавалеристы 
снежных просторов! Наши лыжи — бойкие кони севера! Нам зави- 
дует сам Лемминкяйнен. На лыжах, как на конях, вперед, красные 
богатыри — сыны Калевалы, бить ненавистных лахтарей! 

Он увидел, как повеселел взгляд у курсанта Абеля, как, оттолк- 
нувшись обеими палками сразу, прибавил ходу Оскар Кумпу, как 
заспешили, догоняя его, Ахо Вилхо, Аксели Анттила, Калле Ахонен. 
Вся колонна лыжников, словно могучий поезд, паря на морозном 
воздухе горячим дыханием, вновь набирала темп, скорость, мчалась 
вперед. И сам, весело прыгнув в колею лыжни, словно юный, полный 
жизненных сил, задора и кипящей энергии северный олень — педра, 
помчался в голову отряда, к Бруно Лахти, помогая тому торить 
лыжню. 

Хох! Хох! 
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А голову не покидали мысли о разведчиках Тойво Вяхя и Матти 
Рийхимяки, ушедших далеко вперед. В походе по тылам врага нет 
ничего хуже, чем неизвестность. Без знания обстановки, без готово- 
го замысла боевых действий на случай внезапной встречи с вра- 
гом — ты не командир. 

Седьмые сутки его отряд в глубоком тылу белофиннов. Прошел 
уже не одну сотню километров. Не может быть, чтобы враг не знал о 
его существовании, не принял никаких встречных мер предосторож- 
ности. 

Два дня назад по пути в Пенингу, перед Масельским кряжем — 
высоченным горным хребтом, усыпанным гранитными валунами — 
сельгами, скальными грядами, похожими на бесконечный каменный 
забор, заросший вековыми деревьями, кустарником, Тойво Вяхя и 
Матти Рийхимяки захватили в заброшенной рыбацкой бане четырех 
диверсантов, направлявшихся взрывать полотно Мурманской желез- 
ной дороги. Те сообщили, что командир шюцкоровской заставы в 
Пенинге получил от своего осведомителя сообщение, что в лесах 
появился красный десант, и собирается утром отправить донесение 
об этом в Реболы, где стоит большой гарнизон почти в сотню шты- 
ков. 

Время приближалось к вечеру, январские дни — короткие, в че- 
тыре уже сумерки. Крутили острые снежинки, верный признак при- 
ближающейся метели, а огибать Масельский кряж, как это обычно 
делают и охотники, и местные крестьяне, очень далеко, притом в 
пургу легче легкого сбиться с пути, заплутать, и Антикайнен принял 
решение штурмовать горную гряду. 

Они лезли вверх буквально на животах, привязав лыжи к веще- 
вым мешкам, раздирая в кровь ладони о мерзлые, каменные глыбы, 
подставляя друг другу плечи, протягивая на выручку руки. Метр за 
метром вперед и вверх. 

Но стоило только уткнуться на мгновение в снежную шапку валу- 
на, прижаться плечами к холодному, остужающему тело граниту, 
как бойцы тут же засыпали, словно набирались сил. Но это только 
на миг. 

Ахо Вилхо попытался взобраться вверх на лыжах. Но не пройдя 
и десятка метров, поскользнулся на покрытом льдом валуне и поле- 
тел вниз, цепляя палками, винтовкой поднимающихся рядом бойцов. 
Станины «мадсена» соскочили у него с плеч и, кувыркаясь на кам- 
нях, летели следом, больно ударяя его по спине. Тойво Антикайнен 
подбежал к товарищу, помог ему подняться, отряхнуть снег. 

— Береги лыжи, сломаешь — других не найдем, — тихо прогово- 
рил он и добавил: — Я возьму у тебя станину, — протянул комиссар 
руку к пулемету, затем повернулся к Симо Суси, попросил его: — 
Передай по цепочке: помочь пулеметчикам, разобрать у них стволы, 
станины, магазины с патронами. 
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— Патроны не надо, — попросил Ахо, — мы засунем магазины 
в валенки. Они не помешают, да и устойчивости прибавится. 

Тойво улыбнулся: 

— Хорошо, сделаем так. 

Только глубоко ночью взобрались они на вершину кряжа, сдела- 
ли десятиминутный перекур и заторопились вниз. Но спуск оказался 
во многом труднее подъема. Теперь уже невозможно было лечь на 
живот, потому что груз за плечами давил, бросал на скалы. И все 
же к утру, едва над лесом забрезжил туманный рассвет, они были 
у Пенинги. 

Остановились в ста метрах от деревни. Тишина, ни петушиного 
крика, ни собачьего лая. Только из нескольких изб, занесенных сне- 
гом почти до крыш, тянется дымок. Тойво выбрал среди них самую 
большую и крепкую, подозвал к себе командира роты Юкку Хейк- 
конена: 

— Будешь наступать справа, охватывая деревню полукольцом. 
Я ударю прямо с фронта. Огонь раньше времени не открывать. По- 
стараемся захватить шюцкоровцев врасплох. 

Они ударили одновременно. Когда красноармейцы ворвались 
в Пенингу, часовой, стоявший у крайнего к дороге дома, уныло по- 
стукивавший валенком о валенок, пережидая время до подхода сме- 
ны, даже не успел удивиться. Он смотрел на выросших перед ним 
с винтовками в руках лыжников и ничего не понимал. 

Такое же недоумение было на лице у поручика Лассу, когда в 
доме, где он полуголый садился вместе со своими приближенными 
завтракать, открылась дверь и с клубами морозного воздуха в про- 
сторную горницу ворвались бойцы в белых маскхалатах с винтовка- 
ми и пистолетами в руках и закричали: 

— Руки вверх! 

Оторопевшие белофинны начали медленно поднимать руки, а 
офицер вдруг бросился к кровати, где на спинке висела его кобура 
с маузером, но выстрел Бруно Лахти ему в ногу тут же отрезвил по- 
ручика. 

— Не стреляйте! — завопил он.— Я — поручик Лассу, финский 
офицер. 

— Мы это знаем, — спокойно произнес Антикайнен, — от вас 
требуется только донесение, которое вы собирались отправлять в 
Реболы. 

— Какое донесение, ребятки? — угодливо заулыбался Лассу, — 
Что за шутки? Зачем баловаться с оружием, неужели нельзя так до- 
говориться? 

— Можно, — согласился Тойво. — Мы — красноармейский от- 
ряд. Нам нужно донесение, о котором я уже говорил, а также сведе- 
ния, где находится ваша главная база, какой там гарнизон, где еще 
расположены заставы, посты фельдъегерской связи. 
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— Какие красноармейцы? Какая база? — не понял его пору- 
чик. — Бросьте меня разыгрывать. В эту глухомань даже птица от 
красных не залетит. Вы же натуральные роучи, уроженцы Хельсин- 
ки, так чисто по-фински говорят только там. Впрочем, я знаю, кто 
вы. — Он подчеркнуто поклонился, принял строевую стойку. — Вы — 
капитан Риутта. Мне господин Ильмаринен говорил, что из столицы 
должны прибыть добровольцы во главе с вами. Как я сразу об этом 
не догадался?! Милости просим, милости просим. Эй, старик! — за- 
кричал он хозяину избы, — тащи на стол сало, оленину. Крещение на 
носу. Встречай дорогих гостей как полагается. 

Из-за спины Антикайнена шагнул Пату Хилтунен, рванул с голо- 
вы капюшон маскхалата, обнажив островерхую буденовку с красной 
звездой над козырьком, сунул поручику в живот револьвер. 

— Мы — добровольцы. Только не из Хельсинки, а из Петро- 
града. И зовут нашего командира не Риутта, а товарищ Антикайнен. 
Теперь ты понял? Говори, где донесение, где твоя поганая база? Сей- 
час за все ответишь, и за тех парней, замученных у озера, тоже. 

Лассу упал на колени. Запричитал, размазывая по щекам грязные 
слезы, стал вымаливать прощение, упрашивая сохранить ему жизнь. 

— Это не я, не я,— кричал он. — Это Ильмаринен. Его работа. 
Он пытал милиционера и учителя, хотел, чтобы они вступили в его 
армию... Я вам все расскажу, все покажу, только пощадите меня. 

— Это действительно Ильмаринен, — хмуро подтвердил хозяин 
избы. 

— Ильмаринен?! Ильмаринен?! — вскипел Тойво. — Даже грам- 
ма совести нет у этой шюцкоровской гадины. Его зовут — Ялвари 
Таккинен. А он присвоил себе имя народного героя Калевалы, куз- 
неца, выковавшего чудесную мельницу Сампо. У самого мозоли раз- 
ве что от плетки да от орудий пыток... 

— Да, — грустно кивнул крестьянин. — Он со своей бандой при- 
вел Олави Весала и Лео Юнтунена из Тихтозера. Долго пытал, но 
ребята держались. Позавчера они увезли их куда-то, избитых, заму- 
ченных, и больше не появлялись. Сына моего — Артема тоже с со- 
бой захватили. Наверное, замучили и его. А донесение, — презри- 
тельно кивнул он в сторону поручика Лассу, — вон там, на вешалке, 
в шапку заложено. 

Тойво достал донесение. 

«...Осмелюсь доложить, — бежали по бумаге корявые чернильные 
буквы, — на станцию Масельская из Петрограда прибыл состав с 
красноармейцами в количестве пятисот человек. Часть из них, боль- 
шая, направилась в сторону Кемь-Энгозеро, по железной дороге, 
другая, численностью чуть больше ста бойцов, по маршруту Пада- 
ны — Гонга-наволок — Реболы... И видимо, дальше, на наш штаб в 
Кимасозере. Хотя слухи об их появлении здесь слишком преувели- 
чены. Эти дороги непроходимы...» 
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Антикайнен устало улыбнулся. Донесение запоздало. Здорово 
опоздало. Они уже здесь, в сутках перехода от Ребол. И все же по- 
мощь оно им оказало хорошую. Теперь точно известно, где главная 
база, куда наносить основной удар. 

Он приказал отправить пленных вместе с поручиком Лассу на 
розвальнях в тыл, обеспечив их охраной из пяти бойцов, и после 
недолгого отдыха, завтрака, состоявшего из сушеной воблы, двух 
сухарей, кружки кипятку и пары кусочков сахара, они отправились 
дальше в путь. На Реболы и Кимасозеро. 


Хох! Хох! 

Отряд шел, не снижая скорости. Бруно Лахти, Тойво Антикай- 
нен, попеременно меняясь местами, пробивали лыжню, задавали 
темп. «Куда же запропастились разведчики?» — не переставал ду- 
мать Тойво. У белофиннов, знал он, по дороге из Ребол до Кимасозе- 
ра через каждые десять — пятнадцать километров устроены станции 
«летучей почты». В лесной избушке по два «эстафетчика», два связ- 
ных. Неужели такие опытные бойцы, как Тойво Вяхя и Матти Рий- 
химяки, неожиданно напоролись на них и не справились с ними? 
Неужели упустили кого-то? Этого не может быть. 

После Ребол, где десант не встретил никакого сопротивления — 
гарнизон ушел через чащу в недалекую отсюда Финляндию, — отряд 
вышел на прямую дорогу на Кимасозеро. И хотя до него путь не- 
близкий, а на большаке можно было встретить врага, это была самая 
короткая, а значит, и самая быстрая дорога к шюцкоровской базе. 
И Тойво не мог позволить отдых ни себе, ни своему отряду. Реша- 
лась судьба всего рейда, и нужно было торопиться, пока слухи о де- 
санте не дошли до штаба, пока белофинны не приготовились к орга- 
низованной обороне. 

Хох! Хох! 

Только вперед! И быстрее, быстрее! 

Комиссар увидел сквозь пелену клубящейся по дороге поземки 
две белые фигуры, торопливо бегущие им навстречу. Узнал их. Ши- 
рокоплечий, приземистый, коренастый, похожий на увальня-медведя 
крепыш Тойво Вяхя, тезка. И длинноногий, худощавый и жилистый, 
ловкий в единоборстве, хитрец Матти Рийхимяки. Очень гармонично 
дополняли они друг друга. Уравновешенный, даже излишне спокой- 
ный, слегка флегматичный, рассудительный Тойво и горячий, гото- 
вый вспыхнуть от одной реплики, как порох, беспокойный Матти. 
И притом оба друга были одинаково быстры, смекалисты и находчи- 
вы в бою, в схватке с противником. Никто никогда не уходил от них, 
сколько бы врагов ни было. В разведке особенно. Тойво Антикайнен 
вспомнил об этом, и тревога сразу отлегла от сердца. 

— Что нового, гвардейцы? — встретил он их вопросом. 
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— Есть новости, товарищ командир, — доложил Тойво Вяхя. — 
По дороге нам навстречу движется отряд шюцкоровцев. Правда, не- 
большой. Штыков двадцать пять. Идет на Конецостров ставить за- 
слон красным. Через полчаса будет здесь. 

— Нужно сворачивать в лес, — дополнил его Матти Рийхимяки. 

— В лес уже бесполезно,— задумчиво потер рукавицей замерз- 
шее лицо Бруно Лахти. — За это время поземка не скроет наши сле- 
ды. Лахтари — не дураки. Заметят их сразу. Лучше засаду им тут 
устроить. Пулеметчиков — за камни. Самим укрыться за деревьями. 
Подойдут — ударить с двух сторон, и готово. 

— Хорошая идея, — поддержал его Юкка Хейкконен.— Только 
шума будет много. Без него как-нибудь бы обойтись... 

— Можно и без него, — улыбнулся Антикайнен, — Симо, — по- 
вернулся он к адъютанту, — передай по колонне: пусть надвинут по- 
ниже капюшоны, чтобы не видно было звезд на буденовках, и хоро- 
шенько запомнят: мы — добровольцы. Да-да. Из Хельсинки. Те са- 
мые... 

Шюцкоровцев они увидели ровно через полчаса, как и преду- 
преждал Тойво Вяхя. Те шли плотным строем, с четкой армейской 
выправкой, которая чувствовалась даже в ходьбе на лыжах, по трое в 
ряд, по левой стороне дороги. Не разминуться с ними никак. Проход 
узок, даже двум саням и то с трудом разъехаться. Винтовки у бело- 
финнов за спинами. Но увидели их, сразу перекинули оружие на 
грудь, остановились, рассыпались по обочине, спрятались частью сил 
за деревья, а один закричал: 

— Стой, кто идет? Кто такие? 

Антикайнен тоже остановил свой отряд метрах в тридцати от 
лахтарей. Тоже принял меры предосторожности, хотя его людей бы- 
ло и больше, закричал в ответ: 

— А вы кто такие? Зачем здесь? 

Из строя шюцкоровцев отделился толстяк в меховом тулупе и 
лисьей шапке, с погонами гауптмана. 

— Мы — передовой заслон. Идем из Кимасозера, — крикнул он. 

— А мы — добровольцы, из Хельсинки, — ответил Антикай- 
нен,— идем в Кимасозеро. 

— Как фамилия командира? 

— Капитан Риутта. 

— Риутта. — Толстяк совсем осмелел, подошел поближе к Ан- 
тикайнену, расплылся в улыбке, раскрыл для объятий короткие пол- 
ные руки: — Господин капитан, как мы вас давно ждем! Как рады 
вам! 

За ним, сбиваясь в кучу, выходили из-за деревьев повеселевшие, 
потерявшие былую настороженность шюцкоровские солдаты, без- 
боязненно закидывали на плечи винтовки, подходили поближе к 
«добровольцам», чтобы поговорить с ними, расспросить о новостях, 
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последних сплетнях из столицы. Особенно радовался неожиданной 
встрече гауптман. 

— Ну, как поживает красавец Г ельсингфорс? — спрашивал он, 
заглядывая в глаза Антикайнену. — Девочки в порту еще не подеше- 
вели? 

— Нет, — улыбнулся Тойво и покачал головой. — Цены кусают- 
ся. На товары да и на все остальное тоже... Правда, Маннергейм обе- 
щал расправиться с красными. А когда с беспорядками будет покон- 
чено, то и цены сразу упадут. 

Гауптман расхохотался. 

Тойво слушал болтовню толстяка, кивал ему, а сам нет-нет да 
поглядывал, как его ребята по трое-четверо окружали солдат-бело- 
финнов, заводили с ними непринужденные беседы, делились табач- 
ком. 

А гауптман распалялся все больше. 

— А помнишь его выдумку на Длинном мосту, — хохотнул он. — 
Только барону могла прийти в голову такая идея. Собрал жен рабо- 
чих с детьми, заставил их поднять руки и погнал впереди нас на бар- 
рикады красных... С баррикад стрелять боятся,— все по своим попа- 
дут. А мы лупим из всех стволов — из пулеметов, винтовок. Бабы 
орут, выводок их верещит, они валятся на мостовую. А мы без малей- 
ших потерь берем квартал за кварталом. Здорово, правда?! 

У Антикайнена обмерло внутри. Там, на Длинном мосту, была и 
его мать с сестрами. Чудом им удалось остаться в живых. С каким 
наслаждением он сейчас влепил бы пулю в эту самодовольную, лос- 
нящуюся восторгом и радостью жирную рожу, но Тойво сдержал 
свою ярость. Время расплаты еще не наступило. 

Заметил, лахтари уже в окружении его бойцов, и выхватил из 
кобуры наган: 

— Руки вверх! 

У толстопузого гауптмана от удивления полезли на лоб глаза, 
вытянулось лицо и отвисли полные щеки. Красноармейцы быстро и 
споро разоружали испуганных, недоумевающих шюцкоровцев. 

— Что будем делать с этой толпой, комиссар? — спросил Бруно 
Лахти. 

— А что делать?! — возмутился Пату Хилтунен. — Расстрелять, 
и точка. Они бы с нами в такой ситуации не церемонились. Особенно 
такие сволочи, как этот боров, — он сплюнул в сторону побелевшего 
от страха гауптмана. — Собаке собачья смерть. 

Антикайнен положил ему руку на плечо, повернул к себе. 

— Никогда не сравнивай нас с ними, Пату, — произнес он. — 
Красная Армия и эта мразь — противоположные полюса. Само- 
управством заниматься не будем. Мы — не трибунал. Их должен 
судить народ, по пролетарской совести, по большевистской спра- 
ведливости, по советским законам. Будем отправлять пленных в тыл. 
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— Но где мы возьмем столько бойцов, чтобы их охранять, — 
удивился Бруно. — С кем мы будем атаковывать Кимасозеро? 

— А много и не понадобится, — хитро прищурил Тойво глаза. — 
Двоих вполне хватит. 

— Пекки Абель, Эйнар Ярвимяки, — позвал он к себе самых 
уставших и обморозивших ноги бойцов. А когда те подошли к нему, 
тяжело переступая опухшими ногами, объявил: — Будете сопро- 
вождать колонну с пленными до самих Ребол. Туда должны подойти 
отряды южного крыла. 

Заметил, как поскучнел, наполнился обидой взгляд Пекки Абеля, 
добавил со значением: 

— Задание очень серьезное и опасное. Поручить его могу только 
вам, надеясь на ваш опыт, вашу смекалку, присущую вам особую 
революционную бдительность. Вас — двое. Их — двадцать пять. 
Прошу смотреть в оба, чтобы они не разбежались, чтобы не сумели 
предупредить о нашем приближении свою верхушку в Кимасозере. 
При попытке к бегству — стрелять немедленно. А чтобы помочь вам 
выполнить боевую задачу, мы сейчас сделаем вот что. 

— Юкка Лайнио, Марти, — крикнул он красноармейцам. — Эрк- 
ки Кярня, Калле Ахонен, Оскари Кумпу... Заберите у лахтарей ору- 
жие и все брючные ремни, срежьте все пуговицы и завязки на штанах 
и исподнем. Пусть держат их руками. Без штанов по такому морозу 
далеко не убежишь. 

Красноармейцы, улыбаясь, бросились выполнять распоряжение 
своего командира. Через несколько минут колонна пленных бело- 
финнов понуро тронулась в путь, сопровождаемая Пекки Абелем 
и Эйнаром Ярвимяки, держащими на изготовку заряженные вин- 
товки. 

Глаза у Пекки и Эйнара весело блестели. А остальные бойцы 
после недолгого отдыха двинулись дальше на Кимасозеро. Они тоже 
были радостно возбуждены, делились впечатлениями от хитроумно 
продуманной и ловко осуществленной их отважным комиссаром ма- 
ленькой, но очень важной операции по захвату и обезвреживанию 
белофинской заставы. 

— Как он этому толстопузому? Я — капитан Риутта. Господин 
капитан Риутта... 

— Ай да Тойво, ай да мудрец... 

— С таким мы кого хочешь разобьем... 

— Большой отваги человек. Орел. Смелый. Умный. Удачливый. 


На рассвете воскресного утра 20 января 1922 года отряд Анти- 
кайнена вышел к окрестностям большой северной деревни Кимас- 
озеро. Сосредоточился на юго-западной каменистой возвышенности 
от нее. Здесь хорошо просматривались обе неравные части поселе- 
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ния, большая — верхняя и поменьше — нижняя, разделенные ши- 
роким заливом озера. В верхней, взбежавшей на лобастый пригорок, 
расположилась большая деревянная церковь. Возле нее дом священ- 
ника, где, по словам пленных эстафетчиков, и должен размещаться 
штаб финского лесного полка во главе с перевертышем Ильмарине- 
ном — майором Ялвари Таккиненом, палачом и грабителем карель- 
ских крестьян. В нижней — изба сельского старосты, где жили офи- 
церы. Рядом, в большом сарае, склад боеприпасов, в меньшем — 
приговоренные к расстрелу пленные красноармейцы, милиционеры, 
работники сельсоветов, учителя, крестьяне,— словом, все, кто отка- 
зывался сотрудничать с шюцкоровцами. Невдалеке амбар с награб- 
ленным в окрестных селах продовольствием. 

Тойво расстелил на гранитном валуне крупномасштабную карту- 
двухверстку, на которой отчетливо были обозначены каждый дом, 
двор, просека. Подозвал к себе командиров рот Юкку Хейкконена 
и Эркки Карьялайнена, командира пулеметчиков Бруно Лахти. 

Сквозь стволы деревьев, прикрытые морозной дымкой предут- 
реннего тумана, просвечивались белые срубы занесенных почти до 
крыш изб, сараев, кривые изгороди огородов, зеленые елочки, окру- 
жившие черный пятиугольник старой церкви. Виднелись ее купола, 
покрытые ажурными узорами. Над некоторыми избами вился легкий 
дымок. Было холодно и безветренно. 

— Наступать будем так, — решительно сказал командирам Ан- 
тикайнен. — Бруно с четырьмя пулеметами перережет дорогу на 
Конецостров. Ты, Юкка, со своей ротой обходным маневром захо- 
дишь к верхней деревне справа, захватываешь штаб. Мы с Карьялай- 
неном ударим с фронта. Пулеметы Ахо Вилхо и Калле Ахонена под- 
держат нашу атаку с этой возвышенности, где мы сейчас стоим... 

Он не успел договорить. Громко, протяжно ударили церковные 
колокола, наполнив морозный утренний воздух гулкими, раска- 
тистыми звуками тревоги. 

Тойво нахмурил брови. 

— Нас заметили, — крикнул Карьялайнен. — Нужно атаковать. 

Да, раздумывать было некогда. 

— К бою, — скомандовал Антикайнен. 

Он выхватил из кобуры наган и с криком «Ура!» бросился вниз, 
к деревне. За ним, на ходу рассыпаясь цепью, бежали красноармей- 
цы. Хлопки винтовочных выстрелов, треск пулеметных очередей 
ворвались в раскатистый звук колокольного звона. 

Из домов выскакивали полуодетые люди. На ходу пытались от- 
стреливаться. Часовые палили в воздух, кричали: «Кто вы? Откуда? 
Почему стреляете?» 

Суматоха, паника охватила всю нижнюю деревню. 

Тойво бежал в цепи роты Карьялайнена через огороды, мимо до- 
мов к верхней деревне, успевая замечать, как храбро сражаются с 
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белофиннами его товарищи. Вот бесстрашно бросился на громилу 
часового, оторопевшего и растерянного, юный Топи Томпола, сва- 
лил его в снег и, блеснув стальным лезвием ножа, заставил замолчать 
навеки. Упал возле сарая, припав щекой к пулемету, Аксели Антти- 
ла. Но замерзший на морозе затвор «мадсена» не работал. Аксели 
не растерялся. Сорвал с крыши пучок соломы, поджег его. И сунул 
в огонь пулемет, сам плюхнулся в пламя, не обращая внимания на 
копоть, покрывающую лицо, на подпаленное, расползающееся чер- 
ными, горелыми пятнами полотно маскхалата. 

Через минуту-другую «мадсен» ожил, кося бегущих через залив, 
одевающихся на ходу шюцкоровцев. 

Рванулся к сараю, пытаясь сбить с него прикладом тяжелый 
амбарный замок, Оскари Кумпу. К нему мчался на помощь Пату 
Хилтунен. Удар, еще удар. От него дрожит даже дверь. Но замок 
не поддается. 

Пату выхватывает из вещмешка брикет взрывчатки, вставляет 
в него запал, чиркает спичкой. И вместе с Оскари они прыгают за 
угол сарая. 

Грохнул взрыв. Оскари и Пату уже рядом. Распахиваются двери, 
за ними показываются измученные, с кровоподтеками на лицах, в 
рваной одежде, едва держащиеся на ногах молодые парни и борода- 
тые мужики. Они щурятся от яркого света, поддерживают друг друга 
и удивленно смотрят на красноармейцев, не веря в свое спасение. 

А Тойво торопится дальше. 

В верхней деревне лахтари уже пришли в себя. Кто-то бросился 
за церковь, к саням, другие залегли за забором, открыли ответный 
огонь, а с затихнувшей колокольни вдруг ударил пулемет. Наступле- 
ние смешалось, замешкалось. И хотя лыжники, перебегая от дома к 
дому, от укрытия к укрытию, старались взять обороняющихся в 
кольцо, темп атаки спал. 

Видимо, противник не собирался оказывать упорного сопротив- 
ления. Отстреливаясь из винтовок, лахтари отползали в глубину дво- 
ра, к конюшне и саням, хватали лыжи, стараясь перемахнуть через 
забор, уйти в лес. С крыльца поповского дома кто-то в одном белье 
бросился к большим розвальням, запряженным парой лошадей. Од- 
ним рывком развернул их в сторону ворот, изо всех сил стеганул 
хлыстом коней, распластался на дне саней. К нему бежали еще не- 
сколько шюцкоровцев, но не успели. Остановились, в бессильной 
злобе стреляли ему вслед. 

У церковных дверей на паперти метался седобородый священ- 
ник. Он размахивал массивным крестом. За первыми розвальнями 
к воротам начали разворачиваться вторые, третьи... 

«Поторопились, — с досадой подумал Антикайнен. — И как же 
мы позабыли, что сегодня крещение?! Колокольный звон был в честь 
праздника, а не сигналом тревоги». 
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«Все равно не уйдете!»— прошептал про себя, как поклялся, 
Тойво. 

— Бруно, Вилхо, — скомандовал он пулеметчикам, — к дороге. 
Не дать лахтарям ускользнуть. А ты, Аксель Анттила, вместе с Симо 
Суси очищайте колокольню от огневой точки, — приказал он бегу- 
щим рядом бойцам. И не обращая внимания на непрекращающийся 
огонь, вместе с Лахти, Ахо и Ахоненом бросился вверх по горе, к во- 
ротам поповского дома, наперерез разбегающимся белофиннам. 

Со стороны озера послышалось громкое «Ура!», хлопки винто- 
вочных выстрелов. Это разворачивалась, совершив обходной маневр, 
рота Юкки Хейкконена. Скоро она будет здесь. 

Они вчетвером выросли в воротах, когда конные упряжки на 
полной скорости неслись к выходу из западни. Но сделать это им 
не удалось. 

— Стой, назад! — громовым голосом закричал Тойво, а Бруно 
Лахти и Вилхо Ахо прямо с рук, стоя, дали очередь поверх лошади- 
ных голов. 

Лошади резко затормозили, переворачивая сани... 


Тойво взглянул на часы, — после начала их атаки на Кимасозеро 
прошло не много времени. Но все уже было кончено. Рота Хейкконе- 
на отрезала отступление шюцкоровцам на Челмозеро, к финской 
границе, а пулеметчики Бруно Лахти перекрыли им дорогу к Конец- 
острову. И хотя саням с майором Таккиненом удалось ускользнуть, 
остальной штаб Карельского лесного полка — верхушка бандитской 
шайки Кнутенен, Вяйсанен, Ваара, Миронен, Кирьянов — и вся 
ударная сила интервентов оказалась в их руках. 

Им не уйти теперь от праведного гнева и справедливого, сурового 
суда народа. 

Антикайнен выставил возле пленных бандитов охрану. И заспе- 
шил вниз по деревенской улице, узнать, как дела в ротах Хейкконе- 
на, Карьялайнена, в пулеметном отделении Лахти. Нет ли убитых, 
раненых, кому нужна срочная помощь? 

Навстречу ему поднимался худощавый малыш Вяйне Севандер, 
подталкивая в спину винтовкой здоровенного рыжего лахтаря, рос- 
том почти с их борца-тяжеловеса Оскари Кумпу. Одежда шюцкоров- 
ца была скована льдом, как панцирем. 

— Где ты нашел такого, Вяйне?— удивился Тойво. 

— Да в проруби, — охотно пояснил боец. — Этот дурак, как толь- 
ко началась стрельба, сиганул туда со страху, собирался переждать 
наше наступление, отсидеться в воде. Но не тут-то было. Прохожу 
по озеру, слышу, кто-то аж повизгивает от холода, думал, собачонка. 
Заглянул в ельничек, а там, батюшки мои, целая щука в полынье 
купается. Чуть было совсем не задубел. Вот тащу его в общую кучу. 
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Антикайнен рассмеялся над рассказом Севандера и поспешил 
дальше. У дома старосты его нагнал Юкка Хейкконен. Капюшон в г 
маскхалата откинут на спину, крылья буденовки, несмотря на жгу- Ка 
чий мороз, подняты вверх. Глаза сияют радостью. 

— Товарищ комиссар,— гулко пристукнул он пятками валенок ло 
и молодцевато вскинул руку к виску,— докладываю о результатах То 
операции по взятию Кимасозера... Нами захвачен склад боеприпасов 
с патронами, полковой обоз с одеждой, медикаментами и продоволь- ка 

ствием, награбленным у крестьян и приготовленным к вывозу за лк 

границу. Там мешки с семенным зернам, мукой, картофелем, соло- 
ниной... Потери врага: девять человек убиты, захвачено тридцать но 
пленных. Главная база шюцкоровцев перестала существовать. мн 

— У нас потерь нет, — добавил он, а потом хитро улыбнулся и Ку 
продолжил: — Если не считать опаленных бровей у Аксели Анттила. зе і 
Испытывал новый способ маскировки — вел огонь из костра. Все ле 
остальное — в порядке. 

— Сколько человек освободили из-под стражи? ли 

— Тринадцать, — нахмурился командир роты,— Сильно избиты ле 

и измучены. Наши ребята сейчас оказывают им первую помощь. ти 

Завтра на рассвете их собирались расстрелять за отказ вступить в на 

шюцкоровскую банду. 

— А вообще -то мужикам здорово повезло. Сначала казнь отло- 
жили из-за престольного праздника, а тут и мы нагрянули. пс 

Антикайнен не ответил. Вместе с Хейкконеном они вошли в тесо- 
вые ворота двора. У сарая около укрытого соломой и рядном обоза С в 
разговаривали с его бойцами и с крестьянами недавние узники бело- бс 
финнов. Кое-кто из них с наслаждением курил самокрутку, другие р а 
хрустели сухарями, сосали соленую воблу, третьи удивленно и недо- С к 
верчиво разглядывали коричневые плитки шоколада, пробовали его 0 с 
на зуб, причмокивали от удовольствия, обсуждая невиданный доселе св 
продукт. Валялись развязанные, почти пустые вещмешки. Симо Су- 
си, Пату Хилтунен делали перевязки, протирали спиртом, шпиком н» 
обмороженные места, обрабатывали йодом раны. пе 

— Юкка, — повернулся Антикайнен к командиру роты, — прика- уч 
жи разобрать обозы, одеть людей. И позаботиться о продовольствии, м» 
о зерне. Нужно его развезти по деревням, хуторам, лесным кордо- Н 
нам. Весной надо сеять. 

Несколько бойцов стали раздавать тулупы, валенки, шапки. Той- о/ 
во подошел поближе к сараю, возле которого собралась самая боль- аг 

шая группа людей. Навстречу ему с чурбака поднялся старик из Пе- с‘ 

нинги, в доме которого они арестовали поручика Лассу. Он подтолк- 
нул в спину совсем молодого, еще безусого парнишку. о. 

— Это мой Артем, командир. Спасибо тебе за него, за все, что в( 

ты сделал для нас. 0] 

Их окружили. п , 
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— Ты, наверное, мудрый богатырь Вяйнямейнен,— заглянула 
в глаза Тойво укутанная в черный платок сгорбленная старушка. 
Какое счастье, что я дожила до этого часа, что смогла тебя увидеть. 

— Что ты, бабушка,— улыбнулся Антикайнен,— Я простой че- 
ловек, такой же, как все вы. И имя у меня самое обыкновенное — 
Тойво. Фамилия тоже простая — Антикайнен. 

— Прекрасное у тебя имя, сынок, Надежда,— сказала старуш- 
ка. — Счастлива мать, родившая такого сына. Героя, принесшего 
людям надежду и свободу. 

— Самое простое имя, — повторил он. — Такое же обыкновен- 
ное, как и у моих товарищей, — оглянулся вокруг, выискивая глаза- 
ми своих друзей, стал перечислять их: — Пату Хилтунен, Оскари 
Кумпу, Эркки Кярня, Калле Ахонен, Бруно Лахти... Таких имен на 
земле Калевалы не счесть. И мы пришли к вам не из сказки, не из 
легенды. А из революционного Петрограда. Нас прислала сюда ра- 
боче-крестьянская власть — власть Советов. Очистить землю Каре- 
лии от оккупантов, от угнетателей-лахтарей, от палачей и грабите- 
лей-шюцкоровцев. А богатырями нас делает Советская власть, пар- 
тия большевиков, Ленин. Потому что только тот, кто сражается за 
народное счастье, может быть настоящим — не сказочным, не вы- 
думанным богатырем... 

Голос Антикайнена крепчал, набирал силу. Кто-то подкатил ему 
под ноги чурбак. Он поднялся на него. 

Тойво рассказывал людям о партии Ленина, о большевиках, о 
своем походе и еще не знал, что пройдут они по тылам интервентов 
более тысячи километров, что рейд, проведенный его отрядом, сыг- 
рает важнейшую роль в ликвидации белофинской авантюры в Совет- 
ской Карелии и войдет в историю гражданской войны, а разгром 
основной базы белофиннов в Кимасозере вынудит их к эвакуации 
своих войск на всех участках фронта. 

Советское правительство, Коммунистическая партия высоко оце- 
нят героизм, мужество и храбрость курсантов-лыжников. За заслуги 
перед социалистической Родиной Антикайнен и многие другие 
участники лыжного рейда будут награждены орденом Красного Зна- 
мени. А известный всему миру датский писатель Мартин Андерсен- 
Нексе так скажет об этом походе: 

«Антикайнен один из тех редких людей, которые повсюду, где 
они находятся, зажигают умы... Где бы он ни появлялся — против 
англичан в Мурманске, против белобандитов ,— повсюду военное 
счастье улыбалось карелам». 

О нем рассказывали легенды, его борьба стала мифом. В нем 
олицетворялось военное счастье и военный гений. Он появлялся по- 
всюду с такой молниеносной быстротой, что народ утверждал, будто 
он может быть одновременно в нескольких местах. О его героизме 
поются многочисленные песни и сказания. 
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Куда ни приедешь в Карелии, повсюду его имя на устах подобно 
именам героев Калевалы. 

Ничего этого не знал еще Тойво Антикайнен, выступая перед 
людьми в карельском селе. Не знал, что станет членом Политбюро 
ЦК Коммунистической партии Финляндии, а позже, в глубоком под- 
полье, возглавит ее, будет сплачивать рабочий класс родной страны, 
готовить его к революционной борьбе с буржуазией. Его схватит 
шюцкоровская охранка, он предстанет перед сворой фашиствующих 
судей, которые в последний момент, испугавшись международного 
протеста, заменят смертную казнь ему на пожизненную каторгу. 
И вызволит его через долгих шесть лет Страна Советов. 

Все это будет потом... 

Тойво Антикайнен, обнажив голову на морозе, говорил с людьми, 
которым принадлежала вся его жизнь без остатка. 

Медленно кружил снег. Шелестели ветвями столетние ели, сос- 
ны. Спало закованное льдом озеро. Звонкий голос красного коман- 
дира и комиссара стучал в сердца карелов, отзывался в их душах и 
умах. 

Он, Тойво Антикайнен, был бесконечно счастлив в эти минуты. 


Леонид 

язвиков 


«ВСЯ МОЯ СОЗНАТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ 
ПРОШЛА В РЯДАХ ПАРТИИ» 


Сашу Фадеева принимали в ряды большевиков в сентябре 1918 года. 
Подпольный горком Владивостока собрался в казарме Сибирского 
флотского экипажа. Члены партийного комитета знали Сашу по 
боевым делам: по заданию партии «соколята», как называли Сашу и 
его друзей по «коммуне», еще весною агитировали крестьян за Со- 
ветскую власть, устраивали митинги у местных железнодорожных 
рабочих, а теперь Саша выполнял отдельные поручения городского 
комитета, находившегося в подполье, поручения, связанные со смер- 
тельной опасностью. Его знали как смелого, беспрекословного, сооб- 
разительного бойца подпольного фронта. 

«Ну, чего там обсуждать, знаем Сашу Фадеева как облупленного, 
позовите его!» — это сказал старый партиец Раев, «дядя Ваня». «Са- 
ша, входи!» — крикнул кто-то из горкомовцев через дверь. 

Саша страшно нервничал накануне: он понимал, какое важней- 
шее событие в его жизни приближается, через какой порог ступает. 
Очевидец этого приема напишет: «Он вошел и остановился у дверно- 
го косяка. Его тощая фигура на этот раз показалась мне еще длин- 
нее. Быть может, потому, что Саша стоял, вытянувшись и опустив 
руки по швам, как солдат, голова его была поднята, обнажая длин- 
ную шею. Застывший сосредоточенный взгляд его приходился выше 
наших голов и был устремлен куда-то вдаль, через окно. И после объ- 
явления решения горкома о приеме Саши в партию он не сразу при- 
шел в себя, стоял некоторое время в той же застывшей позе у дверей, 
будто бы скованный каким-то большим и глубоким внутренним чув- 
ством». 

Александра Фадеева приняли в партию без прохождения канди- 
датского стажа, не подвергая экзамену по политграмоте, а групп со- 
чувствующих в подполье не существовало. Приняли так, как дела- 
лось это в боевых условиях — на гражданской. Вспоминая потом об 
этом знаменательном для него событии, писатель Александр Фадеев 
напишет: «Вся моя сознательная жизнь прошла в рядах партии. 
Я, действительно, только первые шестнадцать лет был беспартий- 
ным. Все лучшее, что я сделал , — на все это вдохновила меня наша 
партия». 
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По-видимому, на заседании горкома молодой коммунист Фадеев 
получил задание — стать постоянным репортером подпольной газе- 
ты владивостокских коммунистов «Красное знамя». К многочислен- 
ным его обязанностям, которые выполнял до приема: агитационно- 
пропагандистская деятельность среди молодых рабочих и учащихся, 
изготовление документов для участников подполья, налаживание и 
поддержание связи с арестованными товарищами, сопровождение 
подпольщиков на конспиративные квартиры и охрана собраний,— 
прибавилась для Саши еще одна. Он принял ее и выполнял так же 
смело, активно, находчиво, «с огоньком», как и другие ответственные 
задания большевистского комитета. 

В это время Саше Фадееву, ученику 8-го, последнего класса ком- 
мерческого училища, еще не исполнилось семнадцати. 

В зрелые годы не однажды возвращался автор «Разгрома» и «Мо- 
лодой гвардии» к волнующей мысли, что, когда он работал над исто- 
рией краснодонского подполья, образы юных героев-подполыциков 
и коммунистов-партизан родного Приморья витали над ним. И писал 
бригадный комиссар Фадеев о молодогвардейцах, как сам признавал, 
«кровью своего сердца». 

Кнутодержавие Колчака — массовые казни, репрессии, поборы, 
мобилизации вызывали в народной среде ответную волну. Очень ско- 
ро выявился центр революционного, партизанского движения — 
рабочая, шахтерская Сучанская долина. 

Писатель Фадеев в воспоминаниях так описывал этот центр со- 
противления врагу: 

«Г ероический сучанский рудник! Заброшенный в глухую тайгу, 
четыре года — с 1918 по 1922 — не выпускал он из своих рук проби- 
тое пулями, овеянное стужами, ветрами, туманами священное знамя 
борьбы против своих и иноземных капиталистов. И, хотя обильно 
полили своей кровью долины и сопки Приморья горняки Сучана, не 
оскудела сила его сынов. Они приумножились, и на место погибших 
стали новые бойцы». 

Мощно разлилось по Приморью партизанское движение против 
колчаковцев и японских оккупантов. В первых числах апреля состоя- 
лась во Владивостоке нелегальная партийная конференция Дальне- 
восточного края. Она приняла важнейшее решение: для усиления 
борьбы с врагами с целью укрепления руководства партизанским 
движением в район Сучана направлялись опытные подпольщики и 
в их числе Сергей Лазо, Моисей Губельман, Иосиф Певзнер, Игорь 
Сибирцев. Вместе со старшими пошли молодые коммунисты, в их 
числе Саша Фадеев. Впрочем, теперь он звался иначе: при выписке 
нелегального паспорта попросил дать ему имя Булыга. Товарищи по 
партизанской деятельности и комиссарской работе знали его по это- 
му псевдониму. 

Тот уход в партизаны оказался для 18-летнего Саши не только 
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шагом в суровую, боевую жизнь. Приходилось расставаться с юно- 
шескими связями и привычками; новая революционная мораль при- 
ходила на смену былым привязанностям, дружбам, любовям. Доб- 
рый, покладистый, веселый, Саша в принципиальных вопросах ста- 
новился жестким, неуступчивым. 

Примечательная особенность судьбы и характера этого 18-лет- 
него паренька: еще не став политработником, он уже был им. И про- 
явилось это на первой же встрече с партизанами. Потом, вспоминая, 
многие из красных партизан сошлись на одном: 

«На всю жизнь осталась в нашей памяти эта встреча с Сашей 
Булыгой, нашим будущим политруком, комиссаром». 

В деревне Казанка сосредоточивались партизанские силы. Ржа- 
ли кони, раздавались команды и песни, звон оружия. Разномастно, 
часто очень живописно одетые партизаны, были вооружены чем по- 
пало — от охотничьих берданок и выкованных в кузнях пик и ножей 
до новехоньких отечественных и трофейных карабинов, винтовок, 
пулеметов. Романтически настроенный, возбужденный всем виден- 
ным, «светлый», радостный Саша разыскал командующего партизан- 
скими силами и бросился к нему в объятия. Их окружили незнако- 
мые и знакомые люди, раздались радостные восклицания, смех, 
шутки. 

И вдруг, совсем неожиданно для всех, а может, и для самого себя, 
заговорил Саша: 

— Здравствуйте, герои, отцы наши, братья наши, воины проле- 
тарской революции. Здравствуй, непокорная, прославленная подви- 
гами, мятежная Сучанская долина! 

Тесным кольцом окружили бойцы высокого, худого, плохо одето- 
го, в рваной обуви молодого человека. Такого никому не припомина- 
лось в их боевой страде. И необыкновенные, поднимающие дух, все- 
ляющие веру слова исходили от «гражданского», безоружного, лопо- 
ухого и конопатого паренька, в котором увиделась всем великая 
духовная сила. 

— Мы пришли к вам с нашей юношеской мечтой, — продолжал 
Саша, — отдать наши скромные силы вашему восстанию, вместе с 
вами до последнего дыхания драться с оружием в руках, с пламенем 
в сердце за власть Советов и победить врага! Мы принесли вам при- 
вет от партии большевиков, от большевистской молодежи Владивос- 
тока и просим наделить нас вашим доверием. 

Все больше народу подходило к группе, в которой держал речь 
Саша. Его громкий, призывный голос раздавался далеко по притих- 
шей деревенской улице. 

Знал ли тогда Саша, что станет писателем? Скорее всего, надеял- 
ся: недаром носил с собой в полевой сумке бумагу, не расставался 
с записями, которые вел в перерывах между боями. Зрелым ли- 
тератором, автором всемирно известных романов скажет о себе, 
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юном политическом работнике, газетчике партизанского края: 

«Как писатель, своим рождением я обязан этому времени. Я по- 
знал лучшие стороны народа, из которого вышел. В течение трех лет 
вместе с ним я прошел тысячи километров дорог, спал под одной ши- 
нелью и ел из одного котелка». 

Добавим: без политработника Булыги не было бы писателя Алек- 
сандра Фадеева. Он воевал — стрелял, поднимал в атаки, отступал, 
наступал, проводил собрания, ложился за пулемет, шел через болота, 
выпускал газету «Партизанский вестник», агитировал, убеждал, 
стыдил, поощрял, пел песни на привалах, ходил в агитационные по- 
ходы, словом, делал тысячи самых необходимых дел. 

Лето 1919 года прошло в сильнейших боях: сначала атаковали 
и разгромили врага сучанские партизанские войска, потом объеди- 
ненные части белоказаков и японцев начали наступление превосхо- 
дящими силами и выбили красные войска из Сучанской долины: к 
осени уцелевшие отряды сосредоточились в родном селе Саши — 
Чугуевке. Здесь Саша встретился с партизанами только что подо- 
шедшего после сражения отряда Певзнера-Баранова. Это был очень 
сплоченный и активный боевой отряд, сформированный в основном 
из рабочих завода станции Свиягино, что близ Спасска. Не долго 
размышляя, двоюродные братья Игорь Сибирцев и Саша Булыга ре- 
шили вступить в него: их прямо-таки заворожили своей выправкой, 
обмундировкой, удалью свиягинцы. 

А. Фадеев в очерке «Особый коммунистический» вспоминал о 
встрече с отрядом поздней осенью девятнадцатого, встрече, оказав- 
шейся такой важной для комиссарской и литературной судьбы 
Саши. 

«Я подошел к избе, возле крыльца которой было особенно много 
народа. Там сидел на ступеньках очень маленького роста, с длинной 
рыжей бородой, с маузером на бедре, больше глазый и очень спокой- 
ный человек и беседовал с крестьянами. Это был командир только 
что пришедшего на село красного партизанского отряда, действовав- 
шего в районе города Спасска. Впоследствии образ этого командира 
много дал мне при изображении командира партизанского отряда 
Левинсона в повести «Разгром». 

Об Иосифе Певзнере Саша много слышал еще во Владивостоке: 
коммунист с семнадцатого, кадровый рабочий, обладает выдающи- 
мися организаторскими и командирскими способностями, активно 
борется против «партизанщины» и за переформирование таежных 
отрядов в регулярные армейские боевые части. 

Узнав, что перед ним коммунисты, политработники, Иосиф Мак- 
симович с радостью согласился взять Игоря и Сашу в отряд. 

Началась боевая страда. В строю бодро, с песнями шагали вместе 
с командирами во главе своих подразделений два новых политрука. 
Любо-дорого было смотреть на Сашу Булыгу. В длинной, почти до 
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пят, новехонькой трофейной шинели. Новая трехлинейка на плече. 
В вещевом мешке приятная тяжесть патронов, достаточный запас 
для серьезного огневого боя. Задули ветры, пошел снег, затрещали 
морозы. Но хорошо экипированный отряд не снижал темпа боевого 
похода. Казаки постоянно теряли отряд из виду — да и вообще не 
очень рвались сразиться со свиягинцами, знали, чем им грозит схват- 
ка с «коммунистами-фанатиками». На самом деле в отряде было не 
так уж много членов партии, но боевой и политический настрой был 
высок. Рабочие, молодые и не очень молодые, задавали неприятелю 
крепкие взбучки, так что теперь беляки предпочитали не преграж- 
дать отряду путь вдоль железной дороги, сами норовили отско- 
чить в сторону, не ввязываться в серьезные бои с «коммунис- 
тами». 

Когда отряд приходил на ночевку в очередное село или поселок, 
крестьяне, путейцы с удивлением встречали, подолгу, иной раз до 
утра расспрашивали бойцов, пели с ними старые песни, разучивали 
новые, революционные. 

Саше особенно много доставалось вопросов от молодых парней 
и девушек: они как-то сразу выделяли развитого, умного, словоохот- 
ливого комиссара и, окружив, расспрашивали все о «коммунии», 
о Ленине, о войне и Колчаке, о будущем «царстве труда и света». 

Саша замыслил издавать юмористическую стенную походную га- 
зету. Он вспоминал: «...Когда вывешивался номер, вокруг него соби- 
рались все бойцы и могли смеяться еще несколько часов подряд. Все 
самое тяжелое, неприятное, неустроенное, суровое из того, что было 
в нашей жизни и во время походов и в пути,— все это предавалось 
самому безудержному, молодому и веселому осмеянию». 

Пала подлая атаманщина, в округе установилась Советская 
власть. В городе создалась партийная организация, и подавляющее 
большинство свиягинцев стали коммунистами. Ядром остался тот 
же свиягинский отряд, но теперь он звался «Особый коммунистичес- 
кий». Сколько рекомендаций дал бойцам комиссар Александр Булы- 
га. Сколько сил отдал необходимому делу переформирования отря- 
дов в регулярные подразделения и части Народно-Революционной 
армии. В Спасске лицом к лицу стояли японские интервенты и роты, 
отряды, полки партизан. Политработник Саша Булыга терпеливо 
объяснял ситуацию молодым бойцам: нам, воинам регулярной На- 
родно-Революционной армии надо крепить дисциплину, не подда- 
ваться на провокации японской военщины, придет час — и 
Приморье будет освобождено от оккупационных заморских 
войск... 

Интервенты вероломно нарушили нейтралитет. В ночь с 4 на 5 ап- 
реля 1920-го враг ударил по красным частям. Коварный удар при- 
шелся по самому уязвимому: связи, управлению. Недоформирован- 
ные, слабодисциплинированные части запаниковали. Главный удар, 
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чтобы прикрыть других, принял «Особый коммунистический». Был 
тяжелый, неравный ночной бой на улицах города. 

Как надо было действовать? — мучился Саша поначалу. В пол- 
ночь по железнодорожному телеграфу сообщили из города Николь- 
ска: выступили японцы. Но что это? Провокация, маневры, наступле- 
ние врага? Как политработник, Саша чувствовал огромную ответ- 
ственность, но что предпринять? Может, завтра конфликт будет лик- 
видирован, а у нас строгая директива, и партийная и военная: идти 
на любые уступки, но не обострять отношений. Потом все поняли и 
командиры и комиссары: надо было здесь, вСпасске, упредить врага, 
не дать ему нанести удар. Самим начать. Тогда все преимущества на 
нашей стороне. Но боевой комиссарский опыт копился на войне не в 
одних победах и одолениях... 

Начали выводить артиллерию; Саша посадил надежного парниш- 
ку обзванивать части, куда им стать на позиции. Японцы начали в 
удобную пору: уссурийская весна не из лучших, валит снег, улицы 
уездного Спасска стали непроезжими. Пушки следовало бы вывести 
за город и оттуда долбануть по вражеским казармам. Теперь едва 
артиллерия дошла до вокзала, начался обстрел — выступили 
японцы. 

Игорь, Саша, другие коммунисты — командиры и политработни- 
ки, бойцы «Особого отряда» отходили на окраину, ведя огневой бой, 
не давая врагу наседать, смять другие части. Останавливали бегу- 
щих, пеших, конных, на двуколках, ставили в укрытия, приказывали 
открыть огонь. Саша с маузером метался от группы к группе. Только 
в одном месте наведет порядок, скомандует огонь, в другом бегут. 

И тут ударила в Сашу пуля, и он упал. Кто-то закричал: «Комис- 
сара ранило. Вынести комиссара» — и сам свалился. Подбежал 
Игорь, с ним боец-коммунист из «Особого отряда», подхватили на 
руки. Саша от боли терял сознание. Игорю надо командовать, а он: 
«Ах, Саша, бедный мой...» С трудом остановили какого-то ошалевше- 
го парня-партизана, взяли у него лошадь, посадили Сашу, двинули 
к Калиновке. Коммунистический отряд шел цепями, непрерывно от- 
стреливаясь, осаживая огнем японцев. Когда Сашу перевязывали, 
появился Игорь, замученный, в пороховой гари, одни зубы бле- 
стят. 

— Ты что, брат, с маузером не расстаешься? — спросил. — Де- 
вушка, вы ему маузер-то не прибинтуйте к телу... 

Игорь находил силы шутить. Положил голову Саше на грудь, и 
так они побыли несколько минут. Сашу ласка брата согрела до того, 
что слезы выступили: в семьях Фадеевых, Сибирцевых к «нежно- 
стям» относились с иронией. 

А вскоре страшная весть: в топке паровоза враги сожгли комму- 
нистов — Сергея Лазо, Всеволода Сибирцева. Саша от горя и гнева 
закаменел — клятву дал не выпускать из рук оружия, пока послед- 


344 


ний белогвардеец и интервент не покинет земли родной Дальрес- 
публики. Его еще шатало от слабости, а уже учился ходить, чтоб ско- 
рее встать в боевой строй. 

Саша особенно сильно переживал мучительную гибель товари- 
щей-коммунистов не только потому, что сам оказался на краю гибе- 
ли, а еще и потому, что совсем незадолго до кровавой апрельской 
ночи именно Лазо рекомендовал его помощником комиссара Спас- 
ско-Иманского района. Перед глазами стоит товарищ Лазо — жи- 
вой, энергичный, озабоченный делами IV Дальневосточной краевой 
партийной конференции, собравшейся в Никольске-Уссурийском. 
Сергей Георгиевич тогда обнял их обоих с Игорем: «Вижу, делегаты 
от Спасского укома РКП (б) полны большевистской энергии. Как 
дела в вашем округе? Не очень безобразничают под прикрытием 
перемирия незваные гости из Страны восходящего солнца?» 

«Особый коммунистический отряд», крепко поредевший, но не 
утративший боеспособность, не потерявший и тяжелое оружие, не 
оставивший врагу ни одного раненого товарища, ушел в тайгу. Япон- 
цы преследовали. Сашу несли на носилках боевые надежные товари- 
щи Семен Пищелка и Феодосий Свергун. Первому из них минувшей 
зимой Саша давал партийную рекомендацию. Если бы не дал в фев- 
рале, тогда, в ночь на 5 апреля, написал бы снова, прибавив, какой 
настоящий это мужик, Сема Пищелка, крестьянин из села Спасское. 
Это он закричал Феодосию: «Спасаем комиссара!» Злыми осами вы- 
ли японские пули, с криками «Банзай!» поднималась в атаку и снова 
ложилась под огнем опрокинутая коммунистами хваленая самурай- 
ская пехота. Хлопцы ставили носилки с комиссаром на землю и хва- 
тались за винтовки. Так было несколько раз. Саша пришел в себя: 
«Все погибнем, оставьте меня, уходите, я им живым не дамся». Тогда 
Семен сорвал с головы фуражку и стал яростно ее топтать. Сам он 
мог бы давно уйти, и Феодосий тоже, но друзья предпочитали по- 
гибнуть вместе со своим комиссаром, нежели бросить его. 

Они несли носилки предельно измотанные, голодные, потому что 
все запасы еды были отданы раненым. Саша пытался отдать ребятам 
несколько кусочков хлеба из того, что ему перепало, но те как сгово- 
рились: «Ешь, ты много крови потерял, а мы сдюжим». 

Несли по пояс, а то и по грудь в весенней ледяной воде, поднимая 
носилки над собой. Марь, по-местному так звалось болото, не отпус- 
кала, грозила втянуть, засосать. Не лучше было с носилками на гор- 
ных тропах, на проселках, на переправах через раздувшиеся с весной 
реки и ручьи. 

Боеспособные коммунисты, а иные легко раненные, двигались в 
арьергарде, отгоняя японцев огнем стрелкового оружия. 

В такие часы и дни раскрывается человек до дна. Отряд в начале 
похода имел несколько кандидатов РКП (б) и членов РКСМ. Когда 
же вырвались к Иману, эти товарищи получили рекомендации. Саша 
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писал их, еще будучи раненным; писал позднее бюллетени для штаба 
армии навстречу Первомаю. Он вообще с азартом менял оружие: 
маузер на перо, карандаш на винтовку... 

Еще рана толком не зажила, а комиссар Булыга попросился на 
боевое дело. В Амурской области приступили к формированию из 
разрозненных партизанских отрядов частей Народно-Революцион- 
ной армии Дальневосточной республики. Старенький пароходишко 
«Пролетарий», ведя на канате свою ровесницу баржу «Крестьянка», 
нагруженный оружием, боеприпасами, по Уссури прокрадывался 
мимо вражеских канонерок и сторожевых катеров к левому берегу 
Амура, где ждали свои. Командовал операциями Игорь Сибирцев, 
комиссар Александр Булыга был его помощником. После выполне- 
ния боевой задачи Саша редактировал полковую многотиражную 
газету «Шум тайги», постоянно меняя перо на пулемет, а пулемет на 
старый ручной наборный станок, который только упрямый, одер- 
жимый любовью к печатному слову комиссар Булыга умел заставить 
работать. 

Саша был незадолго до этого назначен политруком пулеметной 
роты и совмещал обе службы. 

А уже в конце лета двадцатого 19-летний коммунист (партстаж 
2 года) направлен комиссаром в армию. Сначала был инструктором 
политотдела 3-й Амурской стрелковой дивизии, а вскоре назначен 
комиссаром 13-го (потом 22-го) Амурского полка. 

В конце нашего наступления на станцию Борзя, занятую частями 
белобандитского атамана генерала Семенова, Саша приехал в полк: 
официально он был прислан из дивизии как представитель политот- 
дела «на подмогу комиссару». 

Мы теперь не знаем, что произошло и зачем комиссару амурцев 
потребовалась «подмога». Был ли он слаб как политработник части, 
не управлялся, болел или ранен был — трудно гадать. Однако изве- 
стно: условия боев за Борзю, которую командование требовало взять 
во что бы то ни стало, были тяжелейшие, не каждый справится. А ко- 
миссара Булыгу знали в полках, в том числе в 13-м, как очень сильно- 
го политработника. Военкомдив Логинов очень ценил Сашу. Боевая 
обстановка заставила Логинова дать инструктору политотдела самое 
ответственное, самое важное для любого комиссара задание в соз- 
давшейся крайней ситуации. 

«Стояли чудовищные морозы, — вспоминал Александр Александ- 
рович,— ...Я провел политработу с бойцами и участвовал во всей 
этой Борзинской операции полка, «прицепившись» к 3-му батальо- 
ну... Операция... была проделана полком очень смело, но силы одного 
полка были малы, чтобы занять Борзю. Прорвали восемь рядов про- 
волочных заграждений, заняли окраину и не могли перейти широ- 
кую улицу, перпендикулярную к железной дороге, т. к. был сильный 
огонь с противоположной стороны улицы и особенно фланговый, 
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пулеметный — то ли с белого бронепоезда, то ли просто выставили 
пулеметы с фланга... Мы потеряли немало людей... Ведь мы наступа- 
ли весь день по совершенно открытой местности, под шрапнель- 
ным огнем, чтобы накопиться перед самой Борзей к ночной 
атаке». 

По крупицам надо восстанавливать тот победный ночной бой, 
когда удалось, наконец, красным бойцам ворваться в Борзю, схватку, 
оплаченную кровью лучших. Эта победа способствовала объедине- 
нию в единое целое Забайкальской и Амурской областей Дальневос- 
точной республики; японские интервенты вынуждены были ускорить 
вывод войск из Хабаровска. В целом же созданы были предпосылки 
для полного освобождения всего Дальнего Востока от белогвардей- 
ских и интервенционистских войск. 

А тот памятный Саше ночной бой, в итоге которого пала крупная 
станция на Транссибирской магистрали и враг покатился на восток, 
занял важное место в цепи побед красных войск над врагом. И осо- 
бое место он имел в боевой комиссарской судьбе Саши. 

Бой зимний, ночной, беспощадный, схватка не на жизнь, а на 
смерть, когда много легче погибнуть, чем победить, но комиссар обя- 
зан не умереть, а одолеть врага, и для этого в девятый, в десятый, 
пятнадцатый раз поднять за собой поредевшие цепи в штыковую и 
ворваться, наконец, в чужие окопы, увидеть чужие спины, стрелять, 
кричать, звать только вперед — и на победу и на смерть. А тебе толь- 
ко девятнадцать и так хочется узнать, что там, за рубежом войны, 
в мирной, счастливой, непременно творческой жизни, которая может 
и дождаться, а может и не дождаться тебя, комиссар Булыга, Саша 
Фадеев... 

Последний в том году гражданской войны Сашин бой. Кончается 
двадцатый. Серьезный, суровый юноша-комиссар ведет своих нар- 
ревармейцев, как тогда говорилось. Победить или умереть... Любой 
ценой взять их окопы, одолеть, если надо, еще тысячу проволочных 
рядов! 

Он умел дружить и любить. Умел быть добрым и нежным с де- 
вушками и друзьями. Умел быть жестким, беспощадным даже не с 
врагами — с бесхребетными «нейтралами», людьми студенистыми, 
амебными, аморфными. Гибель друзей, единомышленников, род- 
ных — Всеволода с Сергеем Лазо в полыхающей топке паровоза, 
Игоря — в смертельном бою, многих и многих, — готовность отдать 
за рабочее дело и себя дали ему также право быть не только доб- 
рым, но беспощадным. 

«По складу своего характера я больше склонен видеть все .лучшее 
в людях и именно это изображать, чтобы был перед глазами какой- 
нибудь образец... Жизнь надо изображать правдивей, реальней, не 
уходя от ее тяжестей, грубостей, подлостей, трудностей, тогда и хо- 
рошее, передовое будет выглядеть не как приукрашивание , а как 
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результат живых человеческих усилий. В сущности, такой счет 
предъявляет нам партия, наша печать, народное требование». 

Эта вот добрая и суровая вместе черта в Фадееве часто помогала 
выжить в, казалось бы, нечеловеческих условиях, на войне, рядом 
со смертью. 

В феврале 1921 года комиссара 8-й Амурской отдельной стрелко- 
вой бригады Александра Булыгу — Фадеева избрали на конференцию 
военкомов, политработников и коммунистов ячеек РКП (б) Народ- 
но-Революционной армии Дальневосточной Республики. Здесь, в 
Чите, делегаты конференции избрали Сашу делегатом на X съезд 
партии. 

Через месяц, 8 марта, Саша увидел и услышал Владимира Ильи- 
ча. «Я был так близок от Ленина, — растроганно делился потом он 
с друзьями, — что не удержался и украдкой потрогал его пиджак...» 

А когда полыхнул в Кронштадте антисоветский мятеж, Саша 
оказался в числе делегатов съезда, которых послали на его подавле- 
ние. 

18 марта, второй раз за войну, тяжело раненный, Саша лежал 
на льду, и не было сил перевязаться, а кровь и вместе с ней жизнь 
выходили из него. 

Но не таков был 20-летний комиссар Фадеев, чтобы сдаться. 
С таким кремневым характером, как у него, бойцы не сдаются, де- 
рутся до конца. Как в том бою, когда все было за то, чтоб комиссар 
Булыга и его нарревармейцы полегли как один у мерзлой, рвущей 
тела, звенящей под пулевым ливнем проволоки перед станцией 
Борзя. 

Когда Саша понял, что подкрепление подойдет не скоро, он по- 
пытался подняться с залитого кровью скрипучего снега, покрытого 
воронками от снарядов, и, высоко подняв маузер, едва шевеля об- 
мерзшими губами, что-то крикнул, призывно и повелительно. 

И красная цепь пошла вперед, не ложась, со слитным, общим, 
всепобеждающим «Ура!». 

...Во времена войн и революций взрослеют рано. 


Леонид ЕГОРОВ 
Юрий МИХАЙЛОВ 

ГОРЫ и люди 


«Военный комиссар 1-й бригады 14-й кавдивизии 1-й Конной армии 
Рыбалко Павел Семенович награжден орденом «Красное Знамя»— 
за то, что в боях под с. Дубляны и Берестечко в 1920 г. во время на- 
ступления крупных сил поляков он, воодушевляя бойцов примером 
личной храбрости, сумел остановить отходящие 2-й и 3-й эскадроны 
и задержал дальнейшее наступление поляков». 

Из приказа Реввоенсовета Республики 
по личному составу армии 

Тут на Кубани было много сложнее, чем 2 года назад в кровавой 
рубке у Дублин или в контратаке под Берестечко. Там враг был на 
виду с ним сшибались конь о конь, грудь в грудь. А здесь, в пред- 
горьях Кавказа, шла война с теми, кого не добили в деникинщину, 
врагігелевщину. 

Восемь лет уже воевал Павло Рыбалко — три на германской, 
пять на гражданской; немцы ранили один раз, а от беляков получил 
14 ран, последнюю — от главаря бандитов Белова неделю назад. 
Правда, комочек свинца пробил мякоть предплечья, кость и нерв не 
задеты; на счастье, левая рука, в 28 молодых лет такая рана на ме- 
сяц-полтора, потом и не вспомнишь, только в бане белые малозамет- 
ные пулевые крапины себя выдают. Повезло! А троих хлопцев рани- 
ло, Перебийноге и вовсе конец выстукал тот бандитский пулемет. 

Когда Рыбалко повел спешенный эскадрон брать бандитов в Чер- 
товом овраге, те отхлынули, драпанули кто куда, а его высокоблаго- 
родие сам лег за пулемет — и полыхнул басовитый «льюис» с корот- 
кого расстояния. Полковник Белов потом сознается, что это он стре- 
лял, а адъютант хорунжий Терской из второго пулемета секанул по 
красным бойцам. 

Конечно, комиссару полка не обязательно водить в атаку на пу- 
леметы своих бойцов, но на войне всякое случается, уставами не 
предусмотренное, а тем более не запрещенное. Рыбалко, сам ранен- 
ный, отползал от оврага, с трудом волоча тяжелого Перебийногу. 
Поначалу тот тихо стонал, потом хрипел, срывая бинты, а под конец, 
когда в затишке, куда не достигали бандитские пули, стал Павло бой- 
ца перевязывать, и вовсе последний вдох и выдох все услышали. Пе- 
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ребийноге никак нельзя было помирать. Потому что на Полтавщине 
ждала его целая куча ребятишек, долгой лесенкой, и жене одной 
такую ораву было по нынешним трудным временам не поднять... 
Тащил Рыбалко умирающего, а потом мертвого Перебийногу и 
плакал от бессилия что-то изменить. Мучила мысль, как он завтра, 
нет, уже сегодня, через какие-то 6 — 7 часов, отправит в письме де- 
тишкам и вдове если не смертный приговор, то беду на всю жизнь. 
У самого Павла жена Надя стала опасаться поднимать тяжелые вед- 
ра с водой, и он, когда кавполк находился в Кужорах, перед работой 
запасал ей на день воду. Он верил, что будет сын, и знал, как они его 
назовут: Виль — в честь Владимира Ильича. Выросший в большой 
семье, Павел был очень чадолюбив и всем сердцем сочувствовал то- 
варищам, у которых дома дети оставались. 

Пещерные бандиты во главе с Беловым пулеметами и винтовоч- 
ным огнем отбились, но, очевидно, понял полковник, что приходят 
последние часы его отрядам и красное кольцо не разожмется. Через 
жителей вскоре стало известно: главарь бандитов предлагает начать 
переговоры о сдаче. Командование 14-й кавдивизии, которое сов- 
местно с другими соединениями 1-й Конной разрабатывало план 
окончательной ликвидации бандитизма в крае, пошло на переговоры. 
Военный комиссар 14-й объявил срочное совещание политсостава. 
Оно намечалось в Майкопе, где находились штадив и политотдел. 
Рыбалко, военком 84-го кавполка, мог из-за ранения не ехать, отси- 
деться за медицинской справкой полкового фельдшера, но не такой 
он был — перебинтовался, велел заложить бричку, взял ординарца 
Ахмета с винтовкой и запасом патронов и сам при старом безотказ- 
ном «маузере», с рукой на перевязи поехал «в город», как говорили 
в полку. 

Дорога от станицы Кужорской до Майкопа ныряла по неровно- 
стям плато, устремляясь от речки к речке. Позднее лето никак не хо- 
тело уступать здешнюю роскошную природу всевластному осеннему 
увяданию. Ало блестели ягоды кизила и шиповника; ореховые кусты 
по кручам подобрались к самому проселку, поспевающая кукуруза 
на полянах клонила долу тяжелые золотые початки. 

— Думаешь, товарищ комиссар? — нарушил ординарец тиши- 
ну. — Поговори со мной, вопросы есть. 

Этот Ахмет Копсергенов пошел в Красную Армию доброволь- 
цем. Из бедняков Лабинского отдела '. Черкес. Комсомолец. Знает 
здешние языки. Смел. Предан. Отличный из него разведчик. Ахмет 
и переводчик и художник, хотя с грамотой у парня слабовато, рус- 
ский язык его пока хромает. Зато рисунки и плакаты красочны, и де- 
лу агитации и пропаганды этот ровесник революционного века готов 


1 Административное деление казачьей Кубани в 1922 г. еще не сменилось при- 
вычным. Отдел примерно равен нынешнему району. 
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уделить все 24 часа в сутки. За неимением бумаги пишет приказы и 
лозунги на оборотах старых газет и документов, на стенах домов, 
внутри хат, где квартируют бойцы. Не успеет комиссар Рыбалко дать 
ординарцу текст, как лозунг уже красуется, начертанный над входом 
в клуб, в казарму, в хату станичного совета. 


Из лозунгов Ахмета, списанных из «Правды», краевой газеты 
«Молот», армейского «Красного кавалериста»: 

«Надежда голодных Поволжья на своих братьев — крестьян 
Кубани». 

«Все усилия на сбор продналога!» 

«Рабочие и крестьяне! Спешите осилить царя-голода, как вы оси- 
лили царских слуг на поле брани». 

«Кто не поможет Поволжью, тот поможет международной бур- 
жуазии и русской белогвардейщине». 


...Они спокойно катили в пароконной добротной армейской брич- 
ке с сытыми конями. А ведь два и даже год назад тут, в подгорных 
станицах, только подразделением не меньше взвода проехать можно 
было. Иначе бандиты ссадили бы, догнали или обстреляли, по край- 
ней мере. Теперь банды загнаны в овраги, пещеры и из гор нос боят- 
ся высунуть. 

Вчера во время налета красных эскадронов на одну из недобитых 
банд взяли в штабной землянке записную книжечку. Рыбалко по 
причине ранения в деле не участвовал, но бойцы принесли книжечку 
ему: «Вот, комиссар, вам!» — «А может, командиру?» — «Нет, вам, 
карт нема и тут вроде личное». Военком порадовался сообразитель- 
ности и сознательности не шибко грамотных бойцов: ведь точно уга- 
дали — по комиссарской линии трофей... 

Дневник, аккуратный почерк, ясная карандашная вязь. Рыбалко 
разобрался: оперативного значения записи не имеют, это точ- 
но, хлопцы угадали. То был дневник бандита. Но — не один днев- 
ник... 

Какое-то шестое чувство, обостренное двухлетней борьбой с бан- 
дитами, дающееся глубокой партийной убежденностью и опытом 
двух войн, толкнуло Павла: пролистай, «на свет» проверь случайную 
находку. 

И вот удача: в потайном карманчике обложки — тонкие листоч- 
ки, приказы за подписью полковника Белова, известного главаря 
бандитов в Майкопском и Лабинском отделах предгорья. 

Тогда позабыл комиссар о ране, еще в сумерках заложил верный 
Ахмет лошадей, и поехали они в политотдел дивизии: слишком важ- 
ны были «директивы» бандитского полковника. И еще почувствовало 
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комиссарское сердце Рыбалко: враг пытается вести свою «политиче- 
скую пропаганду», понимая опасность для себя красной политра- 
боты. 

«Всем командирам групп, — директивно выстраивались длинные 
буквы с «царским», отмененным революцией правописанием с «ять» 
и «еры». — Нижеследующий возмутительный случай в ряде подоб- 
ных должен быть доведен до всего личного состава лесовиков, ибо 
подрывает всякое сочувствие к нам...» 

Далее — факты мародерства бандитов, поданные так, чтобы по- 
казать, будто их главарь сочувствует жертвам грабежа и террора. 
Расчет,явно на то, что «приказ» должен стать известным населению. 
А вот и вынужденное признание: «красные, с которыми мы боремся 
не щадя живота, твердо стоят на почве продналога и за все, что бе- 
рут, расплачиваются, а мы позволяем себе воровство, если не ска- 
зать — грабеж. Если не станем пресекать распущенность, то нам не 
усидеть в лесу, в горах, и жители не дадут. Возьмите этот случай 
примером для будущего. П-к Белов». 

Он уже понимал: гнев народа растет и им не усидеть в тайниках. 

Вот бумажный крохотный клочок, уже «для внутреннего пользо- 
вания», от него пахнуло кровью. 

«Командиру и комиссару части. 

Товарищи! 

Вблизи станицы юго-западнее горы Ахмет склады бандитов — 
оружие, продовольствие, награбленные вещи к зиме. В банде около 
20 штыков. Секретарь комячейки» — подпись неразборчива. 

А на обороте — росчерк: «Ликвидован». 

Ясно: записку перехватили бандиты. Неизвестный товарищ 
жизнь отдал, помогая борьбе с бандюгами. 

И вот еще тот же беловский почерк, что-то вроде боевого прика- 
за. Он раскрывает подлинные замыслы бандитов: 

«Два года мы самостоятельно ведем борьбу, иногда обрушивая 
по Советской власти серьезные удары. Трудна и наша жизнь. Мы 
вынужденно наносим вред мирному населению, совершая порой да- 
же преступления (не смог Белов обойти очевидное). В настоящее 
время мы слышим официальные сведения о готовящемся наступле- 
нии наших единомышленников из-за границы для освобождения 
родины от Совдепов. 

Мы должны организоваться в боевую часть. Нельзя упустить мо- 
мент для выступления. Никто без разрешения не должен посещать 
свои станицы и хутора и тем более совершать какие-либо расправы 
с населением; в противном случае будет нарушен общий план для 
достижения цели. Людей, вновь прибывающих, принимать осмотри- 
тельно и в случаях каких сомнений направлять ко мне. Все лесовики 
будут составлять отдельные взводы и сотни с особыми правами пе- 
ред вновь прибывающими. П-к Белов». 
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Не знал и, быть может, только догадывался не вышедший по ра- 
нению из строя комиссар Рыбалко, что в борьбе с бандитизмом, 
ставшим в 1920 году одной из главных опасностей для Советского 
государства, наступает пора решительных сражений. 

Держа тесную связь с сочувствующими группами населения, с 
партийными и молодежными ячейками, хуторскими и станичными 
советами, командиры и комиссары дивизии чутко улавливали обста- 
новку и местные настроения. Они знали: полковник Белов и сочув- 
ствующие ему богатые казаки, горские князья широко распростра- 
няют слухи о близкой высадке десантов генералов Врангеля, Улагая. 
Бандитизм контрреволюции на Кубани издыхал, вырождаясь в уго- 
ловный, а последний возбуждал в населении, уставшем от войны, все 
большую неприязнь. Бандиты день ото дня теряли опору. Желание 
сдаться охватывало широкие круги бандитов, не только рядовых, но 
и главарей. 

По слухам, осторожным высказываниям крестьян трудно было 
определить: на самом ли деле последует попытка генералов выса- 
диться, перейти границу или это только наглая кампания дезинфор- 
мации, имеющая целью подбодрить обреченных бандитов. 

Но пока суд да дело — красные части продолжали наносить бан- 
дам удары один за другим. Несколько отрядов из группы Белова бы- 
ли частично уничтожены, частью рассеяны, несколько главарей уби- 
то. Белов после осады его пещер сильно занервничал. Крепко его 
прижали, если в бою, где был Павло ранен, сам полковник, брошен- 
ный подчиненными, принужден был лечь за пулемет и отбиваться. 
Вроде бы обронил кому-то из ближних бандитов, возможно, тому же 
Гришке Турецкому, бывшему у Шкуро сотником в волчьем полку: 
если сорвется десант или Советскую власть признают державы За- 
пада, он, полковник, либо уедет за границу, либо пустит пулю в лоб, 
либо сдастся. 

Какие-то глухие намеки на разложение в бандах Белова и его по- 
давленное состояние доходили до красного командования. Происхо- 
дило дробление бандитских отрядов, и сразу возросло количество 
уголовных преступлений: бандиты запасались продовольствием, фу- 
ражом и обмундированием. Сведения вроде бы противоречивые — 
то ли к встрече «заграничников» готовятся, то ли к зиме?.. 

Проехали красноармейскую заставу, вкатили в город. 

В политотделе, разместившемся в просторном чистом доме сбе- 
жавшего купца, было как всегда людно. Майкоп хоть и числился 
городом, но более походил на станицу: пыль немощеных улиц, дома 
в густой зелени, вот только электричество сменило керосин. Когда 
Рыбалко зашел в кабинет военкомдива Миронова, тот как раз насе- 
дал на хозяйственника: где хочешь раздобудь канцелярские принад- 
лежности, особенно бумагу. И лампочку, светлого дня не хватает, ра- 
ботать надо и по вечерам. 
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— Дэ ж я визьму вам тыи лямпу та паперу? — удивлялся нач- 
хоз. — Бибула тилько и есть! А лямпы — одна гасниця. 

— Что за бибула? — в свою очередь удивился военный комиссар. 

— Та оберточна. 

— А гасница? 

— Керосиновая, — весело ответил Рыбалко. — По нашему керо- 
син — гас. 

— Садись с дороги, — пожав руку военкому 84-го, пригласил 
Миронов. Отослал начхоза, подошел, приблизил лицо к лицу Рыбал- 
ко: — Новость чрезвычайная — Белов сдается. Чего не удивляешь- 
ся — или что-то знаешь? Давай тогда выкладывай! 

Прочитал привезенное комиссаром, повеселел еще больше. 

— Поскольку вояка из тебя сейчас никакой, — сказал комиссар 
дивизии,— останешься в городе, поможешь. Хлопот с этим Беловым 
предстоит немало. Опросные листы, доклады, протоколы... 

— Я, товарищ военкомдив, не шибко в грамотешке, приходская 
сельская школа, работал на заводе с двенадцати лет, потом воевал, 
больше токарил и саблей, чем пером, — отозвался Рыбалко. 

Миронов оглядел своего подчиненного: ростом не богатырь, ху- 
дощавый, а вот отзывы единодушные: крепкий комиссар, в бою шаш- 
ка, как говорится, к ладоням прилипает. На польском фронте, под 
Берестечко, когда дрогнули эскадроны, комиссар вырвался вперед 
и личным примером воодушевил бойцов, отбросили наседавших бе- 
лых панов. Раненный, не позволил унести в лазарет до конца боя. 
И с бандитами всерьез, по-комиссарски разговаривает... 

Меньше чем через год подпишет Миронов такую характеристику 
Павлу Рыбалко: 

«Военком 84-го полка — волевой, инициативный, энергичный. 
Дисциплинирован. Принимает деятельное участие в партийной рабо- 
те. Теоретически подготовлен недостаточно, но имеет практический 
опыт и коммунистическое чутье. К изучению военных знаний стре- 
мится. Характер вспыльчивый, но умеет себя сдерживать. Большой 
комиссарский стаж в кавалерии. Состояние здоровья слабое (ТБЦ), 
но после лечения улучшилось. Занимаемой должности соответству- 
ет. Подлежит выдвижению в очередном порядке». 

Миронов и Рыбалко, как принято говорить в армии, жили не 
очень дружно — разные кругозоры, характеры, темпераменты. Не- 
редко схлестывались в спорах, причем всегда принципиальных, де- 
ловых. И «несхожесть» обоих комиссаров — дивизионного и полко- 
вого — ни в малой степени не вредила, наоборот — помогала делу. 
В их спорах рождалась истина и отыскивалось наилучшее решение. 

— Вот, Павло, погляди,— протянул Миронов почто-телеграмму. 
В хорошие минуты он переходил на товарищеское «ты». — Из Ла- 
бинской, докладывает уполномоченный по бэ-бэ '. 

1 Аббревиатура той поры: по борьбе с бандитизмом — ББ. 
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Это была огромная победа. Два года непрестанной борьбы, мно- 
гие месяцы тревог, лишений, походов, бессонные недели, кровавые 
дни. Павло, читая бумагу, невольно встал, маленький, хрупкий рядом 
с большим, осанистым Мироновым. 

«Полковник Белов, — значилось в бумаге под «литерой А» 1 , — 
выразил желание сдаться и работать с нами, склоняя к сдаче банди- 
тов. Эти сведения словесны. До фактической сдачи п-ка Белова и др. 
с его стороны может быть и уловка». 

— ...И уловка, — повторили согласно оба комиссара. 

И все-таки Белов вышел. Тем же вечером. Когда полки стали 
сжимать кольцо огромного оцепления, полковник не выдержал. 
Прежде он посылал свои отряды в бой, и гибли его люди; но вот 
смерть подступила к нему самому — и не выдержал. 

Еще не пали сумерки на Майкоп — появилась конная кавалькада 
у домов штадива и политотдела. 

Когда Белов — в ломаных полковничьих погонах, чиненом, мя- 
том кителе, порыжелых сапогах — показался со своими вояками 
под охраной буденовцев, окраинная улица словно замерла. Горлас- 
тые мальчишки примолкли, застыли. Рабочие промыслов — русские 
и черкесы — провожали суровыми, казнящими взглядами его быв- 
шее высокоблагородие в ненавистной всем белоказачьей форме. 
Главарь банд двух отделов спрыгнул с коня, оглянулся. Рыбалко в 
группе командиров и комиссаров ничем, кроме руки на перевязи, 
по виду не выделялся, но полковника словно притянул его взгляд. 
Столько в больших карих глазах красного было стойкой, ожигающей 
ненависти, что Белов споткнулся на ровном месте и, еще более блед- 
нея, прошел на крыльцо, внутрь дома. О том, что он сам ранен этим 
человеком и мог быть убит и не родившийся сын стал бы сиротой, 
Рыбалко словно забыл: его чувство питала непрошедшая боль за 
кроткого, доброго полтавчанина, чьи хлопчики и девчатки никогда не 
увидят отца. 

А сколько на совести этого человека смертей бойцов, разоренных 
его отрядами семей и станиц. Красные флажки буденовских кон- 
ников окружили этого бандитского волка со всех сторон, и он пополз 
на брюхе сдаваться. 

Красные командиры и комиссары тихо сидят за спиной сотруд- 
ника отдела ББ, заполняющего опросный лист. Курят, шепотом пе- 
реговариваются, выходят, неслышно прикрывая дверь. Миронов и 
Рыбалко пробыли до конца допроса. Врачи из-за слабых легких за- 
претили Павлу курить, но разве бросишь в такое тревожное время. 
Вот победим, установим светлое царство свободного труда — тогда 
и оставит дурную привычку жечь табак... Павло заставляет себя быть 
сдержанным, объективным к Белову. Будут еще выходить банди- 


1 Совершенно секретно. 
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ты — надо глубже знать их повадки, понимать психологию, угады- 
вать будущие ходы. 

Белов здешний, сын войскового старшины ', погибшего в русско- 
турецкую войну; было два года, когда не стало отца, сейчас ему 46. 
В 1898 году в чине хорунжего 1 2 начал службу, с октября 1917-го в 
армии белых, командовал полком. 

— При каких условиях очутились в банде? — задает вопрос со- 
трудник ГПУ. 

— Бежал в лес из боязни репрессий как белый офицер, — отве- 
чает Белов. 

— А в октябре семнадцатого не колебались в выборе политиче- 
ской позиции? — спрашивает, не вытерпев, Миронов. 

Полковник поднимает голову, смотрит твердо, не юлит: 

— Я из тех, кто присягу принимает один раз в жизни. 

— Но в той присяге, — не удерживается военкомдив, — сказано, 
что сдача неприятелю несовместима с честью офицера царской ар- 
мии. Что на это ответите, мы ведь принудили вас к сдаче. 

Полковник молчит. Да, это хотя и прямолинейный, но убежден- 
ный противник. В горах пытался объединить бандитские шайки, де- 
лал вид, что боролся (и тоже безуспешно) с грабежами своих под- 
чиненных. Летом ездил по всем группам с проповедями «не марать 
чести мундира и белого знамени» насилиями, вооруженными нападе- 
ниями на мирных жителей. Но банды оставались бандами и не могли 
быть ничем иным. В него даже стреляли — свои. Разошелся с гене- 
ралом Пржевальским и другими, которые хотели вывести лесовиков 
на побережье, поднять там восстание и ждать помощи из-за рубежа. 
Не верит западным державам: в случае свержения большевиков за 
помощь пришлось бы расплачиваться подчинением интервентам. 
Это уже было. 

— Но в случае поражения вы, по сведениям, собирались отбыть 
туда же, за границу? — теперь не вытерпел полковничьей непосле- 
довательности Рыбалко. 

И снова молчит Белов. Нечего ему сказать, он в глухом идейном 
и нравственном тупике. 

Пришла недавно злая весть: на консервный налетела банда. За- 
вод круглые сутки перерабатывал овощи. Потому что комитет партии 
Майотдела (так тут сокращенно именовали Майкопский округ, а по- 
местному «отдел») обратился к партийным и профсоюзным органи- 
зациям, к предприятиям и школам с призывом поработать в ударном 
порядке для детей Поволжья. Ну конечно, все откликнулись, работа- 
ли и ночами, после уроков, дневных смен. Банда неизвестного наиме- 
нования и состава налетела ночью, когда в цехах и на сортировке 


1 Соответствует званию подполковника. 

2 Соответствует званию подпоручика. 
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овощей было много молодежи: парней, девушек и молодых женщин. 
Что всех ожидало — понятно, потому что были случаи и зверских 
убийств, и насилий. Положение спасла сторожиха Евдокия Стецен- 
ко, мать красноармейца. Стала стрелять из берданки, подоспели 
ЧОНовцы и отряд самообороны из станицы, нападающие бежали, 
догнать никого не удалось, банда была конная. Тетю Дусю бандиты 
изрубили шашками, нескольких человек убили и ранили. Успели 
уничтожить немало продукции. Погибших взрослых и школьников 
похоронили на площади перед заводом и на митинге постановили 
назвать завод именем Стеценко, текст резолюции был отправлен в 
партийный комитет Майотдела. 

Теперь, когда брали кого-то из бандитов, первым делом спраши- 
вали: в нападении на консервный завод участвовал или нет? Пока 
следов налетчиков обнаружить не удавалось. Подозревали банду 
Кравцова, а также Турецкого, особо жестокого бандюгу, — оба из 
организации Белова. 

— Кто нападал на консервный завод? — резко спросил Рыбалко 
главаря организации. 

— Этого я сказать не могу. 

— Вы не разоружились, Белов, как утверждаете,— жестко про- 
говорил Миронов. — Вам ведь известно, что произошло на консерв- 
ном. 

— Я был против. 

— Чей приказ был об экономическом терроре? Говори! — сры- 
вается Рыбалко. 

— Только не мой. 

— И тем не менее, — не поддаваясь горячности Павла, говорит 
Миронов, — ваши люди жгли зерно, угоняли и убивали скот. А все 
это тоже предназначалось населению голодающих губерний. Вы 
ведь знаете, что делается в Поволжье? 

Белов молчит. 

— Чего молчишь? — кидает Павло. — Сказать нечего? 

— Вы чванитесь званием офицера русской армии и боретесь про- 
тив большевиков, — ведет свою мысль военкомдив. — Так, полков- 
ник? Так! А на деле? Грабите, уничтожаете продовольствие, которое 
большевики посылают голодным детям. Такова сила вещей, такова 
логика. 

— Я вышел, я сдался, чтоб в этом больше не участвовать, — 
тихо отвечал Белов. 

— Сейчас осень двадцать второго, — говорит волнуясь, но сдер- 
живая гнев Рыбалко. — Сколько бойцов вы за бандитские годы по- 
убивали, сколько семей осиротили, у скольких детей вырвали кусок 
хлеба из рук. Эх!.. 

От этого яростного возгласа, словно при ударе саблей, дернулся 
полковник. 
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Оба комиссара встали. Белов обещал сотрудничество в деле 
окончательной ликвидации в округе бандитизма. Что ж, пусть загла- 
живает свою вину, хотя убитых бело-зелеными не воскресить. 

В кабинете военкомдива Рыбалко почувствовал себя предельно 
измученным — сдержанный разговор с пленным врагом стоил ему 
больших душевных усилий. 

— Вот что, Рыбалко, — произнес Миронов задумчиво, — сделай- 
ка ты на объединенном собрании наших конников и жителей доклад 
об экономической политике партии. Замена разверстки проднало- 
гом, переход от состояния войны на мирные рельсы... Да-да, тут как 
раз то самое, что хочешь спросить. О бандитах и их скорой ликвида- 
ции — только в свете узловых задач партии и того, что мешает их 
выполнять. Должны выступить коммунисты и беспартийные — из 
наших и местных. Пригласим рабочих, служащих, домохозяек, из 
ближних станиц казаков, казачек. 

— А почему я? Надо бандитов крушить!.. 

— А потому, сам должен понимать, но не понимаешь — объяс- 
ню: мы тут больше бумаги перекладываем, а именно ты — боевой 
военком, коммунист, с орденом, рука на перевязи. Пусть знают люди: 
мы их сумеем от нападений избавить, скоро все горные дороги, са- 
мые глухие места станут свободны от бандитов. Можно будет девча- 
там-комсомолкам за орехами в горы ходить без охраны, школьников 
из Москвы и Ростова на лето в лагеря на побережье привозить. Чтоб 
сами слова «бандит», «лесовик», «бело-зеленый» страна наша забы- 
ла. Как забываем слова «ваше благородие», «господин», «голод», 
«блокада». 

Миронов говорил спокойно, размеренно, однако с той внутренней 
силой убежденности, которой Павло крепко верил, которая вела 
за собой. 

— После твоего доклада, — добавил военкомдив, — суд над бан- 
дитом. Показательный. Пусть люди знают, что мешает их мирному 
труду. Давай готовиться к докладу, материал я тебе подберу. 

Рыбалко пошел к Ахмету, передал записку жене и тексты для 
новых плакатов, наметил темы для очередных рисунков. 


Лозунги Ахмета, его рисунки друзей и карикатуры на врагов 
революции, вывешенные в расположении полка, станичного клуба и 
сельсовета (Рыбалко подхватил мысль военкомдива о тесной связи 
армейской агитации и пропаганды с жизнью станиц, которые буде- 
новцы защищают от бандитов): 

«В фонд помощи Поволжью отчислено: 
от каждого из военнослужащих от местного населения 
ежедневно в течение месяца в районе расположения полка 
четверть фунта хлеба, зерна — 5 пудов, 
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6 золотников мяса, картофеля — 4 пуда, 

2 золотника сахара, капусты — 1 пуд, 

Сдано золотых портсигаров — 1, яиц — 100 штук и 
серебряных монет — 17. один баран». 


«Скоро будут перебиты 
Все подгорные бандиты. 

Кто не сдастся, не укроется 
От ударов красной конницы». 

«Бандитами убит наш боевой товарищ Иван Перебийнога. Бойцы 
полка собрали для его четверых детей и вдовы 30 тысяч рублей. Его 
жалованье было 1200 рублей. А спекулянт на рынке бессовестно 
дерет с трудового человека. 

«Сколько катушка ниток?» — «3 тысячи», — отвечает спекулянт. 

«А лист бумаги с конвертом?» — «40». 

«А карандаш?» — «1000». 

«А коробка спичек?» — «200». 

И создан был триптих: хитроумный спекулянт, вырывающий из 
рук ребенка хлеб; с другой стороны лежал боец, убитый выгляды- 
вающим из пещеры бандитом, а в центре всадник на алом коне с за- 
несенной красной саблей недоуменно оглядывается. И тоже кума- 
човая надпись: «После военной победы над беляком и бандитом по- 
бедим в схватке экономической спекулянта и кулака». 

Далее художник нарисовал череду «миротворцев» с ангельскими 
физиономиями, за которыми виднелись силуэты бесчисленных воин- 
ских рядов. И написал: 

«В Северо-Американских Соединенных Штатах в их столице 
Вашингтоне собрались на якобы мирную конференцию представите- 
ли крупных буржуазных стран. А у них армии: 

Франция — 1 миллион 
Англия — 700 тысяч 
Польша — 450 тысяч 
Япония — 300 тысяч 
САСШ — 140 тысяч 
Германия — 100 тысяч» 

Как агитатор Ахмет явно рос. Его рисунки все шире и ярче от- 
зывались на жгучие запросы момента. И в этом нельзя было не 
усмотреть влияния комиссара Рыбалко. 

«Независимый демократический Афганистан передал представи- 
телю РСФСР в Кабуле 7 тысяч пудов хлеба для Поволжья. Дар этот 
служит доказательством связи, объединяющей угнетенные капита- 
лом нации Востока с нашей республикой рабочих и крестьян, вос- 
ставших против тех же капиталистических эксплуататоров». 

«Рабочие Силезии прислали голодающим 100 тысяч марок». 
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Доклад Рыбалко состоялся в клубе имени Либкнехта. Политра- 
ботники 14-й Майкопской кавдивизии уделяли большое внимание 
интернациональному воспитанию бойцов. Вот и сейчас стены кир- 
пичного, с оббитой штукатуркой дома щедро украшены плакатами 
и портретами. 

Идея всемирной революции, идея соединения пролетариев всех 
стран гремит, зовет с ветхих стен, увешанных лозунгами. 

Станичные деды и женщины оглядчиво вступают в этот «безбож- 
ный», безыконный клуб с портретами незнакомых лобастых боро- 
дачей и кумачом лозунгов. Зато промысловые рабочие входят сво- 
бодно, привычно, как в свой обжитой дом. 

Рыбалко построжел и заволновался при виде всего этого агитмас- 
сового великолепия. Он не имеет права сделать доклад бледный, ко- 
торый оставит людей равнодушными, не приведет в наши ряды но- 
вых сторонников. Это ответственное поручение, совсем в духе воен- 
комдива: в кратчайший срок подготовься, мобилизуйся, помни, что 
взгляд на политработника времен «Даешь Варшаву! Дашь Вранге- 
ля!» — «хороший рубака, остальное все приложится» — устаревает, 
боевые качества надо совмещать с политической работой. 

...Миронов садится рядом за стол, накрытый ситцевым кумачом. 
Непривычно чувствуют себя в президиуме представители рабочих 
заводов, промыслов, жителей ближних казачьих станиц и горских 
аулов. 

• — Уважаемые товарищи! — поднимается громадный уверенно- 
надежный Миронов. — Предлагаю почтить память бойцов нашей 
славной дивизии, павших в боях с бандитами. А также деятелей 
борьбы с мировым капиталом и милитаризмом, то есть военщиной в 
лице западной буржуазии и русской белогвардейщины. 

Двигая стульями, лавками, табуретами, все встают с обнажен- 
ными головами. Тишина в зале, темень за окнами, и, будто нарочно 
напоминая о войне, объявленной Советам бандитами, сухо бьют где- 
то выстрелы, дальняя ракета беззвучно взвивается и опадает, гаснет 
ее тревожный мертвый свет. 

— Слово для доклада предоставляется боевому комиссару 84-го 
кавполка товарищу Рыбалко Павлу Семеновичу. 

Волнение разом стихает, как перед боевым испытанием. 

— Товарищи майкопчане и станичники, граждане свободной со- 
ветской Кубани. Мы переживаем ответственный момент в жизни 
Республики Советов. Внутренние и внешние позиции РСФСР укреп- 
ляются. Несмотря на происки буржуазии и выброшенной за рубеж 
русской контрреволюции... 

Как слушают! Павло, с его удивительной памятью, верой партий- 
ца, даром убеждения, без бумажек обращается к большой и не 
совсем привычной аудитории. Иные из сидящих в зале воевали у бе- 
лых, прощены, получили возможность трудом, делом доказать свое 
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отношение к советскому строю. Кто-то из них поддерживал или под- 
держивает бандитов, и они трудно поворачиваются лицом и душой 
к новой власти. Горы и люди должны быть свободны от зла, нена- 
висти, горы не должны разделять людей. Г оры нужно отнять у банд 
и вернуть труженику, лесорубу, геологу, нефтянику, школьному 
оздоровительному лагерю... 

Больше нет за окнами выстрелов и ракет. 

Против нас, говорит Павло, не только местные бандиты, но и са- 
мые оголтелые из капиталистов. Три года назад злодейски убиты 
Карл Либкнехт и Роза Люксембург. Реваншисты в Италии, Герма- 
нии убивают рабочих, коммунистов, борцов за мир. 

Что, кажется, за дело этим подгорненским казакам и усталым 
нефтяникам до мировых проблем? Но темнолицый худой комиссар 
с рукой на перевязи впервые вводит их в орбиту непривычных задач 
и забот, и они тоже — ответно — проникаются сознанием своей 
причастности к делам Республики Советов... 

Когда Павло кончает, шумно аплодируют, а потом начинаются 
вопросы, самые разные. Комиссаров Рыбалко и Миронова окружают 
люди, и оба откровенно, по-партийному отвечают этим людям, стос- 
ковавшимся по мирной жизни, по спокойному труду, по простому 
счастью. 

Как-то незаметно отношение каждого к нападению на консерв- 
ный завод стало мерилом отношения к происходящим событиям, их 
нравственной оценкой, гражданским камертоном. Даже те, кто жа- 
лел «бедненьких», «гонимых» лесовиков, сначала неуверенно, затем 
решительно принялись их осуждать. «Школьников покалечили», 
«Дети-то, ребятишечки поволжские, голодуют, они при чем?», «На- 
летели, поубивали, напрокудили — наше, общее уничтожили», 
«Я, понымаешь, барана свел, эсли оны его убьют, я их сам убью...», 
«Дуську-то Стеценчиху, сторожиху, за што срубили? Вековечная 
была труженица, муж лег на германской, одна хлопчиков подымала 
на вдовьи рублишки...» 

На совместные полковые и станичные собрания уже не надо было 
никого специально приглашать. Достаточно было Ахмету по указа- 
нию комиссара написать о дне и часе — народ валом валил. 

Так было в Ку жорах, так становится и тут, в Майкопе. 

— А теперь, — поднимается Миронов, — товарищи, граждане 
Советской Республики, предлагаю стоя спеть «Интернационал», 
наш гимн трудового люда, каким вы являетесь. 

И сначала неуверенно, а потом все крепче, сильнее, призывнее 
звучит в старом доме незнакомый раньше мотив пролетарского 
гимна. 

Начинается суд над взятым во время налета рядовым бандитом. 
В состав присяжных (по-старому), или народных заседателей (по- 
советски), вводят граждан из числа майкопских жителей и станич- 
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ных стариков. Дают слово и бандиту для оправдания, для защиты. 
Суд определяет: этот человек не совершал убийств, насилий, грабе- 
жа. Но за участие в банде он должен до окончательной ликвидации 
бандитизма в крае отсидеть в тюрьме, а потом будет отпущен на во- 
лю; если же кто из бело-зеленых окажется повинен в пролитии кро- 
ви, то передать его в ревтрибунал для суда по законам военного вре- 
мени. Так постановляет суд, и собрание одобряет своими аплодис- 
ментами его решение. 

Наутро Миронов провожает комиссара 84-го, наставляет уже не 
по-начальнически, а дружески: 

— Ну, Павло, кончайте там с Кравцовым, последняя крупная 
банда в нашей округе осталась. Хорошо бы к пятой годовщине Ок- 
тября — управитесь? 

— Постараемся, товарищ военкомдив. 


Из лозунгов, написанных Ахметом к юбилею Советской власти: 

«Красный Крест обратился в Лигу Наций за помощью для Со- 
ветской России. 

Лига Наций помочь отказалась. 

А просьба была такая: требовалось 100 миллионов франков — 
половина стоимости одного дредноута». 

«Бей по керенщине! — звал первый Октябрь. 

Бей по Колчаку! — звал второй. 

Бей по Деникину! — звал третий. 

Бей по Врангелю! — звал четвертый. 

Бей по бандиту, разрухе и голоду! — зовет пятый». 

«Коммунисты Бельгии, Финляндии, Дании, Норвегии, Польши, 
Англии, Франции активно собирают деньги в фонд помощи Рес- 
публике Советов, требуют признания РСФСР у своих прави- 
тельств. 

Так, ЦК норвежской компартии заявил: «Русские рабочие борют- 
ся и страдают за нас, и наш долг, несмотря на безработицу, поде- 
литься с нашими братьями по классу в России». 

«НЭП окончательно склонил симпатии крестьянина-труженика 
на сторону Советской власти. Долг бойца — окончательной ликвида- 
цией бандитизма помочь крестьянину пойти по пути честного селя- 
нина и преданного гражданина Страны Советов». 


Бедарка, одноконная, рессорная, легко обошла их повозку, бело- 
зубый парень обернулся к ним, крикнул что-то веселое. 

Из станичного совета, секретарь, комсомолия. 

Пули завыли (вью-вью-вью) внезапно, бандиты плохо целились, 
а может, стреляли с коней. 
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— Гони!— крикнул Ахмету Павло. Он больно ударился раненой 
рукой о передок брички, но правая уже тянула из деревянной кобуры 
«маузер». 

— Вон скачут, — без страха (что мимолетно отметил комиссар: 
значит, парень не только плакатист, но и добрый солдат) показал 
кнутом Ахмет. Через секунду в его руках был карабин. Лошади нес- 
лись, пули ныли над головами, не находя живую цель. «Проскочи- 
ли»,— понял Павел и уже громко крикнул об этом Ахмету. Тот повел 
азартными черкесскими очами, прижмурив глаз, ахнул из кара- 
бина с руки, не выпуская вожжей. Лошади неслись. 

— Только бы не в коня, — крикнул Ахмет, и тут же правый, Гне- 
дко, захромал, заржал жалобно и резко притормозил бричку. Ранен, 
но не сильно, в ногу. 

— Бей по ним! — велел комиссар. — Нет, стой, дай карабин, 
мне одной рукой коня не перевязать. Держи бинт, не хватит — бу- 
дем исподнее рвать полосами, ясно? 

Ахмету не надо было повторять приказ дважды. Слетел с брички: 
«Тр-ррр, дарагой!» — еще что-то по-своему, успокаивающе стал го- 
ворить раненому гнедашке. 

Павло, морщась, постанывая от боли, вытащил левую руку из 
подвески, придержал на цевье карабин, а правая привычно дослала 
патрон. Оперев оружие о борт повозки, затаил дыхание, чтоб навер- 
няка бить по бандитским налетчикам. 

Они бы не ушли на подраненном коне, если б не стансоветовский 
комсомолист. Он поднял в Кужорах тревогу, и пулеметная тачанка 
в вихрях пыли, издалека важно выстукивая по бандитам басовитой 
«Максимовой» скороговоркой, вынеслась на подмогу. Не прошли да- 
ром боевые и учебные тревоги, которые проводили командир с ко- 
миссаром в полку. За считанные минуты дежурные взводы, тачанки 
вылетали по боевому сигналу. Сейчас этот лихой, войной откованный 
настрой спас жизнь комиссару и его бойцу. 

Павло втолкнул «маузер» в деревянную кобуру. Ахмет закинул 
за плечо карабин с досланным в патронник патроном, не забыв, одна- 
ко, поставить оружие на предохранитель. 

Вечером того же дня в районе горы Ахмет окружил полк бандит- 
ское становище. Рыбалко при громовой команде комполка «Шашки 
к бою! Рысью марш!» тоже пришпорил коня и помчался впереди эс- 
кадрона, здоровой рукой держа повод. Рядом неслась конная тройка 
бойцов — средний со знаменем, крайние — с саблями на плече, 
охрана, и громкий топот полка надвигался на лес. 

Грозно, устрашающе зрелище атакующих врага красных эскад- 
ронов. Неудержим напор буденовских кавалерийских лав. 

Несется в атаке 84-й, Скачут на бандитов с могучим «Ура-а-а!» 
комполка, военком, знаменосцы, сабельные эскадроны. 

И не знают то, что знаем мы: это их последняя в гражданской 
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атака! Окраина леса вдруг запестрела белыми тряпками, выстрелы 
оттуда стихли. Банда Турецкого сдавалась. Оставался Кравцов... 

Да, Кравцов теперь один оставался. Через Турецкого он передал 
письмо к советскому командованию. Бандитский предводитель наз- 
начил место переговоров и указал число: 3 октября. 

Но в назначенное время Кравцов приехал не сам, а прислал груп- 
пу своих людей, заявивших о добровольной сдаче. Начальник раз- 
ведки 14-й кавдивизии Голубев и Рыбалко с группой бойцов из 
84-го полка напрасно прождали: Кравцов не вышел. Жившие в ста- 
нице бандиты передали тайно привезенное им с гор письмо, в нем 
Кравцов писал: «Часть моих хлопцев сдалась вам, и я за них рад, 
что они кончили тяжелый путь. Я пока же остаюсь здесь, потому что 
остальные мои люди в разъезде. К тому же необходимо посмотреть, 
как будут жить мои сдавшиеся у вас, т. е. в Советской России. Я, от- 
кровенно говоря, вот уже 3 года не был у вас, а потому пока сомне- 
ваюсь. За людей, которые вам сдались, я должен сказать: я не бил 
никого, мои люди тоже. Если я и брал продукты и кое-что из барах- 
ла, то только потому, что оно было необходимо. Надеюсь, что вы 
моих бывших людей не обидите. Люди если и сидели в лесу, то толь- 
ко по своей темноте. О, как надоело бродить по этим трущобам, а по- 
тому вас прошу: прекратите гонения, или гай, по-нашему. По стани- 
цам не отыскивайте меня и при встрече не трогайте, чтобы я 
мог свободно приехать к вам. Жду с нетерпением ответа. Крав- 
цов». 

Рыбалко узнал: это был почерк владельца записной книжки. 
Круг замыкался. Голубев и Миронов послали с Турецким ответ сот- 
нику: «Вашу добросдачу принимаем, выходите, ответ передайте с Ту- 
рецким, вас встретит Рыбалко». 

Кравцов вышел один. Григорий Турецкий в последнюю минуту 
испугался; после этого прошел слух, что он служил у белых в кара- 
телях. 


В конце Великой Отечественной, где-то осенью сорок четвертого, 
ночевал командарм Рыбалко в селянской хате на Западной Украине. 
Далеко за полночь закончив дела, прилег отдохнуть. Адъютант по- 
местился на лавке возле кровати. На рассвете генерал и молодой 
офицер были разбужены странными звуками: из-под пола кто-то 
пытался выбраться на свет божий, царапался, постукивал, шумно 
дышал. На войне чертей не бывает — есть враги. Генерал и офицер 
вытащили пистолеты. Приоткрылась крышка подпола, и выставил 
полуседую кудлатую голову человек... Но, что удивительнее всего, 
Павел Семенович с его богатейшей памятью мигом признал «зна- 
комца»: «Вылезай, Гришка Турецкий, что ты делаешь в своем схро- 
не?» Это была его первая встреча с бандеровцем... 
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Кравцов вышел — с шестью саблями, появился у дома, где ждал 
его Рыбалко, ранним утром. Вошел возбужденный Ахмет: «Камысар, 
едут». Павло глянул в окно — все семеро бандитов привязывали ко- 
ней к плетню. Кравцов выделялся властным лицом, вместе с ним 
во двор вошла женщина, молодая, круглолицая; все были при ору- 
жии. Павел одел через голову портупею с «маузером», Ахмет взял 
в руки карабин. 

На крыльце сошлись, поздоровались кивками. Павел сказал, чтоб 
сдали оружие, — подчинились безоговорочно, Ахмет унес винтовки, 
револьверы, шашки в дом. Двое бойцов стали у крыльца. 

Пока не приехали Миронов, Голубев, сотрудники отдела ББ, Ры- 
балко допрашивал Кравцова. И первым вопросом был: за кем кон- 
сервный завод? 

— Так это Гришкина проделка, — ответил сотник, сняв страш- 
ную ношу с себя. — Очень он хотел станице отомстить за помощь 
Советам да заодно консервами на зиму запастись... 

Рыбалко в последнюю встречу с военкомдивом сказал ему (с до- 
лей запальчивости): 

— Я б этого Кравцова давно взял! 

Миронов усмехнулся: 

— Это хорошо, что у тебя такая уверенность, — и о главном: — 
Поезжай по станицам, проверь: нарушений социалистической за- 
конности чтоб ни-ни. Всем горячим головам противопоставь спо- 
койную, уверенную партийно-комиссарскую позицию. Тем, чьи руки 
не замараны народной кровью, можно рассчитывать на амнистию,, 
прощение, возвращение к мирному труду. Это установка РКП (б), 
проводи ее в жизнь неукоснительно. 

— Есть! 

— И никакой отсебятины, Павло, понял? Никаких козырей не 
давать нашим врагам: большевики обещали, а не выполнили. Слово 
Советской власти — твердое слово, пусть знают и в горах, и подго- 
ряне. 

Не отсиделся от войны, от междоусобья уставший воевать сот- 
ник. Но «третья позиция» — не за белых, не за красных, а за «зеле- 
ных» — привела туда, куда и должна была привести. Началось на 
Кубани восстание Фостикова — и получил сотник от генерала зада- 
ние, а когда того разбили, — очутился в Краснодарской тюрьме. 

— Что вам грозило? — спросил в этом месте рассказа Павло. 

— А-а, пустяки, — усмехнулся Кравцов, — принудительные ра- 
боты до конца гражданской, то есть до ликвидации бандитизма. 
А я бежал... — И вдруг спросил: — Вы добровольно собирали детям 
еду и вещи из своего котлового и вещевого довольствия? — Он на- 
пряженно ждал ответа. 

— Поживете не в горах, не в бандах, а в Советской Республике, 
поймете все сами. 
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Так ответил вчерашнему бандиту комиссар Рыбалко... 

Через 23 года могучая танковая армия генерала Рыбалко ворва- 
лась в Берлин. Павел Семенович велел остановить «виллис» на улице 
возле шумной толпы советских воинов. Какая-то старуха кричала 
точно ворона: «Варум? Варум?» Она удивлялась, почему русские, ко- 
торых так расписывал господин Геббельс, не убивают немецких 
детей и женщин, а кормят их из своих солдатских кухонь? Она него- 
довала: как это так — русские солдаты вместе с немецкими, с кото- 
рыми только что дрались, вытаскивают из затопленных тоннелей 
метро раненых немцев — военных и цивильных? Она показывала на 
последний гитлеровский лозунг «Победа или Сибирь» и чего-то тре- 
бовала — то ли чтоб клевета исполнилась, то ли чтоб лозунг замаза- 
ли. 

Ясноглазый смешливый советский солдат в поварской куртке 
крикнул: «Эй, бабуля, хватит тебе кричать, иди лучше покормлю» — 
и сделал приглашающий жест половником. 

Рыбалко тихо сидел в «виллисе», опершись на палочку, — мучила 
боль в спине, все же столько ранений на трех войнах, да и годков 
перевалило на вторую полсотню. А главное, ради сегодняшнего одо- 
ления погиб в тяжком сорок втором единственный сын, 19-летний 
лейтенант Виль Рыбалко, сгорел в танке, и никогда не будет у Павла 
Семеновича внуков... 

Прославленной его армии еще предстояло пробиваться на по- 
мощь восставшей Праге, совершить блистательный марш-бросок 
через Судетские горы, которые, как любые горы, могут разделять 
либо сближать людей: смотря по тому, какой социальный строй лю- 
ди выбрали. «Перелети через них!» — сказал генералу Рыбалко мар- 
шал Конев, и это не было чрезмерным преувеличением: разве есть 
преграды освободителям? Тем более, командующий фронтом в 
гражданскую сам был комиссаром, как Рыбалко, и никакие горы для 
них не в состоянии разделить людей. А самому маршалу Рыбалко 
предстояло после войны принять командование бронетанковыми 
войсками Родины и до последних дней отдавать им все силы. 

А пока было 2 мая, только что пал Берлин, до великой нашей 
победы оставалось меньше недели. Рыбалко давно, после граждан- 
ской, перешел с политработы на командные должности. Но осталось 
в нем горячее комиссарское сердце. Он сказал своему комиссару — 
члену Военного совета армии Мельникову: 

— Надо этот факт со старухиным «почему?» использовать тебе, 
Семен Иванович, в политической работе. Мирное время пришло, но- 
вые люди станут искать нашу правду... 
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